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Capitolo 48.
HAYDEE.

Si ricorderanno i nostri lettori quali erano le recenti, o per meglio dire le antiche
conoscenze del conte di Montecristo, che abitavano in rue Meslay: Massimiliano,
Giulia, ed Emanuele. La speranza di questa buona visita che voleva fare, quei pochi
momenti che avrebbe passati in questa luce di paradiso sdrucciolando dall’inferno in
cui si era volontariamente posto, aveva rasserenato il conte, dal momento che Villefort
era partito: per cui Ali, accorso al noto suono, vedendo raggiare sul suo viso tanta
inusitata gioia, si ritiro trattenendo il respiro per non turbare i buoni pensieri che
credeva intuire nella mente del padrone.

Era mezzogiorno, il conte si era riservata un’ora per salire da Haydée: si sarebbe
detto che la gioia non poteva entrare ad un tratto in quell’anima per tanto tempo
attristata e che aveva bisogno di prepararsi alle dolci emozioni, come le altre anime
hanno bisogno di prepararsi alle emozioni violente.

La giovane greca era, come abbiamo detto, in un appartamento interamente separato
da quello del conte, per intero ammobiliato all’uso orientale; vale a dire i pavimenti
coperti di fitti tappeti di Turchia, stoffe di broccato lungo i muri, ed in ciascuna camera
un largo divano intorno con pile di cuscini che si spostavano a volonta.

Haydeée aveva tre donne francesi ed una greca.
Le tre donne francesi stavano nella prima stanza, pronte ad accorrere al suono di un

piccolo campanello d’oro, e ad obbedire agli ordini della schiava greca, la quale sapeva
abbastanza il francese per trasmettere la volonta della sua padrona alle tre cameriere,
cui Montecristo aveva raccomandato di avere per Haydée i riguardi che si sarebbero
potuti avere per una regina. Lei era nella stanza piu remota del suo appartamento, cioé
in una specie di salotto rotondo, che prendeva lume soltanto dall’alto, e la luce passava
per cristalli colorati in rosa: seduta per terra sopra cuscini di seta turchina broccata in
argento, circondava la testa col braccio destro mollemente rotondeggiante, mentre col

sinistro teneva alle labbra il bocchino di corallo, al quale era attaccata la canna flessibile
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di una pipa turca, che non lasciava giungere alla bocca il vapore, se non dopo essere
stato profumato dall’acqua di benzuino.

Quella sua posa, naturale per una orientale, sarebbe stata per una francese di una
civetteria un po’ affettata.

Quanto al vestito era quello delle donne dell’Epiro: calzoni di seta bianca ricamati a
fiori di rose, che lasciavano scoperti due piedi da puttino che si sarebbero creduti di
marmo di Paros, se non si fossero visti agitare due piccoli sandali con la punta ricurva,
orlati d’oro e di perle: una veste a lunghe righe turchine e bianche, con larghe maniche
aperte con ricami d’argento, e bottoni di perle; e infine una specie di corsetto che
lasciava dall’apertura a cuore intravedere il collo e I’alto del petto, e che si allacciava
al di sotto del seno con tre bottoni di diamanti. Quanto alla parte inferiore del corsetto,
e superiore dei calzoni era nascosta da una di quelle cinture, a vivi colori e a larghe
frange, che oggi formano I’ambizione delle nostre eleganti parigine.

La testa era acconciata con una piccola calotta, e dalla parte su cui era inclinata,
una bella rosa naturale color porpora spiccava intrecciata ai capelli cosi neri che
sembravano d’ebano. La bellezza del viso era da belta greca in tutta la purezza del
tipo, coi grandi occhi neri vellutati, la fronte di marmo il naso diritto le labbra di
corallo, e i denti di perle. E in questa graziosa donna il fiore della gioventu appariva
in tutto il suo splendore e profumo.

Haydée poteva avere diciannove o venti anni.
Montecristo chiamo la sua schiava greca, e fece domandare ad Haydée il permesso

di entrare.

Per sola risposta Haydée fece segno alla schiava di far scorrere la portiera, e nel
vano della porta si vide lei, la giovanetta come dipinta in un quadro. Montecristo
s’avanzo. Lei si sollevo sul gomito del braccio con cui teneva la pipa, e stendendo al
conte la mano lo accolse con un sorriso:

“Perché” disse nella lingua sonora delle figlie di Sparta e d’Atene, “perché mi fai
chiedere il permesso d’entrare da me? Non sei tu il mio padrone? Non sono io la tua

schiava?”
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Montecristo sorrise a sua volta:
“Haydée” disse, “non sapete?...
“Perché non dai del tu come sempre?” interruppe la giovane greca. “Ho dunque

2

commesso qualche mancanza? In questo caso bisogna punirmi, ma non darmi del voi.”
“Haydée” disse il conte, “tu sai che siamo in Francia, e che per conseguenza sei
libera.”

“Libera di far che?” domando la giovane.

“Libera di lasciarmi.”

“Lasciarti!... E perché lo farei?”

“Che so 10?... Vedremo gente...”

“Non voglio vedere alcuno.”

“E se in mezzo ai bei giovani che incontrerai, qualcuno ti piacesse, io non saro tanto

ingiusto...”

“Non vidi mai uomo piu bello di te, e non amai che mio padre e te.”

“Povera fanciulla” disse Montecristo, “perché non parlasti che con tuo padre e con
me.”

“Ebbene, che bisogno ho io di parlare con altri? Mio padre mi chiamava “sua
gioia”, tu mi chiami “tuo amore”, e tutti e due mi chiamate “vostra figlia”.”

“Ti ricordi di tuo padre, Haydée?”
“Egli e qui, e qui” disse lei, mettendo la mano sul cuore e sugli occhi.

“Ed 10 dove sono?”” domando sorridendo Montecristo.
“Tu?” disse lei. “Tu sei dappertutto.”
Montecristo prese la bella mano di Haydée per baciarla, ma I’ingenua fanciulla la

ritiro e gli porse la fronte.

“Ora Haydee, tu sai che sei libera, padrona, regina, puoi conservare il tuo costume,
o lasciarlo a tuo piacimento; resterai qui quanto vuoi restarvi, uscirai quando vorrai; Vi
sara sempre una carrozza pronta per te; Ali e Myrtho t’accompagneranno ovunque, €
saranno ai tuoi ordini. Soltanto di una cosa ti

prego...”
“Parla.”
“Conserva il segreto della tua nascita, non dire una parola del tuo passato, non

pronunciare in alcuna occasione il nome dell’illustre tuo padre, né quello della tua

povera madre.”
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“Te I’ho gia detto, non voglio vedere alcuno.”
“Ascolta Haydée questa reclusione del tutto orientale forse sara impossibile a

Parigi. Continua ad apprendere il genere di vita dei nostri paesi del Nord, come hai
fatto a Roma, a Firenze, a Milano e a Madrid; cio ti giovera tanto se continui a vivere
qui, quanto se ritorni in Oriente.”

La giovane volse al conte i suoi occhi lacrimosi, e rispose:
“Ritorniamo forse in Oriente, hai voluto dire, vero, mio signore?” “Si figlia mia”

disse Montecristo, “tu sai bene che non saro mai io quello che ti abbandonera. Non é
I’albero che si disgiunge dal fiore; € il fiore che si distacca dall’albero.”

“Io non ti lascerd mai, signore, perché sono sicura che non potrei vivere senza di
te.”
“Povera fanciulla, fra dieci anni io sar0 vecchio, e fra dieci anni tu sarai ancora
giovane.”

“Mio padre aveva una lunga barba bianca, e cio non mi vietava d’amarlo: mio
padre aveva sessant’anni, € mi sembrava piu bello di tutti i giovani ch’io vedevo.”

“Orsu, credi che ti abituerai, qui?”

“T1 vedro?”

“Tutti i giorni.”

“Ebbene che mi domandi dunque, signore?”

“Temo che tu ti annoi.”

“No, signore, perché la mattina pensero che tu verrai, e la sera mi ricordero che tu

sei stato da me; del resto, quando sono sola ho grandi ricordi, rivedo immensi quadri;
mi si presentano grandi orizzonti col Pindo e con I’Olimpo in lontananza. Poi ho nel
cuore tre sentimenti con i quali uno non si annoia mai: la malinconia, I’amore € la
riconoscenza.”

“Sei una degna figlia dell’Epiro, Haydée, graziosa e poetica, si capisce che
discendi da quella famiglia di dee che nacque nel tuo paese. Sii dunque tranquilla,
figlia mia, io faro in modo che la tua gioventu non sia del tutto perduta; perché se tu

mi ami come tuo padre, io ti amo come mia figlia.”
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“T’inganni, signore, i0 non amavo mio padre come amo te; il mio amore per te e
altro amore: mio padre mori ed io non sono morta, mentre se tu morissi io pure
morirei.”

Il conte stese la mano alla giovane con un sorriso pieno di tenerezza: lei v’impresse
le labbra, com’era abituata.

Il conte disposto in tal modo alla visita che voleva fare a Morrel ed alla sua famiglia,

parti mormorando questi versi di Pindaro:

Gioventu é fior di cui I’amore e frutto
Vendemmiator felice tu che ‘I cogli,
Tu ch’el vedesti a maturanza addutto.

Secondo i suoi ordini, la carrozza era preparata, vi sali, e questa come sempre parti

al galoppo.

Capitolo 49.
LA FAMIGLIA MORREL.

In pochi minuti la carrozza giunse nella rue Meslay numero 7. La casa era bianca,
ridente, e preceduta da un cortile con due praticelli con dei bellissimi fiori.

Nel portinaio che gli apri la porta il conte riconobbe il vecchio Coclite ma come
ognuno ricordera, questi non aveva che un occhio, ed in nove anni quest’occhio s’era
considerevolmente indebolito. Coclite non riconobbe il conte.

La carrozza, per fermarsi davanti all’entrata, doveva voltare onde evitare un
piccolo getto d’acqua che cadeva in una vasca di rocce: magnificenza che aveva
eccitata la gelosia del quartiere, e per cui la casa veniva chiamata la Piccola

Versailles.

E superfluo dire che nella vasca guizzavano una quantita di pesci gialli e rossi.
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La casa, eretta sopra le cucine e le cantine, aveva, oltre il piano terreno due piani e
le soffitte. | giovani I’avevano acquistata con le “dépendances” che consistevano in un
laboratorio, in due padiglioni nel fondo del giardino, e nel giardino stesso.

Emanuele aveva veduto, a primo colpo d’occhio, che dietro questa disposizione dei
locali si poteva fare una piccola speculazione: si era riservata la casa e meta del
giardino, e aveva tirata una linea, cioé fabbricato un piccolo muro, fra la meta del
giardino ed il laboratorio, che aveva dato in fitto coi padiglioni e la porzione di
giardino. Di modo che si trovava alloggiato per una somma molto modica, e tanto ben
appartato quanto il piu scrupoloso proprietario di una casa del Faubourg Saint-
Germain. La sala da pranzo era di quercia, il salotto di mogano e di velluto turchino, la
camera da letto di cedro e di damasco verde: vi era inoltre un locale-studio per
Emanuele che nulla studiava, ed un salotto da musica per Giulia che non era musicista.
Il secondo piano per intero era riservato a Massimiliano una ripetizione esatta
dell’appartamento della sorella, meno ce la sala da pranzo convertita in sala da
bigliardo, ove conduceva i suoi amici.

Accudiva al suo cavallo, e fumava il sigaro all’ingresso del giardino quando la
carrozza del conte si fermo alla porta. Coclite apri la porta, come abbiamo detto e
Battistino smonto dal sedile, chiedendo se il signore e la signora Hérbault ed il signor
Massimiliano Morrel erano visibili per il conte di Montecristo. “Per il conte di
Montecristo!?” grido Morrel gettando il sigaro, e slanciandosi verso il visitatore. “Lo
credo bene che siamo visibili per lui. Ah, grazie, cento volte grazie, signor conte, di
non aver dimenticato la vostra promessa.”

Il giovane ufficiale strinse cosi cordialmente la mano del conte, che questi non poté
ingannarsi sulla franchezza del gesto, vide bene ch’era aspettato con impazienza e
ricevuto con premura. “Venite, venite” disse Massimiliano, “voglio presentarvi io
stesso; un uomo come Vvoi non deve essere annunciato da un servitore... Mia sorella é
in giardino a strappar le rose appassite. Mio cognato legge i suoi giornali preferiti la

“Presse” e il “Débats”, a sel passi da lei: ovungue si trattiene la signora
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Herbault, si ritrova Emanuele, e viceversa.”
Il rumore dei passi fece alzare la testa ad una giovane donna di venti, ventitré anni,

abbigliata con una veste da camera di seta, che sfogliava con cura particolare un
magnifico rosaio. Questa donna era la nostra piccola Giulia, divenuta, come era stato
predetto dal mandatario della casa Thomson e French, la moglie di Emanuele Herbault.

Vedendo uno straniero mando un piccolo grido.
Massimiliano si mise a ridere.
“Non ti disturbare, sorella mia” disse. “Il signor conte é a Parigi da soli due o tre

giorni, ma sa gia che cosa e una borghese del Marais, e se non lo sa, tu glielo
insegnerai.”

“Ah signore, condurvi cosi...” disse Giulia. “E un tradimento di mio fratello che
non ha per sua sorella la piu piccola

29

attenzione... Penelon!... Penelon!...
Un vecchio che zappava intorno ad un rosaio bianco del Bengala, pianto la zappa in

terra e si avvicino, col berretto in mano, dissimulando meglio che poteva I’avanzo di
tabacco che stava masticando. Qualche capello bianco inargentava la sua fitta
capigliatura color bronzeo e I’occhio ardito e vivo rivelava un vecchio marinaio,
imbrunito sotto il sole dell’equatore e disseccato al soffio delle tempeste.

“Mi pare che mi abbiate chiamato, signorina Giulia” diss’egli,
“eccomi.”
Penelon aveva conservato 1’abitudine di chiamare la figlia del suo padrone

signorina Giulia, e non aveva mai potuto chiamarla signora Herbault.
“Penelon” disse Giulia, “andate ad avvertire Emanuele della buona visita che
riceviamo, mentre Massimiliano condurra il signore nel salotto.”

Poi volgendosi a Montecristo:
“Il signore mi permettera di allontanarmi per un minuto, non € vero? disse e, senza

aspettare il consenso del conte, spari dietro un gruppo d’alberi € rientro in casa per un
viale laterale. “E che, mio caro Morrel” disse Montecristo, “m’accorgo con dispiacere

che porto una completa rivoluzione nella vostra famiglia.”
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“Guardate, guardate” disse Massimiliano ridendo, “vedete laggit marito, che da
parte sua, va a cambiare la veste da camera in un abito... E perché ormai tutti vi
ammirano nella rue Meslay, tanto si e parlato di voi, vi prego di crederlo...”

“Mi sembra che abbiate qui una famiglia felice” disse il conte rispondendo a un suo
pensiero.

“Oh si, ve lo garantisco, signor conte... Che volete?... Nulla manca loro per essere
felici, sono giovani, sono allegri, si amano, e, con le venticinquemila lire di rendita, si
figurano di possedere le ricchezze di Rothschild.”

“E poco perd venticinquemila lire di rendita” disse Montecristo con una dolcezza
cosi soave che penetro il cuore di Massimiliano, come avrebbe potuto farlo la voce di
un tenero padre. “Ma non si fermeranno li, i nostri giovani, diverranno a loro volta
milionari. Il vostro cognato e avvocato... medico?”

“Era negoziante, signor conte, ed aveva presa la ditta del mio povero padre. Il signor
Morrel € morto lasciando cinquecentomila franchi di fondi: io ne avevo una meta, e
mia sorella I’altra, perché non eravamo che due figli. Suo marito, che 1’aveva sposata
senza avere altra ricchezza che la sua nobile probita, la sua intelligenza di prim’ordine,
e la sua reputazione senza macchia, ha voluto accumulare un patrimonio pari a quello
della moglie. Egli lavoro finché ebbe risparmiati duecentocinquantamila franchi: sei
anni bastarono. Era, ve lo giuro, signor conte, un commovente spettacolo vedere questi
due giovani laboriosi, uniti, destinati per la loro capacita alla piu gran fortuna che, non
avendo voluto alcun cambiamento nelle abitudini della casa paterna, hanno messo sei
anni per accumulare cio che degli spregiudicati avrebbero potuto fare in due o tre...
Marsiglia parla ancora dei sacrifici di questi due ragazzi. Infine un giorno Emanuele
venne da sua moglie che finiva di pagare le scadenze.

“Giulia” le disse, “ecco 'ultimo buono di cento franchi riscosso da Coclite, e che
compie i duecentocinquanta mila franchi che abbiamo fissato come limite del nostro
guadagno. Sarai soddisfatta di quel poco di cui d’ora innanzi bisognera che ci

contentiamo? Ascolta, la casa ogni anno fa affari per un milione, e puo produrre un
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utile di quarantamila franchi: venderemo, se vogliamo, la clientela per trecento mila
franchi, perché ecco qui una lettera del signor Delaunay che ce li offre in cambio dei
nostri fondi, ch’egli vuole riunire ai suoi. Pensa a cio che credi si debba fare.”

“Amico mio” disse mia sorella, “la ditta Morrel non puo essere portata che da un
Morrel. Salvare per sempre il nome di nostro padre da qualunque evento della sorte
non vale piu di trecento mila franchi?”

“Lo pensavo anch’io” disse Emanuele, “pero ho voluto sentire il tuo parere.”

“Ebbene, amico mio, eccolo. Tutti i nostri incassi sono fatti, tutte le nostre
obbligazioni pagate; possiamo tirare un rigo al disotto dei conti di questa quindicina, e
chiudere il banco; facciamolo.”

Il che fu fatto nello stesso momento. Erano le tre; alle tre e un quarto un cliente si
presentd per fare assicurare il tragitto di due bastimenti; era un guadagno di
quindicimila franchi in contanti.

Signore” gli disse Emanuele, “abbiate la bonta di rivolgervi per queste
assicurazioni a qualcun altro dei nostri confratelli, per esempio al signor Delaunay; in
quanto a noi abbiamo lasciato gli affari.”

E da quanto tempo?”” domando il cliente meravigliato.
“Da un quarto d’ora.’
“Ecco, signore” continuo sorridendo Massimiliano, “in qual modo mia sorella e mio

cognato non hanno che venticinquemila lire di rendita.”
Massimiliano terminava appena questo racconto durante il quale il cuore del conte
si era sempre piu commosso, allorché Emanuele ricomparve vestito d’un altro abito e
di un cappello. Egli saluto in modo da far capire che aspettava la sua visita, e quindi,
dopo aver fatto fare al conte il giro del piccolo recinto fiorito, lo condusse verso casa.
Il salotto era gia profumato dai fiori contenuti in un immenso vaso del Giappone.
Giulia, convenientemente vestita ed elegantemente pettinata (aveva impiegata tutta
la sua abilita in dieci minuti!), si presento all ingresso per ricevere il conte.
Si sentivano cinguettare gli uccelli di una uccelliera, i cui rami di falso ebano e i

rami d’un’acacia rosea venivano coi loro grappoli di fiori ad ornare 1 panneggiamenti
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di velluto turchino. Tutto respirava calma in questo grazioso piccolo ritiro, dal canto
degli uccelli fino al sorriso dei padroni.

Il conte, fin dal suo entrare nella casa, si era gia impregnato di questa felicita; percio
restava muto ed assorto, dimenticando di esser guardato ed atteso per riprendere la
conversazione interrotta dopo i primi complimenti.

Egli s’accorse che il proprio silenzio diveniva quasi sconveniente, e strappandosi
con sforzo dai suoi ricordi: “Signora” disse finalmente, “perdonate una emozione che
deve meravigliare voi, abituata a questa pace ed a questa felicita, ma per me € cosa
tanto nuova la soddisfazione sul viso umano, che non mi stanco di contemplare voi e
VOstro marito.”

“Siamo infatti molto felici, signore” replico Giulia, “ma abbiamo sofferto tanto
lungamente, che ben poche persone hanno conquistato la loro felicita ad un cosi caro
prezzo.”

La curiosita si dipinse sui lineamenti del conte.
“Oh, questa e un storia di famiglia, come vi diceva I’altro giorno Chateau-Renaud”

riprese Massimiliano. “Per voi, signor conte, assuefatto a vedere illustri infortuni e
splendide gioie, vi sarebbe poco d’interessante in questo quadro familiare. Tuttavia
abbiamo, come diceva Giulia, sofferto vivi dolori, quantunque circoscritti in questo
piccolo quadro.”

“E Dio verso su voi, come versa su tutti, la consolazione nelle disgrazie?”” domando
Montecristo.

“Si, conte, possiamo dirlo, perché ha fatto per noi cio che potrebbe fare per i suoi
eletti; ci ha inviato uno dei suoi angeli.”

Le guance del conte divennero rosse, ed egli tossi per avere un mezzo di dissimulare
la sua emozione, portando alla bocca il fazzoletto.

“Coloro che nacquero in una culla di porpora e che non hanno mai desiderato cosa
alcuna” disse Emanuele, “non sanno cio che sia il bene della vita, come non
conoscono il valore di un cielo puro e sereno coloro che non hanno mai messa la loro

vita in balia di quattro assi gettate sopra un mare in tempesta.”
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Montecristo si alzo, e senza dir nulla, perché al tremolio della sua voce avrebbero
forse riconosciuta 1’emozione da cui era scosso, si mise a percorrere il salotto passo
passo.

“La nostra magnificenza vi fara sorridere...” disse Massimiliano, che seguiva con
gli occhi Montecristo.

“No, no...” rispose Montecristo molto pallido, e comprimendosi con una mano i
battiti del cuore, mentre con 1’altra mostrava al giovane una campana di cristallo, sotto
la quale una borsa di seta stava preziosamente stesa sopra un cuscino di velluto nero,
“domando soltanto a che serve questa borsa che da una parte mi sembra che contenga
una carta, e dall’altra un bel diamante?” Massimiliano, assumendo un aria grave,
rispose:

“Questo, signor conte, € il pit prezioso dei nostri tesori di famiglia.”

“Infatti questo diamante & molto bello...” replico il conte. “Oh, mio fratello non
parla del prezzo della pietra, quantunque sia stimata cento mila franchi, vuole
solamente dirvi che gli oggetti racchiusi in questa borsa sono le testimonianze di
quell’angelo di cui vi parlammo or ora.”

“Ecco ci0 che non saprei capire, € cid nonostante sento di non poter chiedervi,
signora” replico Montecristo inchinandosi.

“Perdonatemi, hon volevo essere indiscreto.”
“Indiscreto, dite? Al contrario ci rendete contenti, signor conte, offrendoci occasione

di trattenerci su questo argomento! Se noi nascondessimo come un segreto la bella
azione che ci ricorda questa borsa, non la terremmo cosi esposta alla vista di tutti.
Vorremmo poterla divulgare in tutto I’universo, affinché un cenno del nostro
sconosciuto benefattore ci svelasse la sua presenza.” “Davvero?” esclamo Montecristo
con voce soffocata.

“Signore” disse Massimiliano sollevando la campana di cristallo e baciando
devotamente la borsa di seta, “questa ha toccato la mano di un uomo per il quale mio
padre e stato salvato dalla morte, dalla rovina e dalla infamia; di un uomo, grazie al

quale noi, poveri ragazzi destinati alla miseria ed alle lacrime possiamo sentire oggi
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le persone gioire per la nostra felicita. Questa lettera” e Massimiliano cavo il biglietto
dalla borsa e lo presento al conte, “questa lettera fu scritta da lui un giorno in cui mio
padre aveva presa una risoluzione molto disperata, e questo diamante fu dato in dote
a mia sorella da questo generoso sconosciuto.”

Montecristo apri la lettera e la lesse con una indefinibile espressione di felicita; era
il biglietto che i nostri lettori conoscono, diretto a Giulia, e firmato Sindbad il marinaio.
“Sconosciuto, diceste? L’ uomo che vi ha reso questo favore vi é rimasto ignoto?”

“Si, oh signore, non abbiamo mai avuta la fortuna di stringergli la mano! Non fu
pero per nostra mancanza, per non aver chiesto a Dio questa grazia” riprese
Massimiliano, “ma in tutto questo affare furono cosi misteriose le circostanze che non
le abbiamo ancora chiarite: il tutto fu guidato da una mano invisibile, potente come
quella di un mago.”

“Oh” disse Giulia, “non ho ancora perduto del tutto la speranza di potere un giorno
giungere a baciare quella mano, come bacio questa borsa che fu da essa toccata. Sono
quattro anni, Penelon era a Trieste... Penelon, signor conte, e quel bravo marinaio
che avete veduto con la zappa alla mano, e che da secondo mastro é diventato
giardiniere. Penelon era dunque a Trieste, vide sullo scalo un inglese che stava per
imbarcarsi su uno yacht, e riconobbe in lui quello che venne da mio padre il 5 giugno
1829, e che mi scrisse questo biglietto il 5 settembre. Era lo stesso, a quanto assicura,
ma non 0s0 parlargli.”

“Un inglese?” fece Montecristo distratto, impacciato ad ogni sguardo di Giulia.

“Si” riprese Massimiliano, “un inglese che si presentd a noi come mandatario della
casa Thomson e French di Roma. Ecco perché quando 1’altro giorno diceste da Morcerf
che Thomson e French erano i vostri banchieri, mi avete visto sussultare. In nome del
cielo, signore, quanto vi abbiamo detto accadde nel 19229... Avete conosciuto questo
inglese?”

“Ma non mi avete detto che la casa Thomson e French ha costantemente negato di

avervi reso questo servigio?”

www.youfriend.it



14

“Si'”
“Allora quest’inglese non potrebbe essere un uomo che riconoscente verso vostro

padre di qualche buona azione che forse aveva anch’egli dimenticata avesse preso
questo pretesto per rendergli un servizio?”

“Tutto € possibile in simile congiuntura, anche un miracolo.”
“Come si chiamava?” domando Montecristo.
“Non ha lasciato altro nome” rispose Giulia guardando il conte con una profonda

attenzione, “che la firma in calce a questo biglietto, Sindbad il marinaio.”

“Evidentemente questo non € un nome, ma un soprannome.” Quindi, poiché Giulia
lo guardava piu attentamente ancora, e sembrava cogliere qualche rassomiglianza alle
note della sua voce: “Vediamo” continuo egli, “non € un uomo con la mia corporatura,
forse un poco piu magro, imprigionato in un’alta cravatta, abbottonato in un abito
stretto, e sempre con la matita alla

mano?”’
“Oh, ma dunque lo conoscete?” grido Giulia con gli occhi scintillanti di gioia.
“No” disse Montecristo. “Ho conosciuto un lord Wilmore, che esercitava in tal modo

atti di generosita.”

“Senza farsi conoscere?”
“Era un uomo bizzarro, che non credeva alla riconoscenza.” “Oh, mio Dio!” grido

Giulia con un sublime accento, e giungendo le mani. “E a che cosa credeva dunque il
disgraziato?”

“Egli non ci credeva, almeno al tempo in cui I’ho conosciuto...” disse Montecristo,
al quale questa voce sortita dal fondo dell’anima aveva agitato fin I’ultima fibra. “Ma
da quel tempo forse avra avuto qualche prova che la riconoscenza esiste.” “E voi
conoscete quest’uomo?” disse Emanuele.

“Oh, se lo conoscete” grido Giulia, “dite, potete guidarci a lui, mostrarcelo, dirci
dov’¢? Massimiliano, Emanuele, se lo ritrovassimo lo faremmo ricredere sulla
memoria del cuore... Non & vero?”

Montecristo senti due lacrime cadergli dagli occhi; fece ancora qualche passo nel

salotto.
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“In nome del cielo, signore” disse Massimiliano, “se sapete qualche cosa di
quest’uomo, diteci cio che sapete.”

“Ahime” disse Montecristo, comprimendo I’emozione della sua voce, “se il vostro
benefattore e lord Wilmore, temo che non lo ritroverete mai. lo I’ho lasciato due o tre
anni fa a Palermo; ed egli partiva per paesi tanto favolosi, che dubito non ritorni piu.”

“Ah, signore, siete crudele...” grido Giulia con spavento.

E le lacrime discesero dagli occhi della giovane sposa.

“Signora” disse con gravita Montecristo divorando con lo sguardo

le lacrime sulle guance di Giulia, “se lord Wilmore avesse visto cio che io vedo, egli

amerebbe ancora la vita, perché le lacrime che voi versate lo rappacificherebbero col
genere umano.” E stese la mano a Giulia che gli presento la sua, trascinata com’era
dallo sguardo del conte.

“Ma questo lord Wilmore” disse lei, riattaccandosi ad un’ultima speranza, “aveva
un paese, una famiglia, dei parenti, infine era conosciuto? e non potremmo?...”

“Oh, non cercate niente, signora” disse il conte, “non fabbricate dolci chimere sopra
parole che mi sono lasciato sfuggire. No, lord Wilmore probabilmente non € I’'uomo
che cercate; egli era mio amico, conoscevo tutti i suoi segreti € non mi ha raccontato
mai niente di tutto cio.”

“Non Vi ha mai detto niente di tutto cio!”” grido Giulia.

“Niente.”

“Mai una parola che avesse potuto farvi supporre?”’

“Mai.”

“Tuttavia lo avete correlato subito.”

“Ah, sapete... in simili casi si suppone.”

“Sorella mia, sorella mia” disse Massimiliano venendo in soccorso del conte, “il

signore ha ragione. Ricordati cio che ci diceva spesso il nostro buon padre: “Non € un
inglese che ci ha procurata questa fortuna™.”

Montecristo rabbrividi.
“Vostro padre diceva, signor Morrel?” riprese vivamente il conte. “Mio padre,

signore, vedeva in quest’azione un miracolo. Mio padre credeva ad un benefattore
uscito per noi dalla tomba. Oh, qual commovente sentimento, signore, era questo... E

mentre io stesso non ci credevo, ero ben lontano dal voler distruggere questa fede nel
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suo nobile cuore! Cosi quante volte ci pensava, pronunciando a bassa voce un nome,
nome di un amico molto caro, un nome di un amico perduto! E quando fu vicino alla
morte, quando I’approssimarsi dell’eternita ebbe dato al suo spirito qualche cosa della
chiaroveggenza della tomba, questo pensiero, che fino ad allora non era che un
dubbio, divenne convinzione: e le ultime parole che pronunzio morendo furono
queste: “Massimiliano, egli era Edmondo Dantes!™.”

Il pallore del conte, che da qualche minuto stava crescendo, divenne livido a queste
parole.

Tutto il suo sangue venne ad affluirgli al cuore; non poteva parlare. Cavo 1’orologio
come se avesse dimenticata 1’ora, prese il cappello, e fece alla signora Herbault un
complimento momentaneo ed impacciato, e stringendo la mano ad Emanuele e a

Massimiliano:
“Signori” disse, “permettetemi di venire qualche volta a presentarvi i miei omaggi.

lo amo la vostra casa, e vi sono riconoscente della vostra accoglienza; e la prima volta
dopo molti anni che ho passato il tempo senza accorgermene.” Ed usci a passi
precipitati.

“Che uomo singolare € questo conte” disse Emanuele. “Si” disse Massimiliano, “ma
sono sicuro che ha un cuore eccellente, ed affettuoso.”

“Ed a me” disse Giulia, “la sua voce ha toccato il cuore, e due o tre volte mi e

sembrato che non fosse la prima volta che la sentivo.”
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Capitolo 50.
PIRAMO E TISBE.

A due terzi del Faubourg Saint-Honoré, dietro una bella casa, fra le notevoli
abitazioni di questo quartiere si estende un vasto giardino i cui castagni fronzuti
sorpassano le enormi muraglie, alte come bastioni, e che lasciano al giungere della
primavera cadere i loro fiori color bianco e rosa in due vasi di pietra scanalata, posti
parallelamente sopra due pilastri quadrangolari, nei quali era incassato un cancello di
ferro dei tempi di Luigi Tredicesimo.

Questo grandioso ingresso € sacrificato, malgrado i magnifici pelargoni che
vegetano nei due vasi e librano al vento le foglie marmoree e i bei fiori di porpora, fin
dall’epoca in cui i proprietari del palazzo furono costretti a separare la casa dal cortile
alberato che immette al Faubourg e dal giardino che si vede dietro il cancello, un tempo
stupendo frutteto. E cio da quando la speculazione edilizia ha tracciato una strada ai
bordi del frutteto e ha progettato di costruire altri palazzi per far concorrenza alla vicina
grande arteria di Parigi che é il Faubourg Saint-Honoré. Anche se, quando si tratta di
speculazioni, spesso 1'uomo propone e il denaro dispone, la strada mori prima di
nascere e ne rimase solo la targa in vetro brunito, e I’acquirente del frutteto, dopo aver
terminato di pagarlo, non riusci a rivenderlo per la somma preventivata. Cosl, in attesa
d’un aumento del prezzo che potesse rifonderlo dei quattrini sborsati, si ridusse ad
affittare il terreno agli ortolani parigini per trecento franchi I’anno, equivalenti ad una
rendita del mezzo per cento, veramente esigua se si pensa agli speculatori che non
s’accontentano del 30 per cento.

Intanto il cancello d’ingresso e chiuso e la ruggine lo corrode, e per di pit un tavolato
e stato applicato alle sbarre fino all’altezza di sei piedi ad impedire che gli sguardi
plebei degli ortolani possano contaminarne I’intimita aristocratica. Anche se le assi
sconnesse non impediscono sguardi furtivi, in una casa tuttavia dai costumi severi.

In quest’orto invece di cavoli e carote, piselli e meloni, cresce
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un alto trifoglio, unica testimonianza di vita in questo luogo abbandonato. Una
piccola porta bassa che si apre sulla strada da ingresso a questo terreno recinto da alte
mura, e ormai abbandonato dai pigionali per la sua sterilita, e che quindi da otto giorni,
invece di fruttare il solito mezzo per cento, non frutta un bel niente.

Dalla parte del palazzo, i castagni di cui abbiamo detto attorniavano le mura, anche
se altre piante stendevano i loro rami fioriti fra quei grossi alberi. E in un angolo, il
fogliame era talmente fitto che la luce poteva appena penetrarvi, e una larga panchina
di pietra ed alcune seggiole da giardino lo indicavano come il luogo favorito, o piu
intimo di qualche abitante della casa, lontana circa cento passi e che tuttavia si poteva
appena scorgere fra i grovigli vegetali di quell’eremo: la scelta di questo rifugio
misterioso era giustificata, inoltre, dall’assenza della luce, dalla continua freschezza
pur nei giorni della piu bruciante estate, dal cinguettio degli uccelli che vi si
annidavano, e dalla lontananza dalla strada, cioe dal traffico e dal rumore.

Verso sera di una delle piu calde giornate che la primavera possa portare agli
abitanti di Parigi, su questa panchina di pietra, un libro, un ombrellino, un cestello di
lavoro ed un fazzoletto di batista, dall’orlo appena iniziato, erano stati abbandonati da
una ragazza che vicino al cancello, guardava in una di quelle fessure fra le assi,
esplorando il terreno incolto che conosciamo. Quasi nello stesso momento, la piccola
porta d’ingresso Si apriva senza rumore, e un giovane alto, vigoroso, coi baffi, la
barba e i capelli ben curati, entro nel recinto. Indossava una “blouse” di tela grigia e
un berretto di velluto nero molto ordinari, in contrasto con 1’aspetto. Dopo un rapido
sguardo attorno per assicurarsi di non essere visto da estranei, rinchiuse la porticina e
si diresse con passo precipitoso verso il cancello.

Vedendo il giovane, la ragazza si ritiro altrettanto rapidamente. Ma il giovane, con
I’intuito degli innamorati, aveva gia intravista una veste bianca e una larga cintura
turchina, e subito corse verso il tavolato e applico la bocca a una fessura:

“Non abbiate paura, Valentina, sono io” disse.
La ragazza si avvicino.
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“Ah, perche siete venuto cosi tardi, oggi? Sapete che in casa mia si pranza presto, e
sono state necessarie astuzia e prontezza per disimpegnarmi dalla matrigna che mi
sorveglia, dalla cameriera che mi spia e da mio fratello che mi tormenta, e per venire a
lavorare a un fazzoletto di cui non riuscird mai a finire 1’orlo... Quando poi vi sarete
scusato per il vostro ritardo, mi direte che significa questo nuovo vestito che avete
addosso, per cui quasi me ne andavo non avendovi riconosciuto.”

“Cara Valentina, siete troppo al di sopra del mio amore, perché osi parlarvene, e cio
nonostante tutte le volte che vi vedo ho bisogno di dirvi che vi amo perche I’eco delle
mie proprie parole mi accarezzi dolcemente il cuore, quando non vi vedo piu. Ora vi
ringrazio della vostra protesta, del tutto lusinghiera, perché prova, non 0so dire che mi
aspettavate, ma che pensavate a me. Volevate sapere la causa del mio ritardo, ed il
motivo del mio travestimento? Ve li diro, e spero che vorrete scusarmi: mi sono scelto
un lavoro.”

“Un lavoro!?... Che volete dire, Massimiliano? Siamo dunque cosi felici perche
possiate parlare scherzando delle cose che ci riguardano?”

“Oh, il cielo me ne guardi” disse il giovane, “di scherzare con la mia vita! Ma stanco
di essere un uomo che corre in guerra e che scala mura, seriamente spaventato dall’idea
che vostro padre un giorno o I’altro mi avrebbe fatto giudicare come un ladro,
disonorando I’esercito francese, non meno spaventato dalla possibilita che qualcuno si
meravigli di vedermi ronzare intorno a questo terreno, dove non c’¢ la piu piccola
fortezza da assediare o il piu piccolo ridotto da difendere, da capitano degli Spahis mi
sono fatto ortolano, ed ho adottato I’abito della mia nuova professione.”

“Ah, che follia!”
“E al contrario la cosa piu saggia che abbia fatto in vita mia, perché ci garantisce

sicurezza. Sono stato a trovare il proprietario di questo recinto il contratto col vecchio
affittuario era scaduto ed io I’ho preso. Tutto questo trifoglio che vedete € mio,
Valentina, nulla puo impedirmi d’ora innanzi di far fabbricare una capanna fra questo
fieno, e di vivere a venti passi da voi. Oh, non posso contenere la mia gioia pensando

alla mia fortuna. Credete, Valentina, che si possa giungere a pagare tutto questo?
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Eppure tutta questa felicita, tutta questa gioia, per le quali avrei dato dieci anni della
mia vita, mi costano... indovinate un po’?... cinquecento franchi all’anno pagabili per
trimestre. In tal modo d’ora innanzi non vi e piu nulla da temere. 1o sono qui in casa
mia posso mettere delle scale contro il mio muro e guardarvi, ed ho diritto di dirvi che
vi amo, fino a che la vostra fierezza non si offenda di sentirsi dire questa parola

dalla bocca di un povero contadino vestito con la “blouse” e coperto con un
berretto.”

Valentina mandd un sospiro per la gioia, poi subito si rattristd. “Ahimé,
Massimiliano” disse, “ora noi saremo troppo liberi; la nostra felicita ci fara tentare Dio:
abuseremo della nostra sicurezza, e la nostra sicurezza ci perdera.”

“Potete dir questo, amica mia, a me, che da quando vi conobbi, ogni giorno vi do
prove che ho sottomesso i miei pensieri e la mia vita alla vostra ed ai vostri pensieri?
Chi vi ha ispirato confidenza in me? Il mio onore, non e vero? Quando mi avete detto
che un vago istinto v’assicurava che correvate un gran pericolo, io ho messo i miei
affetti ai vostri ordini, senza chiedervi altra ricompensa che la felicita di servirvi. Da
quel tempo vi ho dato, con una parola, con un gesto, il motivo di pentirvi di avermi
distinto fra quelli che avrebbero dato la loro vita per voi? VVoi mi avete detto, povera
cara, che eravate stata fidanzata al signor d’Epinay, che vostro padre aveva stabilito
questo matrimonio, vale a dire ch’esso era certo, perché tutto cio che vuole il signor
Villefort accade infallibilmente. Ebbene, io sono rimasto fra le ombre aspettando tutto,
non dalla mia volonta, non dalla vostra, ma dagli avvenimenti, dalla Provvidenza, da
Dio... E frattanto voi mi amate, voi avete avuto pieta di me, Valentina, me lo avete
detto! Ed io vi ringrazio di questa dolce parola, che vi prego di ripetermi di tempo in
tempo, e che mi fara dimenticare tutto.” “Ed ecco cio che vi ha dato ardimento,
Massimiliano, ecco cio che rende la mia vita dolce ad un tempo ed infelice al punto
che spesso domando a me stessa se sia meglio per me il dispiacere che mi causava il
rigore della mia matrigna e la sua cieca preferenza

per suo figlio, o la felicita piena di pericoli che provo nel vedervi.”
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“Di pericoli!” grido Massimiliano. “Potete dire una parola cosi aspra e cosi ingiusta?
Avete mai visto uno schiavo piu sottomesso di me? VVoi mi avete proibito di seguirvi,
ed io ho obbedito. Dacché ho ritrovato il mezzo di penetrare in questo recinto, di parlare
con voi attraverso questa porta, di essere vicino a voi senza vedervi, ditelo, ho io mai
domandato di toccare I’estremita del vostro vestito attraverso questo cancello? Ho mai
fatto un passo per superare questo muro, ridicolo ostacolo per la mia esuberanza e la
mia giovinezza? Mai un rimprovero sul vostro rigore, mai un desiderio espresso
chiaramente: sono stato ligio alla mia parola, come un cavaliere dei tempi antichi.
Confessatelo almeno, perché io non vi abbia a credere ingiusta.”

“E vero” disse Valentina passando fra due assi ’apice di uno dei suoi diti affilati,
sul quale Massimiliano poso le labbra, “¢ vero, siete un onesto amico. Ma infine non
avete operato che nel vostro interesse, mio caro Massimiliano. .. Sapevate che il giorno
in cui lo schiavo fosse divenuto esigente, avrebbe tutto perduto. Voi avete promesso
I’amicizia d’un fratello a me, che non ho amici, che sono dimenticata dal padre,
perseguitata dalla matrigna, che non ho per consolazione che un vecchio immobile,
muto, paralizzato, la cui mano non puo stringere la mia, il cui occhio soltanto pud
parlarmi, e il cui cuore batte per me di un residuo calore. Derisione amara della sorte
che fu nemica a me, vittima di tutti coloro che sono piu forti di me, e che mi danno un
cadavere per appoggio, e per amico. Oh, veramente,

Massimiliano, ve lo ripeto, sono ben infelice, e voi avete ragione
di amarmi per me e non per voi.”
“Valentina” disse il giovane con una profonda emozione, “non dird che amo soltanto

voi a questo mondo, perché amo anche mia sorella e mio cognato, ma per loro provo
un amore dolce e tranquillo, che non somiglia in nulla a quello con cui amo voi...
Quando penso a voi, il sangue mi bolle, il petto si gonfia, il cuore irrompe; ma questa
forza, quest’ardore, questa potenza sovrumana li dedichero ad amar voi soltanto fino
al giorno che mi direte di impiegarli per servirvi. Il signor Franz d’Epinay stara assente
ancora un anno, si dice... In un anno quante eventualita favorevoli possono accadere!

Dunque speriamo sempre, € cosa tanto buona, tanto dolce sperare! Ma aspettando, voi,
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Valentina, voi che rimproverate il mio egoismo, che cosa siete stata per me? La bella
e fredda statua della VVenere pudica. In cambio di questo affetto, di questa obbedienza,
di questa riserva, che mi avete promesso? Nulla. Che mi avete accordato? Ben poca
cosa. VVoi mi parlate del signor d’Epinay, vostro fidanzato e sospirate all’idea d’essere
un giorno sua. Vediamo, Valentina, € forse soltanto questo che avete nell’anima? Che?
lo v’impegno la mia vita, vi do tutto me stesso, vi consacro perfino il piu insignificante
battito del mio cuore, e quando sono tutto vostro, quando vi dico in segreto che morro
se vi perdo, voi non vi spaventate alla sola idea di dover divenire di un altro. Oh,
Valentina, Valentina! Se fossi io voi! Se io mi sapessi amato, come Vvoi siete sicura che
vi amo, io gia avrei passato la mano fra le sbarre di questo cancello, ed avrei stretto
quella del povero Massimiliano dicendogli: “A voi, a voi solo,
Massimiliano, in questo mondo e nell’altro”.”

Valentina non rispose, ma il giovane 1’intese sospirare e

piangere.

Il pentimento fu pronto in Massimiliano.

“Oh” grido egli, “Valentina, Valentina! dimenticate le mie parole, se in esse vi e

qualche cosa che possa offendervi!”

“No” disse lei, “voi avete ragione: ma non vedete che io sono una povera creatura
abbandonata in una casa straniera, e la cui volonta e stata annullata da dieci anni, giorno
per giorno, ora per ora, minuto per minuto dalla volonta di ferro dei miei padroni che
mi dominano? Nessuno sa quello che io soffro, ed io non I’ho detto ad altri che a voi.
In apparenza, ed agli occhi di tutto il mondo, tutti sono buoni con me, tutti affettuosi,
ed in realta tutti mi sono nemici. Il mondo dice: “II signor Villefort & troppo duro, e
troppo severo per essere tenero con sua figlia, ma lui ha avuto almeno la felicita di
trovare nella signora Villefort una seconda madre”. Ebbene il mondo s’inganna, mio
padre m’abbandona con indifferenza, e la mia matrigna mi odia con un accanimento
tanto piu terribile, in quanto velato da un eterno sorriso.”

“Odiarvi, Valentina! E come puo essere?...”
“Ahim¢, amico caro, sono costretta a confessarvi che quest’odio per me viene da un

sentimento quasi naturale. Lei adora suo figlio, mio fratello Edoardo.”
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“Ebbene?”
“Ebbene, mi sembra ingiusto mischiare tutto cio a una questione di denaro. .. Eppure

amico mio, credo che tale odio per me venga di la. Siccome non ha beni propri, ed io
sono gia ricca anche dal solo lato di mia madre, fortuna che mi verra un giorno
raddoppiata da quella del signore e della signora di Saint-Méran, bene, credo che lei
sia invidiosa. Oh, mio Dio, potessi regalarle meta di questa fortuna e ritrovarmi presso
il signor Villefort come una figlia in casa di suo padre, lo farei in questo medesimo
istante.”

“Povera Valentina!”
“Si, mi sento incatenata, e nello stesso tempo cosi debole, che mi sembra che

questi ceppi mi sostengano, ed ho paura a romperli. D’altra parte mio padre non
uomo di cui si possano infrangere impunemente gli ordini: € imperioso con me, e lo
sarebbe anche con voi, lo sarebbe con altri, coperto come é da un irreprensibile
passato, e da una posizione inattaccabile. Oh, Massimiliano, ve lo giuro, non
combatto perché temo di spezzare voi al pari di me in questa lotta.”

“Ma infine, Valentina” riprese Massimiliano, “perché disperarvi sempre cosi, e
vedere I’avvenire sempre tetro?”

“Oh, amico mio, perché lo giudico dal passato.”
“Se non sono un partito illustre sotto il punto di vista della nobilta, pero sono

introdotto nella societa nella quale vivete. Non & piu il tempo in cui ¢’erano due France
nella Francia: le piu elevate famiglie della monarchia si sono fuse con quelle
dell’impero; 1’aristocrazia della lancia ha sposata la nobilta del cannone. Ebbene, io
appartengo a quest’ultima, ho una bella carriera innanzi a me nell’esercito, ho una
discreta rendita; infine la memoria di mio padre € onorata nel nostro paese, come quella
di uno dei piu onesti armatori che siano mai esistiti. Dico nel nostro paese, Valentina,
perché voi siete quasi di Marsiglia.” “Non mi parlate di Marsiglia, Massimiliano,
questa sola parola mi ricorda la mia buona madre, quell’angelo che fu compianto da
tutti, e che, dopo aver vegliato su sua figlia durante il breve soggiorno su questa terra,

veglia ancorasu di lei, almeno lo spero, dall’alto del cielo. Oh, se la mia povera mamma
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vivesse, Massimiliano, non avrei piu nulla da temere: le direi che vi amo, e lei ci
proteggerebbe.”

“Ahime, Valentina” disse Massimiliano, “se lei vivesse, certamente non vi
conoscerei, perche voi lo avete detto, se lei vivesse voi sareste felice, e Valentina
felice mi avrebbe guardato con sdegno dall’alto della sua grandezza.”

“Ah, amico mio” grido Valentina, “questa volta siete voi I’ingiusto... ma ditemi...”

“Che volete che vi dica?” riprese Massimiliano, vendendo che esitava.

“Ditemi” continuo la giovane, “in Marsiglia nei tempi passati vi fu mai qualche
motivo di dissenso fra la vostra famiglia e mio padre?”

“No, che io sappia” rispose Massimiliano, “se non che vostro padre era un partigiano
zelante dei Borboni, ed il mio un uomo affezionato all’Imperatore. Ci0 €, a quanto
presumo, la sola causa dei loro cattivi rapporti. Ma perché mi fate questa domanda,

Valentina?”
“Ve lo diro” riprese la giovane, “perché voi dovete sapere tutto. Ebbene era il

giorno in cui fu pubblicata nei giornali la vostra nomina di ufficiale della Legione
d’Onore. Noi eravamo tutti nella stanza di mio nonno, il signor Noirtier, e ¢’era anche
il signor Danglars, quel banchiere i cui cavalli per poco non hanno ucciso mia madre
e mio fratello. 1o leggevo ad alta voce il giornale a mio nonno, mentre gli altri
discorrevano fra loro del probabile matrimonio fra il signor Morcerf e la signorina
Danglars quando come dicevo giunsi al brano che vi concerneva. Ero ben felice... ma
altrettanto tremante di dover pronunciare ad alta voce il vostro nome e lo avrei
fors’anche omesso, senza il timore che fosse stato male interpretato il mio silenzio.
Dunque riunii tutto il mio coraggio e lessi.”

“Cara Valentina!”
“Ebbene appena risuono il vostro nome, mio padre volse la testa... Io ero cosi

persuasa, vedete come sono folle! che tutti sarebbero stati colpiti da questo nome
come da un fulmine, che credetti di veder fremere mio padre, ed anche il signor

Danglars, quantunque io sia sicura che fu una mia illusione.
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“Morrel!” disse mio padre. “Fermatevi!” ed aggrotto il sopracciglio. “Sarebbe uno
di quei Morrel di Marsiglia, uno di quegli arrabbiati bonapartisti che ci hanno procurato
tanto male nel 1815?”

‘Si” rispose il signor Danglars, “credo sia il figlio del vecchio armatore.”

“Davvero?” disse Massimiliano. “E che rispose vostro padre?”’

“Una cosa orribile che non ho il coraggio di ridirvi.”

“Dite pure” riprese sorridendo Massimiliano.

“Il loro Imperatore” continuo egli con uno sguardo truce, “sapeva mettere tutti

quei fanatici al loro posto, li chiamava carne da cannone, ed era il solo nome che
meritassero. VVedo pero con gioia che il nuovo governo rimette in vigore questo
salutare principio. Se per questo soltanto vuol conservare 1’ Algeria, farei le mie
felicitazioni al governo, quantunque ci costi un po’ troppo cara.”

“Difatti questa e una politica un po’ brutale” disse Massimiliano.
““Ma non arrossite, amica mia, di cio che puo aver detto il signor

Villefort. Mio padre non la cedeva al vostro su questo argomento,
e ripeteva continuamente: “E perché dunque I’Imperatore che fa tante belle cose,

non fa un reggimento di giudici ed avvocati, e non li manda in prima linea?”” Vedete,
amica cara, che gli uomini di partito si somigliano tutti in quanto ad espressioni brutali
e delicatezza di pensiero. Ma il signor Danglars che ha detto di questa uscita del
procuratore del re?”

“Oh, si mise a ridere di quel sorriso sardonico che gli é particolare, e che io trovo
feroce; poi si alzarono, e subito dopo se ne andarono. M’accorsi allora soltanto che il
mio buon nonno era molto agitato. Bisogna che sappiate, Massimiliano, che io sola
indovino le agitazioni di questo povero paralitico, e d’altra parte gia dubitavo che la
conversazione dovesse averlo molto agitato, perché non usando piu alcun riguardo in
presenza di questo povero vecchio, avevano detto male dell’ Imperatore, € a quanto so
egli deve essere stato fanatico dell’Imperatore.” “E uno dei nomi pili conosciuti
dell’Impero; € stato senatore ed ha preso parte, come saprete, a tutte le cospirazioni

bonapartiste che hanno avuto luogo sotto la Restaurazione.”
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“Si, sento qualche volta dire a bassa voce alcune cose simili, che mi sembrano
strane; il nonno bonapartista, il padre realista, che volete che ne capisca?
lo mi voltai dunque verso di lui, egli m’indico con lo sguardo il giornale.

“Che avete, nonno?” gli dissi. “Siete contento?”

Fece segno di si.

“Di ci0 che ha detto mio padre?” chiesi io.

Fece segno di no.

“Di cio che ha detto il signor Danglars?”

Fece ancora segno di no.

“E dunque perché il signor Morrel” non osai dire Massimiliano,

“ha avuto la nomina di ufficiale della Legione d’Onore?”

Fece segno di si.

Lo credereste, Massimiliano? Era contento perché eravate stato nominato ufficiale

della Legione d’Onore, egli che non vi conosce; questa e forse una follia da parte sua...
Dicono che ritorni fanciullo... Ma I’amo ancora di piu per questo si.”

“La cosa e bizzarra” disse Massimiliano: “vostro padre mi odierebbe dunque, mentre
vostro nonno al contrario... Quale stranezza questi amori e questi odi di partito!”

“Zitto!” grido Valentina. “Nascondetevi, fuggite, vien gente.” Massimiliano corse
ad una zappa, e si mise a zappare il trifoglio senza pieta.

“Signorina, signorina!” grido una voce dietro gli alberi. “La signora Villefort vi
cerca, e vi chiama dappertutto. Vi € una visita in salotto.”

“Una visita!?” disse Valentina agitata. “E chi € che ci fa questa visita?”

“Un gran signore, un principe a quanto dicono, il conte di

Montecristo.”

“Vengo!” disse ad alta voce Valentina.

Questa parola fece tremare dall’altra parte del cancello colui al quale la parola vengo

di Valentina serviva di addio.

“Oh” disse a se stesso Massimiliano, appoggiandosi pensieroso alla zappa, “come
mai il conte di Montecristo conosce il signor

Villefort?”
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Capitolo 51.
TOSSICOLOGIA.

Era realmente il conte di Montecristo che entrava dalla signora Villefort, con
I’intenzione di restituirle la visita che il procuratore del re gli aveva fatta, ed a questo
nome tutta la casa, come si pud ben immaginare, s’era messa in moto. La signora
Villefort che non era sola nel salotto, quando fu annunziato il conte, fece subito
chiamare suo figlio, perche rinnovasse i ringraziamenti al conte, ed Edoardo che da due
giorni non aveva cessato di sentir parlare di questo gran personaggio, accorse in tutta
fretta non per ubbidire a sua madre, non per ringraziare il conte, ma per pronunciare
qualcuna di quelle impertinenze che facevano dire a sua madre: “Oh che cattivo
ragazzo. Ma bisogna pure che gli perdoni, ha tanto spirito!”

Dopo i primi convenevoli il conte domando del signor Villefort. “Mio marito €
andato a pranzo dal signor cancelliere” rispose la giovane sposa. “E partito da poco e
sara dispiacentissimo, ne sono sicura, di essere stato privato della fortuna di vedervi.”
Due visitatori che avevano preceduto il conte nel salotto, e che lo divoravano con gli
occhi, si ritirarono dopo quel tempo conveniente che esige 1’educazione e la curiosita.

“A proposito, che fa dunque vostra sorella Valentina?”” domando la signora Villefort
ad Edoardo. “Sia avvertita affinché abbia I’onore di presentarla al signor conte.”

“Avete una figlia, signora?”” domando il conte. “Ma deve essere una
bambina...”
“E la figlia del signor Villefort” replico la giovane sposa, “una figlia del primo

matrimonio, una bella ragazza.”

“Ma malinconica” interruppe il giovane Edoardo, strappando, per farsene un
pennacchio al cappello, una penna a un magnifico pappagallo, che gridava per il dolore
nella sua gabbia dorata. La signora Villefort si limito a dire: “Quieto, Edoardo!”. Poi
soggiunse: “Questo giovane stordito ha quasi ragione, e ripete ora cio che ha sentito

dire da me molte volte con dolore; perché la signorina Villefort, per quanto facciamo
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per distrarla, e di un’indole triste, di un umore taciturno, che spesso nuoce all’effetto
della sua bellezza... Ma non viene... Edoardo, vedete dunque perché”.

“Perché la cercano dove non ¢.”

“Dove la cercano?”

“Dal nonno Noirtier.”

“E credete che non sia 1a?”

“No, no, no, no, non c¢’¢” beffeggio Edoardo.

“E dov’¢é? Se lo sapete, ditelo.”

“E sotto il gran castagno” continuo il perfido ragazzo, offrendo, nonostante le

grida di sua madre, alcune mosche ancora vive al pappagallo che sembrava ghiotto di
un tal cibo.

La signora Villefort stese la mano per suonare, e per far sapere alla cameriera dove
stava Valentina, quando lei stessa entro. Difatti sembrava triste, e guardandola
attentamente si sarebbero potute scorgere nei suoi occhi le tracce delle lacrime.

Valentina, che per la rapidita del racconto abbiamo presentato ai nostri lettori senza
farla conoscere, era alta e snella, di diciannove anni, coi capelli castano chiari, la figura
morbida e ben modellata, con quella squisita signorilita che distingueva sua madre. Le
sue mani bianche ed affilate, il collo d’avorio, le guance dai fuggevoli colori, le davano,
al primo aspetto, I’aria di quelle belle inglesi, che con molta poesia sono state
paragonate a dei cigni che si specchiano. Entro dunque, e vedendo vicino a sua madre
lo straniero di cui aveva inteso parlare, salutd, senz’alcuna smorfia da ragazzina, e
senza abbassare gli occhi, con una grazia che raddoppio I’attenzione del conte, il quale
si alzo.

“La signorina Villefort, mia figliastra” disse la signora Villefort a Montecristo
chinandosi sul sofa, e indicando con la mano Valentina.

“E il signor di Montecristo, re della Cina, imperatore della

Cocincina!™ disse il ragazzo impertinente, lanciando uno sguardo

alla sorella.

Questa volta la signora Villefort impallidi, e quasi si adiro contro quel flagello

domestico che rispondeva al nome di Edoardo; ma il conte al contrario sorrise e parve
guardasse il bambino con compiacenza, il che porto al colmo la gioia e 1’entusiasmo

della madre.
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“Ma signora” riprese il conte riannodando la conversazione, e guardando ora la
signora Villefort ed ora Valentina, “¢ forse possibile che abbia avuto 1’onore di veder
voi e la signorina in qualche altro luogo? Poco fa ci pensavo e quando entro la signorina
la sua vista e stata un bagliore di pit su un confuso ricordo, perdonate 1’espressione.”

“Non € probabile, signore; la signorina Villefort ama poco la societa e noi usciamo
raramente.”

“Ma non in societa ho veduto la signorina e voi, come questo grazioso folletto. La
societa parigina, d’altra parte, mi e affatto sconosciuta, perché, credo di avere avuto
I’onore di dirvelo, sono a Parigi da pochi giorni. No, se permettete che mi ricordi...
aspettate...” Il conte appoggio la mano alla fronte come per concentrare le idee. “No,
e all’estero... ¢... non so bene, ma mi sembra che questo ricordo sia collegato con un
bel sole, e con una specie di festa religiosa... La signorina teneva dei fiori in mano, il
bambino correva dietro un bel pavone in un giardino, e voli, signora, eravate sotto un
pergolato di foglie... Aiutatemi dunque, signora, forse quanto vi dico non vi fa
risovvenire di qualche cosa?”

“No, in verita” rispose la signora Villefort. “Eppure mi sembra che se vi avessi
incontrato in qualche luogo il ricordo di voi mi sarebbe rimasto impresso.”

“I1 signor conte ci avra forse vedute in Italia” disse timidamente

Valentina.

“Difatti in Italia... Siete stata in Italia, signorina?”

“La signora ed io ci fummo circa due anni fa; i medici temevano per il mio petto e

mi avevano raccomandato 1’aria di Napoli.

Passammo per Bologna, Perugia e Roma.”
“Ah, € vero signorina!” grido Montecristo, come se questa piccola indicazione gli

fosse bastata per fissare le sue rimembranze. “Fu a Perugia, il giorno di una festa,
nella locanda della Posta, dove la combinazione ci riuni, signora, vostro figlio, la
signorina ed io.”

“Mi ricordo perfettamente di Perugia, della locanda della Posta, della festa di cui
mi parlate” disse la signora Villefort, “ma ho un bell’interrogare i miei ricordi, e mi

vergogno della mia poca memoria, ma non mi sovvengo di avere avuto I’onore di
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vedervi.” “E singolare, neppure io” disse Valentina alzando i suoi begli occhi sul
conte di Montecristo.

“Ah, me ne ricordo i0” disse Edoardo.
“Vi aiutero, signora” riprese il conte. “La giornata era calda; aspettavate dei cavalli

che non venivano a causa della solennita. La signorina si allontano nel fondo del
giardino, vostro figlio disparve correndo dietro al pavone.”

“E lo raggiunsi, mamma, lo sai” disse Edoardo, “che anzi gli strappai due penne
della coda.”

“Voi signora, vi fermaste sotto il pergolato di viti... Non ricordate pitu che mentre
eravate seduta su una panchina di pietra, mentre, come vi dicevo, la signorina
Villefort e vostro figlio erano assenti, voi parlaste lungamente con qualcuno?” “Si,
davvero, si” disse la giovane sposa arrossendo, “me ne sovvengo, Con un uomo
avviluppato in un lungo mantello di lana... con un medico, credo.”

“Precisamente, signora, quell’'uvomo ero io. Soggiornavo da quindici giorni in
quell’albergo dove avevo guarito il mio cameriere dalla febbre, ed il mio locandiere
dalla itterizia, per cui ero creduto un gran dottore. Noi parlammo lungamente, signora,
di cose indifferenti, del Perugino, di Raffaello, delle abitudini, dei costumi, e di quella
famosa acqua tofana di cui alcuni, vi era stato detto, conservano ancora il segreto a
Perugia.”

“Ah, e vero!” disse vivamente la signora Villefort, con una certa inquietudine. “Me
ne ricordo.”

“Non so piu che mi diceste in particolare, signora” riprese il conte con una perfetta
tranquillita, “ma ricordo benissimo che, condividendo voi pure I’equivoco sulla mia
professione, mi consultaste sulla salute della signorina Villefort.”

“Ma pero, signore, voi eravate realmente medico, poiché guariste degli infermi.”

“Molicre e Beaumarchais vi risponderebbero, signora, che appunto perché non
medico, non ho potuto guarire i miei malati, ma essi sono guariti da se. Mi limitero a
dirvi che ho studiato molto profondamente la chimica, le scienze naturali, ma soltanto

come dilettante. .. capite?”
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In quel momento suonarono le sei.
“Sono le sei” disse la signora Villefort visibilmente agitata. “Valentina, non andate

a vedere se vostro nonno e pronto per pranzare?”

Valentina si alzo, e salutando il conte, usci dalla stanza senza pronunciare una
parola.

“Oh, mio Dio, signora, sarebbe mai per colpa mia che avete fatto uscire la
signorina?” disse il conte quando Valentina fu uscita. “No, davvero” rispose
vivacemente la giovane sposa. “Ma questa ¢ I’ora nella quale facciamo fare al signor
Noirtier il triste pasto, che sostiene la sua anche piu triste esistenza. Sapete, signore, in
quale deplorevole stato e il padre di mio marito?” “Si, signora, il signor Villefort me
ne ha parlato, credo una paralisi.

“Purtroppo si, per il povero vecchio vi e completa assenza di movimenti, I’anima
sola veglia in quella macchina umana, pallida e tremante come una lampada vicina ad
estinguersi... Ma mi scusi, signore, se vi ho trattenuto sui nostri domestici infortuni; vi
ho interrotto al momento che dicevate di essere un abile chimico.” “Oh, io non dicevo
questo, signora” rispose il conte con un sorriso.

“Ben diversamente, ho studiato la chimica, quando deciso a vivere particolarmente
in Oriente, ho voluto seguire 1’esempio del re

Mitridate.”
“Mitridates rex Ponti” disse lo stordito ragazzo stracciando dei disegni in un

magnifico album, “quello che faceva colazione tutte le mattine con una tazza di
veleno al fior di latte.”

“Edoardo, perfido ragazzo!” grido la signora Villefort, strappando il libro mutilato
dalle mani del figlio. “Siete insopportabile! andate a raggiungere vostra sorella

Valentina presso il nonno.” “L’album” disse Edoardo.

“Come I’album?”’

“Si lo voglio...”

“Perché avete stracciato i disegni?”
“Perché mi diverte.”

“Andatevene, andatevene!”
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“Non me ne andro, se prima non mi si da I’album” disse il ragazzo, accomodandosi
Su una gran seggiola.

“Prendete e lasciateci tranquilli” disse la signora Villefort.
E dette I’album ad Edoardo, che usci accompagnato da sua madre sin sulla soglia.

Il conte segui con gli occhi la signora Villefort.
“Vediamo se chiude la porta...” disse fra seé.
La signora chiuse la porta con la piu gran cura dietro il ragazzo; il conte fece mostra

di non accorgersene. Quindi gettando un ultimo sguardo intorno, la giovane sposa si
sedette sulla poltrona.

“Permettetemi di farvi osservare, signora” disse il conte con quella bonarieta di cui
lo conosciamo dotato, “che voi siete un poco severa con questo grazioso folletto.”

“E necessario, signore...” replico lei con tono materno. “Egli recitava il suo
Cornelius Nepos, parlando del re Mitridate” disse il conte, “e voi lo avete interrotto in
una recitazione che prova che il precettore non ha perduto il tempo con lui, e che
vostro figlio e molto avanti per la sua eta.”

“Il fatto €, signor conte” riprese la madre dolcemente lusingata, “ch’egli ha una
grande facilita, e impara tutto cio che vuole; non ha che un difetto, ed e di avere
troppa forza di volonta. Ma a proposito di cio che si diceva, credete forse che
Mitridate usasse queste cautele e che fossero efficaci?”

“Lo credo tanto, signora, che io ne ho usato in occasioni nelle quali, senza queste
cautele, vi avrei potuto lasciare la vita.”

“E I’antidoto € stato efficace?”
“Perfettamente.”
“Si, & vero, mi ricordo che voi mi avete gia detto qualche cosa di simile a Perugia.”

“Veramente?” fece il conte con una sorpresa mirabilmente simulata.
“Non me ne rammento.”
“Io vi domandai se i veleni operavano ugualmente e con la stessa energia sugli

uomini del Nord, che su quelli del Mezzogiorno, e voi mi rispondeste che i
temperamenti freddi e linfatici dei settentrionali non presentano la stessa attitudine che

la ricca ed energica natura delle persone del Mezzogiorno.”
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“E vero” disse Montecristo. “Ho visto dei russi divorare senza essere incomodati
sostanze vegetali che avrebbero ucciso infallibilmente un arabo.”

“Per cui credete che in mezzo alle nostre nebbie ed alle nostre piogge un uomo si
potrebbe piu facilmente, che in regioni calde, abituare a questo lento e progressivo
assorbimento di veleno?” “Certamente, ben inteso pero senza premunirsi di antidoto
contro il veleno a cui si deve abituare.”

“Oh, capisco! E in qual modo vi ci abituereste voi, per esempio, ovvero in qual modo
Vi ci siete gia abituato?”

“Supponete che sappiate gia prima qual veleno si voglia usare contro di voi,
supponete che sia della brucnina.”

“La brucnina si ricava dalla falsa angustura, credo” disse la signora Villefort.
“Precisamente signora” disse Montecristo. “Ma vedo che mi resta poco da

insegnarvi. Vi faccio le mie congratulazioni; simili erudizioni sono rare nelle donne.”

“Ve lo confesso signore, ho il piu vivo interesse per le scienze occulte, che parlano
all’immaginazione come una poesia, e si risolvono in cifre come una equazione
algebrica... Ma continuate vi prego, cio che mi dite mi importa moltissimo.”

“Ebbene” riprese Montecristo, “supponete che questo veleno sia la brucnina, per
esempio, e che ne prendiate un millesimo di grammo il primo giorno, due il secondo e
cosi via... Ebbene, dopo 10 giorni ne prenderete un centigrammo, dopo 20 ne
prenderete tre centigrammi, vale a dire una dose che sopporterete senz’alcun
inconveniente, e che sarebbe pericolosissima per un’altra persona che non avesse prese
le stesse cautele; infine dopo un mese, bevendo nello stesso bicchiere, voi
ammazzereste una persona che beva di quest’acqua, con voi. Vi accorgerete solo da un
piccolo malessere che c’era una sostanza velenosa mescolata all’acqua.”

“Non conoscete altri contravveleni?”
“Non ne conosco altri.”
“Avevo spesso letta e riletta questa storia di Mitridate™ disse la signora Villefort, “e

I’avevo creduta una favola.”
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“No, signora, contro il solito, questa e una verita, ma cio che mi dite, signora, cio
che chiedete non é curiosita d’'un momento poiché sono due anni che mi fate le stesse
domande, ed ora mi dite che la storia di Mitridate vi preoccupa da molto tempo.” “E
vero, signore, i due studi favoriti della mia gioventu sono stati la botanica e la
mineralogia, e quando poi ho saputo che 1’uso di questi semplici spiegava spesso tutta
la storia dei popoli, e tutta la vita degli individui d’Oriente, nello stesso modo con cui
i fiori spiegano tutti i loro pensieri amorosi, mi € spiaciuto di non essere un uomo per
diventare un Flamel, un Fontana, o un Cabanis.”

“Tanto piu, signora” disse Montecristo, “che gli orientali non si limitano, come
Mitridate, a servirsi dei veleni come una corazza, ma se ne servono come pugnali: la
scienza nelle loro mani diventa non solo un’arma difensiva, ma anche offensiva: 1’'una
serve loro contro le sofferenze fisiche, 1’altra contro i loro nemici; con I’oppio, con la
belladonna, con 1’hashish si procurano sogni di felicita che il cielo ha loro realmente
negati; con la falsa angustura, col legno di brionia, col lauro-ceraso addormentano
quelli che vorrebbero svegliarsi. Non vi é una fra le donne egiziane, turche, o greche,
che qui chiamate “buone donne”, che non sappia in fatto di chimica fare stupire un
medico.” “Davvero?” disse la signora Villefort, i cui occhi brillavano di uno strano
fuoco durante la conversazione.

“Eh, mio Dio, si, signora. | drammi segreti d’Oriente si annodano e si sciolgono cosi,
dalla pianta che fa amare fino a quella che fa morire; dalla bevanda che vi rapisce in
estasi, fino a quella che puo far discendere un uomo nella sepoltura. Vi sono tante
gradazioni di ogni genere, quanti sono i capricci e le bizzarrie dell’umana natura, fisica,
e morale, e, diro di piu, I’arte di questi chimici sa adattare mirabilmente il rimedio ed
il male ai propri bisogni d’amore, e ai propri desideri di vendetta.” “Ma, signore”
riprese la giovane sposa, “queste societa orientali, in mezzo alle quali avete passato
gran parte della vostra esistenza sono dunque fantastiche come i racconti che vengono
da questi bei paesi? E dunque una realta la Bagdad o la Bassora del signor Galland? |

sultani e i visir che reggono queste societa, e che costituiscono cio che si chiamerebbe
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in Francia il governo, sono dunque sul serio tanti Harumal-Ruscid e tanti Giaffar, che
non solo perdonano ad un avvelenatore, ma lo fanno anche primo ministro, se questo
delitto é stato ingegnoso; e poi, in questo caso, ne fanno stampare la storia in lettere
d’oro per divertirsene nelle loro ore di noia?”

“No, signora, il fantastico non c’¢ piu, neppure in Oriente; vi sono anche laggiu
mascherati con altri nomi e nascosti sotto altri costumi, dei giudici istruttori, dei
procuratori del re, e dei periti. Vi s’impicca, Vi si taglia la testa, vi s’impala molto
gradevolmente; ma i delinquenti, da esperti frodatori, hanno saputo illudere la giustizia
umana ed assicurare il successo alle loro imprese con abili combinazioni. Presso noi
un imbecille posseduto dal demone dell’odio e della cupidigia, che ha un nemico da
distruggere o un parente da annientare, va da uno speziale, gli da un nome falso, che
poi piu facilmente fara scoprire il suo vero, e compra cinque o sei grammi d’arsenico;
s’egli € molto furbo, va da cinque o sei speziali, e non e che cinque o sei volte
conosciuto meglio: poi quando possiede il suo specifico, amministra al nemico, o al
parente, una dose d’arsenico che farebbe crepare un elefante o un rinoceronte, e che fa
mandare alla sua vittima urli tali da mettere tutto il quartiere sossopra. Allora giunge
un nugolo di agenti di polizia, o di gendarmi; si manda a cercare un medico, che fa
I’autopsia, e raccoglie nello stomaco o negli intestini 1’arsenico a cucchiaiate il giorno
dopo cento giornali raccontano il fatto col nome della vittima e dell’uccisore. Fin dalla
stessa sera lo speziale, o gli speziali, viene o vengono a dire “sono 10 che ho venduto
I’arsenico al signore” e, piuttosto che non riconoscere il compratore, ne
riconoscerebbero venti; allora il goffo reo €& preso, imprigionato, interrogato,
confrontato, confuso, condannato e ghigliottinato o, se & una donna della buona societa,
viene imprigionata a vita.

Ecco il modo con cui i nostri settentrionali intendono la chimica.
Desrues pero la intendeva meglio, debbo confessarlo.” “Che volete, signore. non

tutti hanno i segreti dei medici o dei Borgia!” disse la giovane sposa ridendo.
“Ora” disse il conte stringendosi nelle spalle, “volete che vi dica qual € la causa di

tutte queste sciocchezze? E che nei teatri, a quanto ho potuto giudicare io stesso dalla
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lettura delle opere che vi si rappresentano, si vede sempre qualcuno inghiottire il
contenuto di un’ampolla, mordere la montatura di un anello, e cadere cadavere; cinque
minuti dopo cala il sipario, gli spettatori si disperdono, s’ignorano le conseguenze
dell’omicidio, non si vede mai né il commissario di polizia con la sciarpa, né il caporale
coi suoi quattro agenti, e cio autorizza i cervelli mediocri a credere che le cose finiscano
cosi. Ma uscite un po’ dalla Francia, andate ad Aleppo o al Cairo, e vedrete passeggiare
per le strade persone tutte fresche e color rosa, delle quali il diavolo zoppo, se vi
toccasse col suo mantello, potrebbe dirvi: “Questo signore e avvelenato da tre
settimane e sara morto tra un mese”.”
“Ma allora” disse la signora Villefort, “hanno dunque trovato finalmente il segreto

di quella famosa acqua tofana, che in Perugia si diceva perduto.”

“Eh, signora, forse fra gli uomini si perde qualche cosa? Le arti si spostano e fanno
il giro del mondo, le cose cambiano di nome, ecco tutto: I’'uomo volgare s’inganna, ma
e sempre lo stesso risultato, il veleno. Ciascun veleno opera particolarmente su un tale
o tal altro organo, 1’uno sullo stomaco, I’altro sul cervello, 1’altro infine sugli intestini.
Ebbene, il veleno determina una tosse, questa un’inflammazione di petto o qualunque
altra malattia scritta nel libro della scienza, cosa che non le impedisce di essere del
tutto mortale, e che quand’anche non lo fosse, lo diverrebbe grazie ai rimedi
somministrati da ingenui medici, che in generale sono cattivi chimici. Ecco un uomo
ucciso con arte, e con tutte le regole, sul quale la giustizia non ha da ridire, come diceva
un terribile chimico mio amico, I’eccellente Adelmonte di Taormina in Sicilia che
aveva molto studiato i fenomeni nazionali.”

“E spaventoso, ma ammirabile” disse la giovane sposa immobile per 1’attenzione.
“Lo confesso, credevo che tutte queste fossero invenzioni del medio evo.”

“Si, senza dubbio, ma che si sono meglio perfezionate ai giorni nostri. A che volete
dunque che servano i tempi, gli incoraggiamenti, le medaglie, le croci, i premi alla virtu

se non per condurre la societa alla sua piu grande perfezione? Ora I’'uomo non sara
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perfetto che quando sapra come creare e distruggere come la natura. Egli sa distruggere,
dunque la meta del cammino é fatta.”

“Di modo che” riprese la signora Villefort, ritornando invariabilmente al suo scopo
“i veleni dei Medici, dei Renato, dei Ruggero, e piu tardi probabilmente del barone di
Trenck, di cui ha tanto abusato 1’odierno dramma ed il romanzo...”

“Erano oggetti d’arte, signora, non altro” riprese il conte. “Credete che il vero
sapiente s’indirizzi bonariamente allo stesso individuo? No, davvero. La scienza ama
il recondito, le grandi fatiche, I’ideale, se cio si puo dire. Cosi @ mo’ d’esempio,
quell’eccellente Adelmonte di cui vi parlavo ha fatto su questo rapporto eccellenti
esperienze; ve ne citero una sola. Aveva un bellissimo giardino pieno di legumi, di fiori
e di frutti. Egli sceglieva il pit umile di tutti questi legumi, per esempio, un cavolo. Per
tre giorni lo annaffiava con una soluzione di arsenico; il terzo giorno il cavolo cadeva
malato ed appassiva; era il momento di tagliarlo: per tutti sembrava maturo e
conservava la normale apparenza; per Adelmonte solo era avvelenato. Allora egli
portava il cavolo a casa, e prendeva un coniglio (Adelmonte aveva una collezione di
conigli, di gatti, di porcellini d’India, che nulla cedeva alla collezione di legumi, di fiori
e di frutti), prendeva dunque un coniglio e gli faceva mangiare una foglia di cavolo; il
coniglio moriva. Quale sarebbe il giudice istruttore che potrebbe trovare aridire su cio?
e qual procuratore del re ha mai sognato di stabilire una requisitoria contro Magendie
o Flourens sul conto dei conigli, dei porcellini d’India e dei gatti che hanno ucciso?
Nessuno: ecco dunque un coniglio morto senza che la giustizia se ne inquieti. Morto il
coniglio, Adelmonte lo faceva sventrare dalla sua cuoca e gettare gli intestini sopra un
letamaio; su questo un pollo va a beccare gli intestini, cade malato a sua volta e muore
I’indomani. Mentre si dibatte nelle convulsioni dell’agonia passa un avvoltoio (vi

sono molti avvoltoi nel paese di Adelmonte), piomba sul cadavere, lo porta su una
roccia e lo divora. Tre giorni dopo il povero avvoltoio, che dopo questo pasto si €
trovato costantemente indisposto, si sente preso da un capogiro durante il volo, s’avvita

in aria e viene a cadere a piombo in un vostro vivaio di pesci: voi sapete che il luccio,
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I’anguilla, la morena mangiano golosamente, essi mordono I’avvoltoio. Ebbene
supponete che I’indomani venga servito alla vostra tavola uno di questi lucci, una di
queste anguille, una di queste morene avvelenata dopo quattro passaggi, il vostro
convitato, che lo sara al quinto morra in capo ad otto o dieci giorni di dolore d’intestini,
di male al cuore, di ascesso al piloro. Verra fatta 1’autopsia, e i medici diranno: & morto
di un tumore al fegato o di una febbre tifoidea.” “Ma” disse la signora Villefort, “tutti
questi passaggi che voi concatenate gli uni agli altri possono essere interrotti dal piu
piccolo accidente: 1’avvoltolo, per esempio, puo non passare in tempo, o cadere a cento
passi dal vivaio...”

“Ecco dove sta precisamente ’arte. Per essere un gran chimico in

Oriente, bisogna saper prendere 1’occasione: € Vi Si giunge.”

La signora Villefort era tutta intenta ad ascoltarlo.

“Ma” disse, “I’arsenico € indelebile; in qualunque modo venga assorbito si trova

sempre nel corpo umano, dal momento che vi sia stato introdotto in quantita sufficiente
per darne la morte.” “Bene” gridd Montecristo, “bene! Ecco precisamente cio che dissi
al buon Adelmonte. Egli sorrise, e mi rispose con un proverbio siciliano, che credo sia
anche un proverbio francese: “Figlio mio, il mondo non fu fatto in un giorno, ma in
sette, ritornate domenica”. La domenica successiva vi andai, invece di avere annaffiato
il suo cavolo con la soluzione arsenicale, I’aveva annaffiato con una soluzione a base
di stricnina, “strichnon culubrina” come dicono gli scienziati. Questa volta il cavolo
non aveva I’aspetto malato, per cui il coniglio non ne diffidava; e cinque minuti dopo
era morto. Il pollo lo mangio ed il giorno dopo era morto. Allora noi facemmo come
I’avvoltoio, il pollo venne sventrato. Questa volta tutti i sintomi particolari erano
spariti, e non restavano che i sintomi generali. Nessuna indicazione sugli organi,
soltanto esasperazione del sistema nervoso, e traccia di congestione cerebrale,
nient’altro; il pollo non era stato avvelenato, era morto d’apoplessia. E un caso raro nei
polli, o so, ma comunissimo nell’uomo.”

La signora Villefort sembrava sempre piu assorta.
“E una fortuna” disse, “che tali sostanze non possano essere preparate che dai

chimici, perché in verita una meta del mondo avvelenerebbe I’altra.”
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“Da chimici, e da quelli che si occupano di chimica” rispose negligentemente
Montecristo.

“E poi” disse la signora Villefort togliendosi con forza dai suoi pensieri, “per quanto
pil sapientemente preparato, il delitto e sempre un delitto; e se sfugge alle umane
investigazioni, non sfugge pero allo sguardo di Dio! Gli orientali sono piu coraggiosi
di noi, ecco tutto.”

“Eh, signora, questo & un pensiero che deve naturalmente nascere in un’anima
onesta come la vostra, ma che i sofismi sradicano ben presto nei perversi. La vita
dell’uomo scorre facendo tali cose, e la sua intelligenza si stanca a segnarle. Voi
troverete ben poche persone che vadano bestialmente a piantare un coltello nel cuore
del loro simile, 0 a somministrare una dose d’arsenico, come quella di cui vi parlavo
or ora. Questa € veramente una eccentricita o una bestialita. Per giungere a cio
bisogna che il sangue si riscaldi e che I’anima esca dai limiti ordinari. Ma se, come si
usa in filologia, si passa dalla parola al sinonimo, voi fate una semplice eliminazione,
invece di commettere un ignobile assassinio; se allontanate puramente e
semplicemente dal vostro sentiero colui che vi da incomodo, e ci0 senza scossa, senza
violenza, senza quelle sofferenze che, diventando un supplizio, fanno della vostra
vittima un martire, e di chi opera un carnefice in tutta I’estensione del termine; se non
vi e né sangue, ne urli, né contorsioni, né soprattutto la pericolosa fretta del delitto,
allora voi sfuggite ai colpi della legge umana che vi dice: “Non disturbate la societa”.
Ecco come procedono e riescono le genti d’Oriente, persone gravi, e flemmatiche,
che s’inquietano poco sulla questione del tempo nelle circostanze di una certa
importanza.”

“Resta la coscienza” disse la signora Villefort con voce commossa soffocando un
sospiro.

Montecristo voleva continuare, ma lei lo interruppe come per cambiar discorso.

“Tutto mi conduce a stimarvi” disse, “per un gran chimico, e quell’elisir che avete

fatto prendere a mio figlio, che lo ha richiamato cosi rapidamente alla vita...”
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“Oh, non ve ne fidate” la interruppe Montecristo. “Una goccia di quell’elisir basto
per richiamare vostro figlio alla vita mentre stava per morire, ma tre gocce gli
avrebbero spinto il sangue ai polmoni, in modo da procurargli forti palpitazioni di
cuore, sei gocce gli avrebbero sospesa la respirazione, e lo avrebbero posto in una
sincope molto piu grave di quella in cui si trovava; dieci lo avrebbero fulminato.
Sapete, signora, in qual modo lo allontanai da quelle ampolle che aveva I’imprudenza
di toccare...”

“E dunque un veleno terribile?”
“Oh, mio Dio, no: bisogna prima ammettere che la parola veleno non esiste: in

medicina si servono dei veleni piu violenti, che divengono, per il modo con cui sono
amministrati, i rimedi piu salutari.”

“Che cosa e dunque allora?”
“E una sapiente pozione del mio amico, I’eccellente Adelmonte, e di cui mi ha

insegnato a servirmi.”

“Oh” disse la signora Villefort, “questo dev’essere un eccellente antispasmodico.”

“Sovrano rimedio, signora, lo avete veduto” rispose il conte, “ed io ne faccio uso
frequentemente con tutta la prudenza possibile, ben inteso” soggiunse ridendo.

“Lo credo; in quanto a me, tanto nervosa e cosi facile a svenire avrei bisogno di
pillole per respirare meglio, giacché il mio terrore & di morire soffocata. Ma siccome &
difficile trovar cio in Francia, e il vostro amico non sara disposto a fare per me un
viaggio a Parigi, io faccio uso degli antispasmodici del signor Planch, e la sua menta e
le gocce di Hoffmann occupano un gran posto in casa mia. Osservate, ecco le pastiglie
che mi faccio fare espressamente; sono a dose doppia.”

Montecristo apri la scatola di madreperla che gli porgeva la giovane sposa, ed odoro
le pastiglie come un esperto in grado di apprezzare questi preparati.

“Esse sono squisite” disse, “ma bisogna deglutirle, e spesso cio é impossibile a una
persona svenuta. Preferisco il mio specifico.” “Ma certamente; io pure lo preferireli,
particolarmente dopo gli effetti veduti. Senza dubbio sara un segreto, né sono tanto

indiscreta da domandarlo...”
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“Ma i0 sono abbastanza galante per offrirvelo.”
“Oh, signore.”
“Soltanto ricordatevi d’una cosa, che a piccola dose € un rimedio, ad alta dose e un

veleno. Una goccia rende la vita, come avete visto, cinque o sei ammazzerebbero
infallibilmente ed in modo terribile. Sciolte in un bicchier di vino non ne altererebbero
minimamente il gusto... E qui taccio, perché sembrerebbe che avessi 1’aria di
consigliarvi...”

Le sei e mezzo erano suonate, fu annunziato un amico della signora
Villefort che veniva a pranzo da lei.
“Se avessi I’onore di avervi gia frequentato piu volte e avessi cosi 1’onore d’essere

vostra amica, invece di avere soltanto la fortuna d’esservi obbligata, insisterei perché
rimaneste a pranzo, e non mi lascerei abbattere da un primo rifiuto...”

“Mille grazie, signora” rispose Montecristo. “Ho un impegno al quale non posso
mancare. Ho promesso di condurre a teatro una principessa greca mia amica, che non
e ancora stata all’Opera, e conta su di me per andarvi.”

“Andate dunque, ma non dimenticate la mia ricetta.”
“E come, signora? Per far cio bisognerebbe dimenticare la conversazione che ho

avuta con voi, il che é impossibile.”

Montecristo saluto e parti.
La signora Villefort rimase impensierita.
“Ecco un uomo strano” disse fra sé, “e che mi da I’impressione di chiamarsi

Adelmonte per nome di battesimo.”

In quanto a Montecristo il risultato aveva superato la sua aspettativa.

“Andiamo” si disse partendo, “ecco una buona terra; sono convinto che il seme che
vi si lascia cadere non abortisce.”

Il giorno dopo, fedele alla sua promessa, invio la ricetta.
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Capitolo 52.
ROBERTO IL DIAVOLO.

La scusa dell’Opera era tanto piu credibile in quanto quella sera era solennemente
dedicata all’Accademia reale di musica. Lavasseur, dopo una lunga indisposizione, si
esibiva rappresentando la parte di Bertramo, e come accade sempre, I’opera del maestro
di moda aveva richiamata la piu brillante societa di Parigi. Morcerf, come la maggior
parte dei giovani ricchi, aveva il suo posto fisso in orchestra, piu dieci palchi di persone
di sua conoscenza cui poteva domandare un posto, senza calcolare quello al quale
aveva diritto nel palco dei lyons.

Chateau-Renaud aveva il posto vicino al suo, Beauchamp, nella qualita di
giornalista, aveva posto dove voleva. Quella sera Luciano Debray teneva a sua
disposizione il palco del ministro, e lo aveva offerto al conte Morcerf, il quale dopo il
rifiuto di Mercedes lo aveva girato a Danglars, facendogli dire che quella sera avrebbe
probabilmente fatto una visita alla baronessa ed a sua figlia, se queste signore avessero
accettato il palco.

Queste dame si erano ben guardate dal rifiutare.
Nessuno e piu bramoso di un palco gratuito di un milionario. In quanto a Danglars

aveva dichiarato che i suoi principi politici, e la qualita di deputato dell’opposizione
non gli permettevano di andare nel palco del ministro.

Di conseguenza la baronessa aveva scritto a Luciano di venirla a prendere, poiché
non poteva andare all’Opera sola con Eugenia.

Infatti se le due dame vi fossero andate sole, si sarebbe
giudicato di cattivo gusto, mentre nulla c’era a ridire se la signorina Danglars andava

all’Opera con sua madre e I’amante di sua madre...

Bisogna pure prendere il mondo come e fatto.
Il sipario si alzdo come d’ordinario, col teatro quasi vuoto. Questa € una delle

abitudini della societa elegante parigina, che va allo spettacolo quando e gia

cominciato; e se ne deriva che, per gli spettatori gia arrivati, il primo atto passa senza
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essere guardato ed ascoltato, mentre tutti sono attratti dagli spettatori che giungono, e
non ascoltano altro che il rumore delle porte e quello delle conversazioni.

“Guarda” disse d’improvviso Alberto vedendo aprirsi un palco laterale del primo
ordine, “la contessa G.”

“E chi e questa contessa G.?”” domando Chateau-Renaud.

“Oh, per Bacco, barone, ecco una domanda che non vi perdono...
Chiedete chi e la contessa G.?”

“Oh e vero” disse Chateau-Renaud. “Non € gquella graziosa veneziana?”’

“Precisamente.”
In quel momento la contessa G. s’accorse d’Alberto, e scambio con lui un saluto

accompagnato da un sorriso.

“La conoscete?” disse Chateau-Renaud.

“Si” disse Alberto, “le fui presentato a Roma da Franz.”

“Vorreste rendermi a Parigi lo stesso favore che Franz vi rese

Roma?”

“Ben volentieri.”

“Zitti!” grido il pubblico.

| due giovani continuarono la loro conversazione, senza inquietarsi per il desiderio
della platea di sentire la musica.

“Era alle corse del Campo di Marte” disse Chateau-Renaud.

“Gia, che oggi c’erano le corse... Avete scommesso?”

“Oh per una miseria di cinquanta luigi...”

“Chi vinse?”

“Natius, ho scommesso su lui.”

“Ma c’erano tre corse?”

“Si, il premio del Jockey Club, una coppa d’oro. Anzi & accaduta una cosa bizzarra.”

“E quale?”
“Zitti dunque” grido il pubblico.
“Hanno vinto questa corsa un cavallo ed un fantino a tutti sconosciuti.”

“Come?”
“Oh mio Dio, si, nessuno aveva fatto attenzione ad un cavallo iscritto sotto il nome

di Vampa e ad un fantino iscritto sotto il nome di Job, quando si e visto entrare un
ammirabile sauro, ed un fantino grosso come un pugno; sono stati costretti a caricarlo
di 20 libbre di piombo nelle tasche, cosa che non gli ha impedito di arrivare con tre
lunghezze prima di Ariel e Barbaro che correvano con lui.”

“E non si & saputo a chi appartenevano il cavallo ed il fantino?”
“NO.”
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“Diceste che il cavallo era iscritto sotto il nome di...”

“Vampa.”

“Ne so piu di voi, so a chi apparteneva il cavallo.”

“Silenzio dunque” grido per la terza volta la platea.

Questa volta gli urli erano cosi insistenti, che i due giovani si accorsero finalmente
ch’erano indirizzati a loro.

Si volsero un momento cercando nella folla chi poteva essere cosi insolente da

zittirli; ma nessuno ripeté il grido, ed essi si volsero verso la scena.

In quel mentre si apriva il palco del ministro, e la signora
Danglars con la figlia e Luciano Debray prendevano i loro posti. “Ah, ah” disse

Chateau-Renaud, “ecco delle persone di vostra conoscenza, visconte... Che diavolo
guardate a dritta? Siete cercato da quest’altra parte.”

Alberto si volse ed i suoi occhi incontrarono quelli della baronessa Danglars, che gli
fece un piccolo saluto col ventaglio. In quanto alla signorina Eugenia fu molto se i suoi
occhi si abbassarono fino all’orchestra.

“In verita, mio caro” disse Chateau-Renaud, “non capisco, prescindendo dalla
condizione borghese, che non credo vi preoccupi molto, quel che potete avere contro
la signorina Danglars; eppure & una bellissima giovane.”

“Bellissima certamente” disse Alberto, “ma vi confesso che in fatto di bellezza,
amerei qualche cosa di piu dolce, di piu soave, infine di pitu femminile.”

“Ecco i giovani, non si contentano mai” disse Chateau-Renaud, che nella sua
qualita di uomo di trent’anni assumeva un’aria paterna. “E come, mio caro, vi si trova
una fidanzata costruita sul modello di Diana cacciatrice, e non siete contento!”

“Ebbene, I’avrei desiderata piuttosto del genere della Venere di Milo, o di Capua.
Questa Diana cacciatrice, sempre in mezzo alle sue ninfe, mi spaventa un poco; ho
paura che mi tratti come

Atteone.”
Infatti, un colpo d’occhio sulla giovane, poteva quasi spiegare il sentimento di

Morcerf.
Eugenia Danglars era bella, ma come aveva detto Alberto, di una bellezza un poco

sostenuta. | capelli erano di un bel nero, ma nell’ondulazione si notava una specie di
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ritrosia al pettine; gli occhi, neri come i capelli, sotto magnifiche sopracciglia, che non
avevano che un difetto, quello cioé di aggrottarsi qualche volta, erano particolarmente
notevoli per una espressione di fermezza rara in una donna, il naso aveva quelle
proporzioni esatte che un bravo scultore darebbe alla statua di Giunone soltanto la
bocca era un po’ grande, ma con bei denti che davano risalto alle labbra, il cui carminio
troppo vivo spiccava sul pallore del viso; infine, un neo nero posto all’angolo della
bocca, e piu largo del naturale, finiva col dare a questa fisonomia un’indole risoluta,
Cio che spaventava un pochino Morcerf.

Tutto il resto della persona di Eugenia corrispondeva alla testa che abbiamo
cercato di descrivere. Era come aveva detto Alberto, una Diana cacciatrice, ma con
qualche cosa di piu fermo e di piu maschio nella sua bellezza.

In quanto all’educazione ricevuta, se c’era un rimprovero a farsi, sembrava in
alcuni punti, come nella sua fisonomia, piu propria all’altro sesso.

Infatti parlava due o tre lingue, disegnava facilmente, faceva versi e componeva
musica, era soprattutto appassionata per quest’ultima arte, che studiava con una delle
amiche del conservatorio, ragazza senza beni di fortuna, ma che, a quanto veniva
assicurato, aveva tutte le doti possibili per divenire una eccellente cantante; si diceva
che un gran compositore provava per questa ragazza un interesse quasi paterno, e la
faceva studiare nella speranza che un giorno avrebbe fatto una gran fortuna con la sua
voce.

La possibilita che Luisa d’Armilly (era il nome della giovane virtuosa) potesse un
giorno salire sul palcoscenico, faceva si che la signorina Danglars, quantunque la
ricevesse in casa, non si facesse vedere con lei in pubblico. Del resto senz’avere nella
casa del banchiere il posto di un’amica, Luisa godeva di una posizione superiore a
quella delle istitutrici ordinarie.

Qualche secondo dopo I’ingresso della signora Danglars nel palco, era calato il

sipario, e grazie alla lunghezza dell’intermezzo fra un atto e 1’altro, venne lasciato
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tutto il comodo di andare a passeggiare nella scala o di fare delle visite per una
mezz’ora: i posti dell’orchestra si erano quasi del tutto vuotati.

Morcerf e Chateau-Renaud erano usciti fra i primi.
Per un momento la signora Danglars credette che questa sollecitudine di Alberto

avesse per scopo di farle i suoi complimenti, e si era inclinata all’orecchio della figlia
per annunziarle questa visita, ma lei si era contentata di scuotere la testa sorridendo; e
nello stesso tempo, come per provare quanto era fondato lo scetticismo d’Eugenia,
Morcerf comparve nel palco di fianco del prim’ordine: era quello della contessa G.?
“Ah, eccovi qui, signor viaggiatore” disse questa stendendogli la mano con tutta la
cordialitd di una vecchia conoscenza. “E un bel tratto di amabilita per voi avermi
riconosciuta, e soprattutto avermi accordata la preferenza della prima visita.”

“Credetemi, signora, Se avessi conosciuto prima il vostro arrivo a
Parigi, ed avessi saputo il vostro indirizzo, non avrei aspettato
tanto. Ma vogliate permettermi di presentarvi il barone ChateauRenaud mio amico,

uno dei pochi gentiluomini che rimangono ancora alla Francia, dal quale ho saputo
che voi eravate alle corse del

Campo di Marte.”

Chateau-Renaud saluto.

“Ah, eravate alle corse, signore?” disse con vivacita la contessa.

“Si, signora.”

“Ebbene” riprese la contessa G., “sapreste dirmi di chi era il cavallo che ha vinto il

Jockey Club?”

“No, signora, e poco fa facevo la stessa domanda ad Alberto.”

“Date tanta importanza alla cosa, contessa?”” domando Alberto.

“A che?”

“A conoscere il padrone del cavallo.”

“Infinitamente. .. Immaginatevi... Ma sapreste, visconte, per caso, chi sia?”

“Signora, sembra vogliate dare inizio a una storia: avete detto
“Immaginatevi”...”

“Ebbene! Immaginatevi che quel grazioso cavallo sauro e quel delizioso e piccolo
fantino dalla casacca rosa mi avevano a prima vista ispirata una cosi forte simpatia, che
facevo voti per I'uno e per I’altro, come avessi scommesso su loro la meta dei miei

beni: per cui quando giunsero al nastro, battendo gli altri corridori di tre lunghezze, ne
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fui cosi contenta, che mi misi a battere le mani come una pazza. Figuratevi il mio
stupore allorché, rientrando in casa, ho incontrato per le scale il piccolo fantino rosa,
credetti che il vincitore della corsa abitasse per caso nella stessa casa, quando, aprendo
la porta del mio salotto, la prima cosa che vidi, fu la coppa d’oro del premio vinto dal
cavallo e dal fantino sconosciuti. Nella coppa c’era un pezzetto di carta sul quale erano
scritte queste parole: “Alla contessa G., lord Ruthwen”.”

“E precisamente lui” disse Morcerf.

“Come “precisamente lui”? Chi volete dire?”

“Voglio dire che e lord Ruthwen in persona.”

“Quale lord Ruthwen?”

“Il mostro, il vampiro, quello del teatro Argentina.”

“Davvero?” grido la contessa. “E dunque qui?”

“Si, é qui.”

“E voi lo vedete, lo ricevete, andate da lui?”

“E mio amico intimo; ed anche il signor Chateau-Renaud ha 1’onore di conoscerlo.”

“Ma che cosa puo farvi credere che egli sia il vincitore?”

“Il suo cavallo iscritto sotto il nome di Vampa.”

“Ebbene, avanti.”

“Non vi ricordate il nome di quel famoso bandito che mi fece prigioniero?”

“Ah, € vero.”

“E dalle mani del quale il conte mi strapp0 miracolosamente?”

“E un fatto.”

“Si chiamava Vampa... Vedete bene che € lui.”

“Ma perché ha inviata questa coppa a me?”

“Innanzitutto, signora contessa, perché gli avevo parlato molto di voi, come potete

ben capire; secondo, perché sara stato felice di aver ritrovato una compatriota, €
contento dell’interesse che questa compatriota aveva per lui.”

“Spero che non gli avrete raccontato le pazzie che si sono dette
sul suo conto?”
“In fede mia, non lo giurerei. E questo modo d’offrirvi la coppa sotto il nome di lord

Ruthwen...”

“E orribile... Sara adirato con me!”

“Le sembra il comportamento di un nemico?”
“No, lo confesso.”

“E allora?”

“Dunque € a Parigi?”

” Si.”

“E che sensazione ha fatto?”
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“Se ne é parlato otto giorni” disse Alberto. “Poi ¢’¢ stata I’incoronazione della regina
d’Inghilterra, e quindi il furto dei diamanti della signorina Mars, e non si € piu parlato
che di questo.”

“Mio caro” disse Chateau-Renaud, “si vede bene che il conte e vostro amico, e lo
trattate come tale... Non credete, signora, a cio che vi dice Alberto... In tutta Parigi
non si parla che del conte di Montecristo. Egli ha cominciato col regalare alla signora
Danglars un paio di cavalli che gli sono costati trentamila franchi; poi ha salvato la vita
alla signora Villefort; poi ha guadagnato, a quanto sembra, il premio della corsa del
Jockey Club. lo sostengo, qualunque sia I’opinione di Morcerf, che in questo momento
tutti si occupano ancora del conte, e che si occuperanno per un buon mese ancora di
lui, tanto piu se continua a fare delle eccentricita, le quali, del resto, sembrano il suo
modo di vivere.”

“Puo darsi” disse Morcerf. “Ma, guardate, chi ha affittato il palco dell’ambasciatore
di Russia?”

“Qual ¢?” disse la contessa.
“Quello fra i colonnati del prim’ordine, che sembra rimesso a nuovo del tutto.”

“E vero” disse Chateau-Renaud. “Non ¢’era nessuno durante il primo atto?”

“Dove?”
“In quel palco.”
“No” rispose la contessa, “non Vi ho visto alcuno. Cosi” continuo ritornando alla

prima conversazione, “credete che il vostro conte di Montecristo sia stato quello che
ha vinto il premio?”

“Ne sono sicuro.”

“E che mi ha inviato la coppa?”

“Senz’alcun dubbio.”

“Ma i0 non lo conosco, ed ho I’intenzione di rimandargliela.” “Oh, non lo fate, ve

ne manderebbe un’altra intagliata in qualche zaffiro, o scavata in qualche rubino.
Questi sono i suoi modi di fare...”
In quell’istante s’intesero i campanelli: il secondo atto stava per cominciare.

Alberto si alzo per andare al suo posto.
“Vi rivedro?” domando la contessa.
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“Nell’intermezzo, Se permettete, verro a sentire se posso esservi utile a Parigi.”

“Signori” disse la contessa, “tutti i sabato sera sto in casa per ricevere gli amici,
rue de Rivoli, 22. Entrambi siete invitati.” I due giovani salutarono ed uscirono.

Rientrando in platea, videro tutti in piedi con gli occhi fissi sopra un sol punto del
teatro; i loro sguardi seguirono quelli di tutti, e si fermarono sul palco che prima
apparteneva all’ambasciatore di Russia.

Erano entrati un uomo vestito di nero di trentacinque quarant’anni, € una donna che
indossava un costume orientale. La donna era della piu gran bellezza, ed il vestito di
tale ricchezza che tutti gli occhi, come si disse, erano su di lei.

“Ecco” disse Alberto, “Montecristo e la sua greca.”
Infatti erano il conte ed Haydée.
La giovane greca era I’oggetto dell’attenzione non solo della platea, ma di tutto il

teatro; le donne si sporgevano dai palchi per vedere risplendere al chiarore dei lumi
quella cascata di diamanti.

Il secondo atto passo in mezzo a quel sordo mormorio che nelle grandi platee
accompagna i grandi avvenimenti.

Nessuno penso a gridare silenzio.
Questa donna cosi bella, cosi giovane, cosi raggiante, era il piu bello spettacolo che

si potesse vedere.

Questa volta un segno della signora Danglars fece capire chiaramente ad Alberto
che la baronessa desiderava avere una sua visita, finito 1’atto.

Morcerf era troppo educato per farsi aspettare, quando gli veniva chiaramente
detto ch’era atteso. Appena I’atto fini si affretto a salire al palco del proscenio.

Saluto le due dame e stese la mano a Debray.
La baronessa lo accolse con un grazioso sorriso, ed Eugenia con la sua freddezza

abituale.
“In fede mia, mio caro” disse Debray, “voi vedete un uomo depresso, che vi chiama
in aiuto per sollevarlo. Ecco qui la signora che mi aggredisce con le domande sul conte,

e vuole ch’io sappia di dov’¢, di dove viene, dove va: in fede mia, non sono Cagliostro,
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e per togliermi d’impaccio, ho detto: “Domandate tutto cio a Morcerf; egli conosce
sulla punta delle dita il suo

Montecristo”... Allora vi hanno fatto segno.”
“Non € incredibile?” disse la baronessa. “Quando si € al ministero e si ha mezzo

milione per i segreti di Stato, bisognerebbe saper rispondere a queste domande!”

“Signora” disse Luciano, “vi prego di credere che se avessi mezzo milione a mia
disposizione, lo impiegherei in tutt’altro modo, che nel prendere informazioni sul
conte di Montecristo, che ai miei occhi non ha altro merito, se non quello di essere
due volte piu ricco di un nababbo: ma ho ceduto la parola a Morcerf, accomodatevi
con lui; in cid non ho piu nulla da dire.”

“Un nababbo non mi avrebbe certo mandato in regalo un paio di cavalli di
trentamila franchi con quattro diamanti da cinquemila franchi I’uno.”

“Oh” disse ridendo Morcerf, “i diamanti sono la sua mania. lo credo che, come
Potemkin, ne abbia sempre in tasca, e ne semini lungo la strada, come Pollicino faceva
coi sassolini.”

“Avra scoperto qualche miniera” disse la signora. “Sapete che ha un credito
illimitato sul banco del barone?”

“Non lo sapevo, ma dev’esser cosi” rispose Alberto.
“E che ha avvertito il signor Danglars che conta di stare a Parigi un anno e di

spendervi sei milioni?”

“E lo Scia di Persia che viaggia in incognito.”
“E quella donna, signor Luciano” disse Eugenia. “Avete osservato quanto € bella?”

“In verita, signorina, non conosco che voi per far vanto alle persone del vostro
sesso.” Luciano accosto 1’occhialino.

“Graziosa!” disse.
“Ed il signor Morcerf sa chi sia quella signora?”
“Signorina” disse Alberto, rispondendo a questa quasi diretta domanda, “press’a

poco, come tutto cio che riguarda il personaggio misterioso di cui si parla: é una greca.”
“Si capisce facilmente dal vestito... Non mi dite nulla piu di quanto a quest’ora sa

tutto il teatro.”
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“Sono mortificato” disse Morcerf, “d’essere un cicerone tanto ignorante; ma debbo
confessarvi che le mie cognizioni si limitano a questo. So anche che ama la musica,
perché un giorno che feci colazione dal conte, sentii il suono di una guzla che
certamente suonava lei.”

“Il vostro conte riceve?” domando la signora Danglars.
“In modo assai splendido, ve lo giuro.”
“Bisogna che obblighi il signor Danglars ad offrirgli un pranzo, un ballo, affinche

ce lo restituisca.”

“Come, andreste da 1ui?”” disse Debray, ridendo.

“E perché no, con mio marito?”

“Ma questo misterioso conte é celibe.”

“Vedete che non e vero” disse ridendo la baronessa mostrando la bella greca.

“Quella donna é una schiava, a quanto ci ha detto, ve ne ricordate, alla vostra
colazione, Morcerf.”

“Converrete, mio caro Luciano” disse la baronessa, “che ha piuttosto 1’aspetto di
qualche principessa.”

“Delle Mille e una notte.”
“Non dico delle Mille e una notte, ma che cosa fa una principessa, caro mio? |

diamanti! Ed essa ne & ricoperta.”

“Ne ha anche troppi” disse Eugenia, “sarebbe ancor piu bella, senza; perché il collo
ed i polsi, che sono di forme squisite, avrebbero maggiore spicco.”

“Oh, I’artista! Sentite” disse la signora Danglars, “come ¢ entusiasta...”

“Amo tutto cio che e bello” disse Eugenia.
“Ma che ne dite del conte? Mi sembra che non sia male.” “Il conte” disse Eugenia,

come Se Non avesse ancora pensato a guardarlo, “il conte e molto pallido.”

“Di questo pallore appunto” disse Morcerf, “cerchiamo di conoscere la causa. La
contessa G. pretende, voi lo sapete, che sia un vampiro.”

“E dunque ritornata la contessa?”” domando la baronessa. “E nel palco di fianco”
disse Eugenia, “quasi in faccia al nostro, madre mia... Quella donna con quei mirabili
capelli biondi...”

“Bella...” disse la signora Danglars. “Sapete che dovreste fare,
Morcerf?”
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“Ordinate, signora.”
“Dovreste fare una visita al vostro conte di Montecristo e condurcelo.”

“Per quale motivo?” disse Eugenia.

“Per parlare con lui... Non sei curiosa di vederlo?”

“Niente affatto!”

“Strana fanciulla” mormoro la baronessa.

“Non occorre” disse Morcerf: “probabilmente verra da sé.

Osservate, vi ha vista, signora, e vi saluta.”

La baronessa rese il saluto al conte accompagnandolo con un grazioso sorriso.

“Andiamo” disse Morcerf, “mi sacrifico, vi lascio per scoprire il modo di parlargli.”

“Andate nel palco, la cosa é semplicissima.”

“Ma 10 non sono stato presentato.”

“A chi?”

“Alla bella greca.”

“La diceste una schiava...”

“Si, ma voi pretendete che sia una principessa... Spero che quando
mi vedra uscire, uscira a sua volta...”

“E possibile, andate.”

“Vado.”

Morcerf saluto ed usci.

Effettivamente nel momento che passava davanti al palco del conte, la porta si

apri: il conte disse alcune parole in arabo ad Ali, che stava nel corridoio, e prese il
braccio di Morcerf. Ali chiuse la porta, e si tenne in piedi davanti ad essa; nel
corridoio una piccola folla curiosava.

“In verita” disse Montecristo, “la vostra Parigi € una strana citta, ed i vostri parigini
gente curiosa. Si direbbe che questa e la prima volta che vedano un moro: guardate
come si affollano intorno a questo povero Ali, che non capisce il perché. Vi dico pero
che un parigino puo andare a Tunisi, a Costantinopoli, a Bagdad, al Cairo e non gli
faranno cerchio intorno.”

“I vostri orientali sono persone sensate, e non guardano che cio che merita d’essere
guardato, ma credetemi, Ali non gode di questa popolarita se non perché vi
appartiene... In questo momento voi siete 1’'uomo di moda.”

“Davvero? E chi mi ha procurato questo favore?”
“Per Bacco, voi stesso! Voi regalate pariglie da migliaia di luigi, salvate la vita alle

mogli dei procuratori del re, fate correre a nome di un maggiore Black dei purosangue,
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montati da fantini grossi come formiche e infine vincete delle coppe d’oro, e le mandate
in regalo a delle belle donne.”

“E chi diavolo vi ha raccontato tutte queste fole?”
“Per Bacco! Primo, la signora Danglars, che muore dalla voglia di vedervi nel suo

palco, o piuttosto di farvici vedere; secondo, il giornale di Beauchamp; e terzo, la mia
propria immaginazione. Perché avete chiamato Vampa il vostro cavallo, se volevate
conservare I’incognito?”

“Ah, & vero!” disse il conte. “E stata un ‘imprudenza. Ma ditemi dunque il conte
Morcerf non viene qualche volta all’Opera? L’ho cercato dappertutto, ma non 1’ho
visto da nessuna parte.”

“Egli verra, questa sera.”

“E dove?”

“Nel palco della baronessa, credo.”

“Quella graziosa giovane che é con lei é sua figlia?”

“Si.”

“Ve ne faccio i miei rallegramenti.”

Morcerf sorrise.

“Parleremo di ci0 in altro momento, e piu a fondo...” disse. “Che ne dite della

musica?”

“Quale musica?”
“Ma... quella che avete ascoltata!”
“E bellissima come musica composta da un comune mortale, e cantata da uccelli

senza ali, come diceva Diogene.”

“Che dite, caro conte? Sembrerebbe che abbiate potuto udire, a vostro talento, i sette
cori celesti...”

“Sarebbe ancor poco. Quando voglio udire della musica mai sentita da orecchio
umano, allora io dormo.”

“Ebbene, qui siete nel posto giusto... Dormite, dormite, I’opera non € stata inventata
per altro scopo.”

“No, la vostra orchestra fa troppo rumore, perché possa dormire del sonno di cui vi
parlo, mi occorrono calma, silenzio, ed una certa preparazione...”

“Ah, il famoso hashish!”
“Appunto, visconte, quando vorrete sentire della musica venite a cena da me.”
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“Ma gia la intesi venendo a far colazione” disse Morcerf.

“A Roma?”

“Si.”

“Sara stata la guzla di Haydée. Si, si diverte qualche volta a suonare delle arie del
suo paese.”

Morcerf non volle insistere, e il conte tacque.
In quel momento suonarono i campanelli.
“Voi mi scuserete” disse il conte riprendendo la via del suo palco.

“Scusarvi di che?”
“Fate mille complimenti alla contessa G. da parte del suo vampiro.”

“E alla baronessa?”
“Le direte che avro 1’onore, se me lo permette, di portarle i miei omaggi nella

serata.”

Il terz’atto comincio.
Il conte Morcerf venne, come aveva promesso, a raggiungere la signora Danglars.

Il conte non era uno di quegli uomini che fanno colpo in un teatro: nessuno si accorse
del suo arrivo, fuorché le persone del palco in cui prese posto. Ma Montecristo lo vide,
ed un leggero sorriso gli sfioro le labbra.

In quanto ad Haydée nulla vide finché il sipario rimase alzato; come tutte le nature
primitive ella adorava tutto cio che parla all’orecchio ed agli occhi.

Il terzo atto passo senza applausi eccezionali.
Le signorine Noblet, Julia, e Leroux eseguirono i loro soliti intermezzi, il principe

di Granata fu sfidato da Roberto e infine questo maestoso re, che tutti conoscete, fece
il giro della scena, per mostrare il suo manto di velluto, tenendo sua figlia per mano;
poi calo il sipario, e la platea si riverso nella sala e nei corridoi.

Il conte usci dal palco ed un momento dopo fu visto in quello della baronessa
Danglars, la quale non poté contenere un leggero grido di sorpresa misto a gioia.

“Ah, venite dungue, signor conte” grido. “Ho troppo desiderio di aggiungere i miei
ringraziamenti verbali a quelli che vi ho gia scritti.”

“Oh, signora, vi ricordate ancora di questa miseria, i0 I’avevo gia dimenticata.”
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“Si, ma cio che non si dimentica, signor conte, e che il giorno seguente salvaste la
mia buona amica, la signora Villefort, dal pericolo che le facevano correre i miei
cavalli.”

“Neppure questa volta merito i vostri ringraziamenti. Ali, il mio moro, ebbe
I’opportunita di rendere alla signora Villefort questo importante servizio.”

“Ma fu pure Ali” domando il conte di Morcerf, “che salvo mio figlio dalle mani dei
banditi romani?”

“No, signor conte” disse Montecristo stringendo la mano che gli tendeva il generale,
“questa volta accetto i ringraziamenti, per conto mio, ma voi me li avete gia fatti, ed in
verita sono felice di sentirvi tanto riconoscente. Fatemi dunque 1’onore, ve ne prego,
baronessa, di presentarmi a vostra figlia.”

“Oh, voi siete gia presentato, almeno di nome, poiché da due o tre giorni non si parla
che di voi. Eugenia” continuo la baronessa voltandosi verso la figlia, “il conte di
Montecristo.” Il conte s’inching, la signorina Danglars fece un leggero movimento con
la testa.

“Nel palco con voi ¢’¢ una bellissima signora, conte” disse
Eugenia. “E vostra figlia?”
“No, signorina” disse Montecristo stupito da questa ingenuita, o da questa

sorprendente malizia. “E una greca di cui io sono tutore.”

“Come Si chiama?”

“Haydée” rispose Montecristo.

“Una greca” mormoro il conte di Morcerf.

“Si, conte” disse la signora Danglars. “E ditemi se alla corte d’Ali-Tebelen, ove

avete servito gloriosamente, avete mai veduto un costume cosi ammirabile, come
quello che abbiamo innanzi agli occhi.”

“Ah” disse Montecristo, “voi avete servito a Giannina?”
“Sono stato istruttore delle soldatesche del Pascia” rispose Morcerf, “e la mia

piccola fortuna, non lo nascondo, mi viene dalla liberalita di questo illustre capo
albanese.” “Guardate, dunque” insistette la signora Danglars.

“E dove?” balbetto Morcerf.

www.youfriend.it



56

“Lassu” disse Montecristo, e attirando il conte col braccio, sporse con lui la testa dal
palco.

In quel momento Haydée, che cercava con gli occhi il conte, scoperse la sua pallida
testa vicina a quella di Morcerf.

Questa vista produsse sulla giovane 1’effetto della testa di Medusa: fece un
movimento in avanti, come per divorarli con lo sguardo poi, quasi subito, si getto
indietro, mandando un debole grido, inteso soltanto dalle persone vicine e da Ali, che
aperse subito la porta.

“Avete visto?” disse Eugenia. “Che accade alla vostra pupilla, signor conte? Si
direbbe che stia male.”

“Sembra” disse il conte. “Ma non vi spaventate, signorina, Haydée e un
temperamento nervoso e molto sensibile agli odori: un profumo fastidioso basta per
farla svenire... Ma” soggiunse il conte, cavando una boccettina di tasca, “ho qui il
rimedio.”

E dopo avere salutato la baronessa e la figlia, strinse nuovamente la mano a
Morcerf e a Debray, ed usci dal palco della signora Danglars.

Quando rientro nel suo, Haydée era ancora molto pallida; appena le strinse la mano
Montecristo s’accorse ch’era fredda ed umida.

“Con chi parlavi, signore?” domando Haydée.
“Col conte di Morcerf” rispose Montecristo, “che € stato al servizio del tuo illustre

padre, e che confessa di dovergli la sua fortuna.”

“Ah, miserabile, egli lo vendette ai turchi! La sua fortuna fu il premio del suo
tradimento. Tu dunque non lo sapevi, mio signore?” “Avevo sentito parlarne in
Epiro” disse Montecristo, “ma ignoro i particolari... Vieni, figlia mia, tu me li
racconterai... Devono esser curiosi.”

“Oh, si, vieni, vieni. Mi sembra che morrei se dovessi stare pit lungamente di faccia
a quest’uomo.”

E Haydée s’alzo all’istante, s’avvolse nel suo mantello di cachemire bianco, orlato

di perle e di corallo ed usci nel momento in cui si alzava il sipario per il quarto atto.
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“Guardate se quest’uomo si comporta come gli altri!” disse la contessa G. ad Alberto
ch’era ritornato da lei. “Ascolta attentamente il terzo atto del Roberto, e se ne va nel

momento che sta per cominciare il quarto.”

Capitolo 53.
RIALZO E RIBASSO DEI FONDI.

Qualche giorno dopo questo incontro Alberto di Morcerf ando a far visita al conte
di Montecristo nella sua casa agli Champs-Elysées, che aveva gia preso quell’aspetto
di palazzo, che il conte, grazie alle sue immense ricchezze, sapeva imprimere alle sue
abitazioni. Egli veniva a rinnovargli i ringraziamenti della signora Danglars, gia
ricevuti in una lettera firmata baronessa Danglars, nata Erminia de Servieux.

Alberto era accompagnato da Luciano Debray, il quale uni alle parole dell’amico
qualche complimento, non certo ufficiale, ma di cui il conte con il suo fine intuito non
poteva non sospettar la sorgente. Gli sembro perfino che Luciano venisse a visitarlo
mosso da un doppio sentimento di curiosita, di cui almeno meta proveniva dalla rue
Chaussée d’Antin: infatti poteva supporre, senza timore di sbagliarsi, che la signora
Danglars, non potendo coi suoi occhi ispezionare ’appartamento di un uomo che
regalava cavalli da trenta mila franchi ed andava all’Opera con una greca che ostentava
il valore di un milione in diamanti, aveva incaricato gli occhi di un fidato amico per
avere qualche informazione. Ma il conte non parve sospettare la minima correlazione
fra la visita di Luciano e la curiosita della baronessa.

“Voi siete in rapporto quasi continuo col barone Danglars?” domando ad Alberto.

“Si, signor conte, sapete cio che vi ho detto.”
“Dunque resta sempre stabilito?” .
“Oggi piu che mai...” disse Luciano. “E affare concluso.” E Luciano, giudicando

senza dubbio che questa parola gli desse il diritto di estraniarsi dalla conversazione, si
pose la lente all’occhio, e col pomo del bastoncino alle labbra, fece il giro della stanza

esaminando le armi ed i quadri.
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“Bene” disse Montecristo. “A quanto mi diceste, non avrei creduto ad una cosi
sollecita soluzione.”
“Che volete? Le cose camminano da sé... Quando voi non pensate a loro, esse

pensano a voi, e quando vi voltate, siete meravigliato del cammino che hanno fatto.
Mio padre ed il signor Danglars hanno servito insieme in Spagna. Mio padre, rovinato
dalle vicende politiche, e Danglars che non aveva mai avuto patrimonio, gettarono le
prime fondamenta: mio padre della sua fortuna politico-militare, ch’¢ straordinaria,
Danglars della sua politico-commerciale, che & ammirabile.”

“Si, infatti” disse Montecristo, “credo che nella visita che gli ho fatta, il signor
Danglars mi abbia parlato di cio... ¢’ continuo, dando uno sguardo dov’era Luciano
che stava sfogliando un album, “¢ bella la signorina Eugenia?... Perché credo di
ricordarmi che si chiami Eugenia...”

“Molto bella, o piuttosto molto avvenente” disse Alberto, “ma di una bellezza che
non apprezzo; sono un indegno.”

“Ne parlate come se foste gia suo marito.”
“Oh” fece Alberto, dando anch’egli uno sguardo a cio che faceva Luciano.

“Sapete” disse Montecristo abbassando la voce, “che non mi sembrate molto
entusiasta di questo matrimonio?”

“La signorina Danglars e troppo ricca per me, e cio mi spaventa” disse Morcerf.

“Baie!” disse Montecristo. “Questa non & una buona ragione! E non siete ricco anche
voi?”

“Mio padre ha qualche cosa... circa cinquantamila lire di rendita, e maritandomi me
ne cedera forse dieci 0 dodici.”

“La cosa é alquanto modesta, particolarmente a Parigi; ma in
questo mondo non ci sono solo le ricchezze, e non € piccola cosa avere un nome ed

un’alta posizione in societa. Il vostro nome e celebre, la vostra posizione magnifica, e
poi il conte Morcerf € un soldato, ed & cosa risaputa la sua integerrimita... Il
disinteresse ¢ il piu bel raggio di sole al quale possa balenare una nobile spada. Trovo
questo matrimonio convenientissimo: voi nobiliterete la signorina Danglars, lei vi

"’

arricchira
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Alberto scosse la testa e rimase pensieroso.
“Vi sono altre cose” disse.
“Vi confesso che non arrivo a comprendere tanta repulsione per una giovane ricca e

bella.”

“Questa repulsione, se pure c’¢, non viene tutta da parte mia.” “E da quale parte,
dunque? Mi diceste che vostro padre desiderava questo matrimonio.”

“Da parte di mia madre, che ha un occhio prudente e sicuro. Ebbene, a lei non sorride
quest’unione; ha una certa prevenzione contro i Danglars.”

“Oh!” disse il conte con un tono di voce un po’ caricato. “Cio Si capisce: la contessa
Morcerf, che € la distinzione e la delicatezza personificate, esita alquanto a toccare una
mano ordinaria, callosa e brutale.”

“Non so se sia cosi” disse Alberto, “ma mi sembra che questo matrimonio la rendera
infelice. Vi doveva gia essere una riunione di famiglia sei settimane fa per parlarne, ma

mi ha preso una forte emicrania...”

“Vera?” disse il conte sorridendo.
“Oh, si, vera, la paura senza fallo... E la riunione fu aggiornata a due mesi. Non

c’¢ fretta, come capite, non ho ancora ventun anni, ed Eugenia non ne ha che
diciassette: ma i due mesi scadono la settimana ventura. Bisognera sottoporvisi. Non
potete immaginare, caro conte, come io sia impacciato. Ah, quanto siete felice voi,
che siete libero!”

“Ebbene, restate come vi piace... Chi ve lo impedisce?” “Sarebbe un troppo crudele
disinganno per mio padre, se non sposassi la signorina Danglars.”

“Sposatela dunque” disse il conte, con una particolare stretta di spalle.

“Si” disse Morcerf, “ma questo per mia madre non sara un disinganno, ma un
dolore.”

“Ed allora non la sposate” disse il conte.
“Vedro, provero... Mi consiglierete, non e vero? Se vi é possibile, mi toglierete da

quest’impaccio? Oh, per non procurare un dispiacere a mia madre, credo che oserei
uno sgarbo a mio

padre...”
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Montecristo si volto, era commosso.
“Che!” diss’egli a Debray ch’era sprofondato in una sedia in un angolo del salotto,

tenendo con una mano il lapis e con ’altra un portafoglio. “Che fate dunque 1a? Fate
uno schizzo nel genere di

Poussin?”
“lo?” disse Debray tranquillamente. “Si, davvero, uno schizzo! Amo molto la

pittura! Ma questa volta faccio all’opposto, scrivo dei numeri.”

“Dei numeri?”’
“Si, calcolo, e cio riguarda voi indirettamente, visconte, calcolo cio che la casa

Danglars ha dovuto guadagnare sull’ultimo rialzo dei fondi di Haiti: da duecentosei i
fondi sono saliti a quattrocentonove in tre giorni, ed il prudente banchiere ne aveva
acquistati molti a duecentosei. Deve averci guadagnato trecento mila lire.”

“Non € il suo piu bel colpo” disse Morcerf. “Non ha guadagnato un milione
quest’anno coi buoni di Spagna?”

“Ascoltate, mio caro” disse Luciano, “qui vi € il conte di Montecristo che vi dira,
come dicono gli italiani: “Denaro e santita, meta della meta”. Ed & ancora molto: per
cui quando mi raccontano simili storie, mi stringo nelle spalle...”

“Ma voi avete parlato d’Haiti?”” disse Montecristo. “Oh, Haiti & un’altra cosa; Haiti
e il gioco dell’écarté per il traffico di valuta della finanza francese... Si puo amare la
roulette, prediligere il whist affollarsi al boston, ma poi ognuno si stanchera sempre di
tutti questi giochi, e si tornera all’écarté, che & un capolavoro. Cosi il signor Danglars
ieri ha venduto a quattrocentocinque e si é intascato trecentomila franchi. Se avesse
aspettato fino ad oggi, i fondi ricadevano a duecentocinque ed invece di guadagnare
trecentomila franchi, ne avrebbe perduti venti o venticinquemila.”

“E per qual motivo i fondi si sono riabbassati da quattrocentocinque a
duecentocinque? Vi chiedo scusa, ma sono molto ignorante in questi intrighi di Borsa.”

“Perché” commento ridendo Alberto, “le notizie si aggrovigliano e non si

assomigliano.”
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“Ah, diavolo” fece il conte ridendo, “il signor Danglars rischia di guadagnare e di
perdere trecentomila franchi in un giorno? E dungue enormemente ricco?”

“Non € lui che rischia” si affrettdo a dire Luciano, “¢ la signora Danglars. Lei €
veramente intrepida!”
“Ma voi Luciano che siete ragionevole e che conoscete I’instabilita delle notizie,

perché ne siete alla fonte, dovreste impedirlo” disse con un sorriso Morcerf.
“Come posso farlo io, se non ci riesce suo marito?” domando Luciano. “Voi
conoscete 1’indole della baronessa: nessuno ha influenza su di lei; fa cio che vuole.”

“S’io fossi al vostro posto...” disse Alberto.
“Ebbene?”
“To la guarirei; questo sarebbe un buon servizio da rendersi al futuro genero.”

“E in che modo?”

“Oh, é facile: le darei una buona lezione.”

“Una lezione?”

“Si, la vostra posizione come segretario del ministro, vi da una grande autorita sulle

notizie: voi non aprite bocca che i sensali di cambi non stenografino subito le vostre
parole... Fatele perdere un centinaio di migliaio di franchi, e cio la rendera prudente.”

“Non capisco...” balbettd Luciano.
“Eppure la cosa e chiara” rispose il giovane con un’ingenuita senz’affettazione. “Un

bel mattino annunciatele qualche cosa d’inaudito, una notizia telegrafica che voi solo
potete sapere: per esempio, che Enrico Quarto e stato visto vicino a Gabriella.

La notizia fara salire i fondi, lei giochera il suo colpo in
Borsa, e perdera certamente, quando I’indomani Beauchamp scrivera nel suo

giornale: “E falso che persone bene informate pretendano che Enrico Quarto sia stato
veduto ieri da Gabriella: questo fatto

e del tutto inesatto; il re Enrico Quarto non ha mai lasciato il

Ponte Nuovo.”

Luciano fece un sorriso all’estremita delle labbra.

Montecristo, apparentemente indifferente, non aveva perduta una parola di questo

discorso, ed il suo sguardo penetrante aveva perfino preteso di scoprire un segreto
nell’impaccio del segretario di ministero. Ma quest’impaccio, completamente sfuggito

ad Alberto, fece abbreviare la visita di Luciano, che non si sentiva piu a suo agio.

www.youfriend.it



62

Il conte, accompagnandolo alla porta, gli disse alcune parole a voce bassa, alle quali
rispose:

“Ben volentieri, accetto.”
Il conte ritorno dopo al giovane Morcerf.
“Non credete, riflettendoci bene, di avere avuto torto a parlar cosi di vostra suocera

in presenza di Debray?”

“Conte” disse Morcerf, “ve ne prego, non date alla baronessa questo nome prima del
tempo.”

“Davvero dunque, e senza esagerazione, la contessa e contraria a tal punto a questo
matrimonio?”

“A tal punto che la baronessa viene raramente in casa mia, e mia madre, credo non
sia stata piu di una volta a far visita alla signora Danglars.”

“Allora” disse il conte, “eccomi incoraggiato a parlarvi apertamente. Il signor
Danglars e il mio banchiere, il signor Villefort mi ha colmato di gentilezze per la
fortunata combinazione che mi ha messo in grado di potergli rendere un servizio.
Indovino sotto tutto cio un buon numero di pranzi e di festini. Ora, per non sembrare
d’intrecciar tutto a bella posta,

ed anche di prendere un’iniziativa inopportuna, vi diro che ho ideato di riunire nel
mio casino di campagna d’Auteuil il signore e la signora Danglars, il signore e la
signora Villefort. Se v’invito a questo pranzo insieme al conte e alla contessa Morcerf,
non avrebbe questo I’apparenza di un convegno matrimoniale, o almeno la contessa di
Morcerf non penserebbe cosi, particolarmente se il barone Danglars mi fara 1’onore di
condurvi sua figlia? Allora vostra madre mi prendera in orrore, ed io non lo voglio per
niente. Al contrario, ho tutta I’intenzione, e ditelo a lei ogni volta se ne presenti
I’occasione, di conservare la sua stima.” “In fede mia” disse Morcerf, “vi ringrazio
della franchezza che avete con me, ed accetto 1’esclusione che mi proponete. Mi dite
che desiderate conservarvi piu che sia possibile nel cuore di mia madre; vi assicuro che
vi siete gia per sempre.”

“Lo credete?” disse Montecristo con interesse.
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“Oh, ne sono sicuro... Quando I’altro giorno ci lasciaste, abbiamo parlato molto di
voi. Ma ritorniamo a cio che dicevamo. Se mia madre potesse sapere, e rischiero di
dirglielo, il riguardo che le usate, sono certo che ve ne sarebbe oltremodo grata;
sebbene mio padre dal canto suo monterebbe sulle furie.”

Il conte si mise a ridere.
“Ebbene, eccovi avvertito. Non solo vostro padre sara furioso; il signore e la signora

Danglars mi considereranno come uno screanzato. Sanno che fra noi ¢’¢ una certa
intimita, e non vedendovi alla mia villa, mi chiederanno perché non vi abbia invitato.
Pensate almeno a munirvi di un impegno anticipato che possa essere valido, e di cui mi
avvertirete con un bigliettino.

Ben sapete che i banchieri non riconoscono valide che le cose scritte.”
“Faro anche meglio” disse Alberto. “Mia madre ama andare a respirare 1’aria del

mare. In che giorno é fissato il vostro pranzo?”

“Per sabato.”
“Oggi € martedi... Bene, domani sera partiamo, dopo domani mattina saremo a

Tréport. Sapete, signor conte, che siete meraviglioso nel togliere dagli impicci i vostri
amici?”
“To? In verita mi stimate piu di quel che valgo; desidero farvi cosa grata, ecco tutto.”

“In che giorno avete mandati gli inviti?”
“Oggi stesso.”
“Bene, corro dal signor Danglars, ad annunciare che domani mia madre ed io

lasceremo Parigi. Non vi ho visto, e per conseguenza non so nulla del vostro pranzo.”

“Pazzo che siete, ed il signor Debray che vi ha visto da me?”
“Ah giusto...”
“Quindi vi ho visto e vi ho invitato, e voi mi avete risposto candidamente che non

potevate perché domani partivate per

Tréport.”
“Bene, € concluso... Ma verrete a visitare mia madre prima di domani?”

“Prima di domani e difficile. Poi verrei a disturbare i vostri preparativi di partenza.”
“Ebbene fate ancor meglio: non eravate che un uomo gentile, diventereste un uomo

adorabile...”
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“E che debbo fare per giungere a questa sublimita?”
“Oggi siete libero come I’aria, venite a pranzo con me. Saremo una piccola

brigata: voi, mia madre ed io. Avete appena veduto mia madre, cosi la conoscerete da
vicino. E una donna molto notevole, e mi dispiace solo che non ve ne sia una uguale
con vent’anni di meno, poiché vi assicuro che vi sarebbero presto una contessa ed una
viscontessa Morcerf. Quanto a mio padre non lo troverete in casa, fa parte di una
commissione e pranza dal Gran referendario. Venite, parleremo di viaggi; voi che
avete girato il mondo intero ci racconterete le vostre avventure, ci direte la storia di
quella bella greca che dite essere vostra schiava, e che trattate come una principessa.
Andiamo, accettate, mia madre ve ne sara grata.” “Mille grazie” disse il conte,
“I’invito non puo essere piu bello, e mi spiace vivamente di non poterlo accettare.
Non sono libero come credete, ed ho un convegno importantissimo.”

“Ah, state in guardia, mi avete insegnato in qual modo, in fatto di pranzi, uno puo
disimpegnarsi da un invito sgradevole. Mi occorre una prova. Fortunatamente non sono
un banchiere come

Danglars, ma vi prevengo che sono incredulo quanto lui.”
“Ed io vi do subito la prova” disse il conte, e suono.
“Hum!” fece Morcerf. “Sono gia due volte che ricusate di pranzare con mia madre.

Questa sembra una decisione permanente.”

Montecristo ebbe un fremito.

“Ah, non lo credete, eppure ecco la mia prova.”

Battistino entro e si fermo sulla porta aspettando.

“Io non ero stato prevenuto della vostra visita, non € vero?”

“Diamine, siete un uomo tanto straordinario che non ne giurerei.”

“Non potevo pero immaginare che mi avreste invitato a pranzo...”

“Oh, in quanto a cio, é possibile.”

“Ebbene, ascoltate: Battistino, che vi ho detto questa mattina

quando vi ho chiamato nel mio studio?”

“Di far chiudere la porta del palazzo appena suonate le cinque” disse il cameriere.

“E poi?”
“Oh, signor conte...” disse Alberto.
“No, no voglio assolutamente sbarazzarmi della reputazione d’'uomo misterioso che

mi avete data, mio caro visconte; e troppo difficile rappresentare sempre la parte di

Manfredi. Voglio vivere in una casa di cristallo... E poi? Continuate Battistino...”
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“E poi di non ricevere che il signor maggiore Bartolomeo
Cavalcanti e suo figlio.”
“Capite il maggiore Bartolomeo Cavalcanti, un uomo della piu antica nobilta

d’Italia, e di cui Dante si € preso la pena di essere 1’Ossian... Vi ricordate, 0 non vi
ricordate, nel decimo canto dell’Inferno...? Verra anche suo figlio, un grazioso giovane
della vostra eta circa, e del vostro titolo, e che fa il suo primo ingresso nel mondo
parigino con i milioni di suo padre. Il maggiore questa sera viene a trovarmi con suo
figlio Andrea, il contino, come noi diciamo in Italia; egli me lo affida: lo presentero se
ha qualche merito... VVoi mi aiuterete, non e vero?” “Senza dubbio. Il maggiore
Cavalcanti € dungue vostro vecchio amico?” chiese Alberto.

“Niente affatto! E un degno signore molto educato, modesto e discreto, come se ne
trovano in gran quantita in Italia fra i discendenti decaduti delle antiche famiglie. L’ho
visto piu volte, tanto a Bologna, che a Firenze e Lucca, e mi ha avvertito del suo arrivo.
Le conoscenze di viaggio sono esigenti: ovunque reclamano quell’amicizia che loro si
e dimostrata una volta per caso. Come

se I’'uomo civile, che non si cura poi troppo delle sue conoscenze, non avesse a casa
sua una vita privata e affari propri da sbrigare! Questo buon maggiore ritorna a rivedere
Parigi, che non vide che di passaggio sotto 1I’impero, quando ando a farsi congelare a
Mosca. Gli daro un buon pranzo, mi lascera suo figlio, gli promettero di sorvegliarlo,
ma gli lascero fare tutte quelle follie che gli piacera di fare, e saremo pari.”

“A meraviglia, m’accorgo che siete un prezioso Mentore. Addio dunque,
ritorneremo domenica. A proposito ho ricevuto notizie di

Franz.”
“Ah, davvero?” disse Montecristo. “Il soggiorno d’Italia gli piace sempre?”

“Credo di si, pero vi desidera. Dice che eravate il sole di Roma, e che senza di voi
si fa buio; non so se giunge fino a dire che vi piova.”

“Si e dunque ricreduto sul conto mio?”
“Tutt’altro, insiste a credervi un essere fantastico in assoluto: ecco perché vi

desidera.”
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“Un giovane molto gentile” disse Montecristo, “e per il quale ho sentito una viva
simpatia fin dalla prima sera in cui lo vidi spensieratamente in cerca d’una cena e mi
permisi di offrirgli la mia. Egli &, credo, il figlio del generale d’Epinay?”

“Precisamente.”

“Lo stesso che fu assassinato nel 1815?”

“Dai bonapartisti.”

“E vero, in fede mia lo amo! Non vi & anche per lui qualche progetto di matrimonio?”

“Si, deve sposare la figlia del signor Villefort.”

“Davvero?”

“Come 10 devo sposare quella del barone Danglars...” rispose

Alberto sorridendo.

“Voi ridete?”

“Si.”

“Perché ridete?”

“Rido, perché mi sembra di vedere tra loro tanta simpatia per il matrimonio, quanta
ne vedo fra la signorina Danglars e me. Ma veramente, mio caro conte, parliamo delle
donne come le donne degli uomini... Questo é imperdonabile.”

Alberto si alzo.
“Volete andarvene?”
“La domanda e troppo cortese, sono due ore che vi assedio, e voi avete la

gentilezza di chiedermi se voglio andarmene? In verita, conte, siete 1’uomo piu
amabile della terra! E la vostra serviti com’¢ educatal! Battistino particolarmente.
Non ho mai potuto avere un cameriere simile. | miei sembrano tutti modellarsi su
quelli del teatro francese, che, proprio perché non hanno che una parola da dire,
vengono sempre a dirla sulla scala... Se mai aveste a disfarvi di Battistino, vi prego
darmi la preferenza.”

“Resta stabilito, visconte.”
“Ma non e tutto; aspettate, fate i miei complimenti al vostro discreto lucchese

Cavalcanti; e se per caso avesse intenzione di dar moglie a suo figlio, trovategli una
donna molto ricca, molto nobile almeno da parte di madre... 1o vi aiutero a trovarla.”
“Oh, oh!” rispose Montecristo. “Davvero siamo a questi termini?”
“Si'”
“In fede mia, non bisogna giurare su niente.”
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“Ah, conte” grido Morcerf, “qual servizio mi rendereste! E come vi amerei cento
volte di piu, se grazie a voi potessi restare celibe, altri dieci anni almeno!”

“Tutto € possibile” rispose con gravita Montecristo.
E prendendo congedo da Alberto rientro nel suo studio, e batté tre colpi sul

campanello.

Bertuccio comparve.
“Bertuccio, sapete che sabato do ricevimento nel mio casino d’Auteuil.”

Bertuccio ebbe un leggero fremito.
“Bene, signore.”
“Ho bisogno di voi” continuo il conte, “perché tutto sia disposto

convenientemente. Quella casa ¢ bella, o per lo meno puod diventare bella.”
“Per far cio bisognerebbe cambiar tutto, signor conte, ogni cosa ¢ invecchiata.”
“Cambiate dunque tutto, ad eccezione di una camera sola, la camera da letto di
damasco rosso. Anzi, la lascerete assolutamente come si trova.”

Bertuccio s’inchino.
“Non toccherete niente neppure nel giardino; ma del cortile, per esempio, fatene

tutto cio che volete, gradirod anzi moltissimo se sara ridotto in modo da non essere piu
riconosciuto.”

“Faro il possibile perché il signor conte rimanga contento; sarei piu tranquillo pero
se volesse dirmi le sue intenzioni sul pranzo.”

“In verita” disse il conte, “dacché siamo a Parigi vi trovo sconcertato e tremante...
Dunque non mi conoscete piu?” “Ma infine Vostra Eccellenza potrebbe dirmi chi
riceve?”

“Non S0 ancora niente, e voi pure non avete bisogno di saperlo...
Lucullo, ecco tutto.”
Bertuccio s’inchino e parti.
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Capitolo 54.
IL MAGGIORE CAVALCANTI.

Né il conte, né Battistino avevano mentito annunciando a Morcerf questa visita del
maggiore lucchese, che serviva a Montecristo di pretesto per rifiutare il pranzo che
gli era stato offerto.

Battevano le sette, e gia da due ore Bertuccio, secondo I’ordine ricevuto, era
partito per Auteuil, quando una carrozza da nolo si fermo al cancello, e fuggi subito
dopo aver deposto a terra un uomo di circa cinquant’anni, vestito d’uno di quei
soprabiti verdi con alamari neri, la cui specie sembra non potersi estinguere in
Europa.

Larghe brache di panno turchino, stivali abbastanza puliti, sebbene la vernice fosse
incerta. e le suole un po’ troppo grosse; guanti di daino, un cappello che per la forma
assomigliava a quello di un gendarme, un colletto nero con orlo bianco, che si sarebbe
potuto credere uno di quei cerchi di ferro a cui si attaccano per il collo i malfattori alla
berlina: tale il pittoresco abbigliamento della persona che busso al cancello
domandando se all’entrata degli Champs-Elysées 30 abitasse il conte di Montecristo, e
che alla risposta affermativa del portinaio, entrd, richiuse la porta e si diresse alla
scalinata.

La testa piccola e spigolosa di quest’uomo, i capelli grigi, i fitti baffi lo fecero
riconoscere da Battistino, che aveva gli esatti connotati del visitatore da lui atteso nel
vestibolo Appena pronunciato il nome all’intelligente servitore, Montecristo era gia
avvertito del suo arrivo.

Lo straniero fu introdotto nella sala meno elegante. Il conte lo aspettava, e gli ando
incontro sorridendo.

“Ah, caro signore, siate il benvenuto, vi aspettavo.”

“Davvero” disse il lucchese, “Vostra Eccellenza mi aspettava?”
“Si, ero stato avvisato per oggi del vostro arrivo alle sette.”
“Del mio arrivo? Cosicché eravate prevenuto?”
“Perfettamente.”
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“Oh, tanto meglio! Temevo, lo confesso, che avessero dimenticato

di avvertirvi.”

“Invece tutto € a posto.”

“Veramente Vostra Eccellenza aspettava me alle sette?”

“Si, veramente... D’altra parte verifichiamolo.”

“Oh, se mi aspettavate non vale la pena.” “No, no” disse Montecristo.

Il lucchese parve alquanto commuoversi.

“Vediamo, non siete il marchese Bartolomeo Cavalcanti?”

“Bartolomeo Cavalcanti, sta bene.”

“E maggiore al servizio dell’ Austria?”

“Ero dunque maggiore?”” domando timidamente il vecchio soldato. “Si” disse

Montecristo, “eravate maggiore; questo € il nome che si da in Francia al grado che
avevate in Italia.”

“Bene” disse il lucchese, “non domando di meglio, capite...” “D’altra parte non
venite qui di vostra spontanea volonta?” chiese

Montecristo.

“Oh, si, certamente.”

“Mi siete stato indirizzato da qualcuno?”

“Si.”

“Dall’eccellente abate Busoni?”

“Da lui precisamente!” grido tutto contento il lucchese.

“Ed avete una lettera?”

“Eccola.”

“Per Bacco, vedete bene che tutto corrisponde. Datemela dunque.” E Montecristo

prese la lettera che apri e lesse.
Il maggiore guardava il conte con occhi spalancati e meravigliati, che si posavano
con curiosita in giro sopra ciascun oggetto della stanza, ma ritornavano

involontariamente sul suo interlocutore. “E ben lui... questo caro Busoni...”

“Il maggiore Cavalcanti, un degno patrizio lucchese, discendente dai Cavalcanti di
Firenze...” continud Montecristo leggendo a voce alta, “e che gode una fortuna di
mezzo milione di rendita... Di mezzo milione?”” soggiunse. “Salute, mio caro
Cavalcanti.” “Dice mezzo milione?”” domando il lucchese.

“In tutte lettere... E dev’essere cosi, 1’abate Busoni & 1’'uomo che conosce meglio
di tutti le piu grandi fortune d’Europa.” “Vada per mezzo milione” disse il lucchese,

“ma parola d’onore non credevo di possedere tanto.”
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“Perché avete un intendente che vi deruba... Che volete, caro signor Cavalcanti,
bisogna adattarsi...”
“Voi m’illuminate” disse il lucchese con gravita. “Lo mettero alla porta.”

Montecristo continuo a leggere.
“Ed al quale non mancava che una cosa per essere felice...” “Oh, si, una sola cosa”

disse il lucchese con un sospiro. ... di ritrovare un figlio adorato, rapito nella sua
prima gioventu, o da nemici della sua famiglia o da zingari...” “All’eta di cinque anni,
signore” disse il lucchese con un profondo sospiro ed alzando gli occhi al cielo.
“Povero padre!” disse Montecristo, e continuo: “lo gli rendo la speranza, gli rendo
la vita, signor conte, annunziandogli che questo figlio, che da quindici anni cerca
invano, voi potete farglielo ritrovare”.
Il lucchese guardd Montecristo con una indefinibile espressione d’inquietudine.

“Lo posso” disse Montecristo.

Il maggiore riprese coraggio:

“La lettera & dunque vera fino alla fine?”

“Avreste potuto dubitarne?”

“E come potevo? Ad un uomo serio, di rispettabile carattere non sarebbe permessa

una simile celia: ma non avete letto tutto,

'93

Eccellenza
“E vero” disse Montecristo, “c’é un post-scriptum:
“Per non procurare al maggiore Cavalcanti I’impaccio di spostare dei fondi dal suo

banchiere gli mando una tratta di 2.000 franchi per le spese del viaggio e gli apro
credito su voi per 48 mila franchi che mi rimborserete.”
Il maggiore seguiva con gli occhi questo post-scriptum con visibile ansieta.

“Bene” si contento di dire il conte.

“Disse il vero” mormoro il lucchese, “¢ cosi, signore...” disse.

“Cosi, cosa?” domando Montecristo.

“Il post-scriptum € accettato da voi con lo stesso favore di tutto il resto della lettera?”

“Certamente. Ho un debito con I’abate Busoni: non so se siano proprio 48 mila lire
che ancora devo dargli, ma non guasteremo i nostri rapporti per qualche biglietto di
banca. E voi dunque date grande importanza a questo post-scriptum, caro signor

Cavalcanti?” “Vi confesso” disse il lucchese, “che pieno di fiducia nella firma
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dell’abate Busoni, non mi sono provveduto di altri fondi, di modo che se mi mancasse
questa risorsa, mi troverei molto impacciato a

Parigi.”
“Possibile che un uomo come voi possa mai trovarsi impacciato in alcun luogo?”

disse Montecristo. “Via dunque!”

“Diavolo, conoscendo qualcuno...” disse il lucchese.

“Ma Vol siete conosciuto.”

“Si, sono conosciuto, di modo che...”

“Terminate, caro signor Cavalcanti.”

“Di modo che mi pagherete questi 48 mila franchi?”

“Alla vostra prima richiesta.”

Il maggiore girava gli occhi stralunati.

“Ma sedetevi dunque” disse Montecristo. “Davvero non so piti quel che faccio... E

un quarto d’ora che vi tengo qui in piedi.”

“Non ci fate attenzione.”
Il maggiore avanzo una seggiola e si sedette.
“Ora” disse il conte, “volete prendere qualche cosa? Un bicchiere di Xeres, di Porto,

d’Alicante?”

“D’Alicante, se volete, e il mio vino prediletto...”

“Ne ho dell’eccellente. E con un biscotto, non € vero?”

“Con un biscotto, se volete...”

Montecristo suono, Battistino comparve, il conte s’avvicino a lui.

“Ebbene?...” domando a voce bassa.

“Il giovane e di 1a” rispose il cameriere con lo stesso tono.

“Bene! Dove lo avete fatto passare?”

“Nel salotto turchino come ordino Vostra Eccellenza.” “A meraviglia, portate del

vino d’Alicante e dei biscotti.”

Battistino usci.
“In verita” disse il lucchese, “vi do un incomodo che mi riempie di confusione.”

“Che dite mai!” disse Montecristo.

Battistino rientro con i bicchieri, il vino ed i biscotti.

Il conte riempi un bicchiere, e verso nell’altro soltanto alcune

gocce del liquido rubino che conteneva la bottiglia, tutta ricoperta di tela di ragno, e

di altri segni che indicano la vecchiaia del vino, molto piu sicuramente che non le rughe
sulla fronte dell’uomo.

Il maggiore non s’inganno nella scelta, prese il bicchiere pieno ed un biscotto.
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Il conte ordino a Battistino di deporre la sottocoppa a portata di mano dell’ospite,
che comincio a gustare 1’ Alicante con 1’estremita delle labbra, facendo una smorfia di
piacere ed intingendo delicatamente il biscotto nel bicchiere.

“Cosi, signore” disse Montecristo, “voi abitate a Lucca, siete ricco, siete nobile,
godete della stima universale, possedete tutto cio che pud formare un uomo felice?”

“Tutto, Eccellenza” disse il maggiore, inghiottendo il suo biscotto, “assolutamente
tutto.”

“E non manca che una sola cosa per fare la vostra felicita?”

“Una sola” disse il lucchese.

“Ritrovare vostro figlio?”

“Oh, si” fece il maggiore prendendo un secondo biscotto, “solo questo mi manca.”

Il degno lucchese alzo gli occhi al cielo e si abbandono ad un sospiro.

“Vediamo, signor Cavalcanti, che cosa e questo figlio che tanto rimpiangete: mi fu
detto che siete rimasto lungamente celibe.” “Lo credevano, signore” disse il maggiore,
“ed 10 stesso...” “Si” riprese il conte, “e voi stesso avete accreditata questa voce. Un
peccato che volevate nascondere agli occhi di tutti.”

Il lucchese si ricompose, cerco di darsi un contegno, abbassd modestamente gli
occhi, sia per rassicurare il conte sulla sua condotta, sia per studiarne le reazioni. Ma
il sorriso del conte rivelava sempre la stessa benevola curiosita.

“Si, signore, volevo nascondere questo errore agli occhi di tutti.”

“Non per voi.”
“Oh, per me no certamente” disse il maggiore con un sorriso, scuotendo la testa.

“Ma per sua madre” replico il conte.

“Per sua madre!” grido il lucchese prendendo il terzo biscotto,
“per la sua povera madre!”

“Bevete dunque, caro signore” disse Montecristo versando al

www.youfriend.it



lucchese un secondo bicchiere d’Alicante. “L’emozione Vi soffoca.” “Per la sua
povera madre!” mormoro il lucchese, trattenendo le lacrime. “Che apparteneva ad
una delle prime famiglie d’Italia...”

“Patrizia, di Fiesole, signor conte!”

“E si chiamava?”

“Desiderate saperne il nome?”

“E inutile che me lo diciate, 10 so.”

“I1 signor conte sa tutto” disse il lucchese inchinandosi.

“Oliva Corsinari, non € vero?”

“Oliva Corsinari!”

“Marchesa?”

“Marchesa!”

“Ed avete finito col sposarla, malgrado 1’opposizione della famiglia.”

“Mio Dio, si, I’ho sposata.” “E avete le vostre carte in regola?”

“Quali carte?”” domando il lucchese.
“L’atto di matrimonio con Oliva Corsinari, e I’atto di nascita di vostro figlio?”

“La fede di nascita di mio figlio?”
“Si, I’atto di nascita di Andrea Cavalcanti... VVostro figlio non si chiama Andrea?”

“Credo di si” disse il lucchese.
“Come, lo credete?”
“Diavolo, non oso affermarlo; e tanto tempo che I’ho perduto!” “Avete ragione”

disse Montecristo. “Avete dunque tutte queste carte?”
“Signore, con dispiacere debbo dirvi che non essendo stato avvertito, non le ho
portate con me. Erano dunque documenti necessari?”

“Indispensabili!”

Il lucchese si gratto la fronte.

“Ah, per Bacco” disse, “indispensabili!”

“Senza dubbio, se qui venissero mossi dei dubbi sulla legalita del vostro matrimonio,

sulla legittimita di vostro figlio!”

“E giusto” disse il lucchese, “potrebbero insorgere dubbi.”
“Sarebbe tormentoso per questo giovane.”

“Sarebbe fatale.”

“Ci0 potrebbe mandargli a monte qualche magnifico matrimonio.”
“Sarebbe terribile!”
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“In Francia, lo sapete, vi & molto rigore: non sono riconosciuti i matrimoni
clandestini; in Francia ¢’¢ il matrimonio civile, e per maritarsi civilmente ci vogliono
le carte d’identita.”

“Ecco la disgrazia, non ho queste carte.”

“Fortunatamente le ho i0” disse Montecristo.

“Voi?”

“Si.”

“Ah” disse il lucchese, che, vedendo lo scopo del suo viaggio fallire per mancanza

di queste carte, temeva potessero insorgere difficolta per i 48 mila franchi. “Ecco, un
altro vostro aiuto...

Si” riprese, “perché i0 non ci avrei pensato.”
“Per Bacco, lo credo bene, non si pud sempre pensare a tutto. Ma fortunatamente

1’abate Busoni ci ha pensato al vostro posto.”

“Guardate Un po’ quanto e amabile questo caro abate!”

“E un uomo pieno di cautele.”

“E un uomo ammirabile!” disse il lucchese. “Ve le ha inviate?” “Eccole qui...”

Il lucchese congiunse le mani in segno di ammirazione. “Voi avete sposato Oliva

Corsinari a Montecatini, ecco il certificato.”

“Si, davvero, eccolo” disse il maggiore, guardandolo con meraviglia.

“Ed ecco la fede di nascita di Andrea Cavalcanti lasciata a

Serravezza.”

“Tutto € in regola” disse il maggiore.

“Allora, prendete queste carte, delle quali non so che farne, le darete a vostro figlio

che le custodira con cura.”

“Lo credo bene... S’egli le perdesse...”
“Ebbene, s’egli le perdesse?” domando Montecristo.
“Allora” rispose il lucchese, “sarebbe obbligato a scrivere laggiu, e vi sarebbero

grandi difficolta a procurarsene delle altre.”

“Infatti sarebbe difficilissimo” disse Montecristo.

“Quasi impossibile” riprese il lucchese.

“Sono ben contento che comprendiate il valore di queste carte.”

“Vale a dire le considero impagabili.”

“Ora, quanto alla madre del giovane...”

“Quanto alla madre del giovane...” ripeté il maggiore con inquietudine.

“In quanto alla marchesa Corsinari...”
“Mio Dio” disse il lucchese nel timore che sorgessero difficolta.
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“Si avra forse bisogno di lei?”

“No, signore” rispose Montecristo, “d’altra parte non ha lei...”

“Certo” disse il maggiore, “lei ha...”

“Pagato il suo tributo alla natura.”

“Ahime, si” disse vivamente il lucchese.

“Seppi” riprese il conte, “che € morta da dieci anni.”

“Ed i0 ne piango ancora la perdita” disse il maggiore cavando di tasca un fazzoletto

a quadretti ed asciugandosi gli occhi.

“Che volete farci” disse Montecristo, “noi tutti siamo mortali. Ora capirete, mio
caro, che e inutile che si sappia in Francia che siete stato diviso da vostro figlio per
quindici anni. Tutte queste storie di zingari che rapiscono i ragazzi, non hanno credito
presso di noi. VVoi lo avete inviato per la sua educazione in un collegio di provincia, e
volete ch’egli lacompia nel gran mondo di Parigi. Ecco perché avete lasciato Viareggio
dove abitate dopo la morte di vostra moglie. Cio bastera!”

“Lo credete?”

“Certamente.”

“Va benissimo allora.”

“Se si scoprisse qualche cosa di questa separazione...”

“Ah, si, e che dovrei dire allora?”

“Che un precettore infedele, venduto ai nemici della vostra famiglia...”

“Ai Corsinari?”
“Certamente. .. Ha rapito questo figlio, perché si estinguesse il vostro nome.”

“E giusto, perché é figlio unico...”
“Bene, ora che tutto € combinato, che la vostra memoria é stata rinfrescata, avrete

forse indovinato che vi ho preparato una sorpresa?”

“Gradevole?” domando il lucchese.
“Ah” disse Montecristo, “mi accorgo che non si puo ingannare 1’occhio, come non

si puo ingannare il cuore di un padre.” “Hum!” fece il maggiore.
“Vi e stata fatta qualche rivelazione indiscreta, o avete indovinato che lui e di la...”
“Chi é di 1a?”
“Vostro figlio, il vostro Andrea.”
“L’ho indovinato” rispose il lucchese con la piu grande flemma del mondo. “Cosi €
qui?”
“In questa stessa casa” disse Montecristo. “Il cameriere poco fa mi ha avvisato del

Suo arrivo.”
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“Ah, benissimo, benissimo!” disse il maggiore allacciandosi gli alamari della
polacca.

“Mio caro signore” disse Montecristo, “comprendo la vostra emozione e bisogna
accordarvi un po’ di tempo per rimettervi... Voglio pure disporre il giovane a questo
incontro tanto desiderato, giacché presumo che non sia meno impaziente di voi.”

“Lo credo” disse Cavalcanti.
“Ebbene fra un quarto d’ora saremo qui.”
“Voi dunque lo avete davvero qui? Me lo portate voi stesso?” “No, non voglio

pormi fra il padre e figlio, sarete soli... Ma state tranquillo, nel caso che la voce del
sangue rimanesse muta, non potrete ingannarvi: egli entrera da quella porta. E un bel
giovane biondo, forse un po’ troppo biondo, d’aspetto veramente signorile...”

“A proposito” disse il maggiore, “sapete che non ho portato con me che i duemila
franchi che mi ha versato il buon abate Busoni. Su questi bisogna togliere le spese di
viaggio, e...”

“Ed avete bisogno di denaro, € troppo giusto. Prendete, ecco qui una cifra tonda:
otto biglietti da mille franchi. Ora ve ne devo altri quarantamila.”

Gli occhi del maggiore splendettero come fiamme.
“Vostra Eccellenza vuole che le firmi la ricevuta?” disse il maggiore, facendo

scivolare i soldi nella tasca interna della polacca.

“Per che farne?” disse il conte.
“Per darvene credito nel conto dell’abate Busoni.”
“Ebbene, mi farete una ricevuta generale quando vi sborsero gli ultimi

quarantamila franchi. Fra galantuomini sono inutili queste cautele.”

“Ah, si, & vero” disse il maggiore, “fra galantuomini...”

“Mi permetterete una piccola raccomandazione, non é vero?”

“E quale mai?”

“Non sarebbe mal fatto, se voi toglieste questa polacca.”

“Davvero?” disse il maggiore, guardando con una certa compiacenza il suo

soprabito.
“Si, questa a Viareggio si porta ancora, ma € gia gran tempo che questo mantello,
per quanto elegante, e passato di moda a Parigi.”

“Mi rincresce...” disse il lucchese.
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“Ma se ci siete affezionato, potrete rimetterla al ritorno.”

“Ma intanto che mi mettero?”

“Ci0 che troverete nei vostri bauli.”

“Come, nei miei bauli? Non ho portato con me che il mantello.” “Vi credo, perchée

avreste dovuto impacciarvi? Un vecchio militare desidera marciare con un piccolo
zaino.”

“Ecco € proprio cosi...”
“Ma voi siete un uomo pieno di cautele, e percio avete mandato avanti i vostri

bauli. Sono giunti ieri all’albergo dei Principi, rue Richelieu, ove avete fatto fissare il
vostro alloggio.”

“Allora in questi bauli...”
“Presumo che avrete avuto la precauzione di farvi rinchiudere dal vostro cameriere

tutto cio che vi poteva bisognare: abiti da passeggio, abiti di gala. Nelle grandi
occasioni vestirete I'uniforme, il che va sempre bene. Non dimenticate poi le
decorazioni. In Francia, le portano sempre.”

“Benissimo, benissimo, arcibenissimo!” disse il maggiore, passando da una sorpresa
ad un’altra.

“Ed ora che il vostro cuore si e rafforzato contro le sensazioni troppo vivaci,
preparatevi, mio caro Cavalcanti, a rivedere il vostro Andrea.”

E facendo un grazioso saluto al lucchese rapito in estasi,
Montecristo disparve dietro la porta.

Capitolo 55.
ANDREA CAVALCANTI.

Il conte di Montecristo entro nel salotto vicino, che Battistino aveva indicato col
nome di salotto turchino e dov’era stato preceduto da un giovane di portamento
disinvolto vestito con sufficiente eleganza, che mezz’ora prima era smontato alla porta

del palazzo da una carrozza di piazza.
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Battistino non aveva faticato a riconoscerlo: era realmente quel giovane alto coi
capelli biondi, di un bel colorito su una candidissima pelle, come era stato detto dal
padrone. Il giovane era negligentemente steso su un sofa e si percuoteva lo stivale
con un sottile bastoncino dal pomo dorato. Scorgendo Montecristo si alzo.

“Il signore é il conte di Montecristo?” disse.
“Si, signore” rispose questi, “e credo di aver ’onore di parlare al conte Andrea

Cavalcanti.”
“Il conte Andrea Cavalcanti” riprese il giovane, accompagnando queste parole con
un saluto disinvolto.

“Dovete avere una lettera che vi accredita...”

“Non ne parlavo a causa della firma, molto strana.”

“Sindbad il marinaio, non € cosi?”

“Precisamente, € siccome non ho mai conosciuto altro Sindbad il marinaio che

quello delle Mille e una notte...”

“E uno dei suoi discendenti, ed & uno dei miei amici, molto ricco, un inglese, qualche
cosa piu che stravagante, quasi pazzo, il cui vero nome e lord Wilmore...”

“Ah, ecco cid mi spiega ogni cosa” disse Andrea, “allora tutto va a meraviglia. E
quello stesso inglese che conobbi... a... si, benissimo. Signor conte vi sono servo.”

“Se cio che avete ’onore di dirmi é vero, spero che vorrete favorirmi alcuni
particolari sulla vostra famiglia...”

“Volentieri, signor conte” rispose il giovane con una volubilita che provava la
sicurezza della sua memoria. “Io sono, come diceste, il conte Andrea Cavalcanti, figlio
del maggiore

Bartolomeo, discendente dai Cavalcanti iscritti al libro d’oro di
Firenze. La nostra famiglia, quantunque ancora ricca, poiché mio padre gode di

mezzo milione di rendita, ha provato moltissimi infortuni, ed io stesso, signore,
all’eta di cinque anni, sono stato rapito da un tutore infedele; di modo che da quindici
anni non ho piu rivisto mio padre. Dacché ho 1’eta della ragione, dacché sono libero e

padrone di me, lo cerco, ma inutilmente. Finalmente questa lettera del vostro amico
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Sindbad mi annuncia ch’egli & a Parigi, e mi permette d’indirizzarmi a voi per averne
notizia.”

“In verita, signore, tutto cio che mi raccontate e molto importante” disse il conte che
guardava con tetra soddisfazione questa fisonomia disinvolta, di una belta simile a
quella dell’angelo ribelle, “ed avete fatto benissimo a conformarvi in tutto e per tutto
all’invito del buon amico Sindbad, perché vostro padre infatti & qui che vi cerca.”

Il conte fin dall’entrata nel salotto non aveva perduto di vista il giovane, ne aveva
ammirato la sicurezza dello sguardo e della voce, ma a queste parole tanto naturali,
“vostro padre € qui che vi cerca”, il giovane Andrea fece un balzo gridando:

“Mio padre! mio padre qui!”

“Senza dubbio” rispose Montecristo, “vostro padre il maggiore

Bartolomeo Cavalcanti.”

L’impressione di terrore del giovane si cancello quasi subito: “Ah, si, € vero, il

maggiore Bartolomeo Cavalcanti. E voi dite, signor conte, che € qui, questo caro
padre”

“Si, signore, aggiungero che I’ho lasciato in questo momento... La storia che mi ha
raccontata di questo prediletto figlio perduto, mi ha molto commosso. | suoi dolori, i
timori, le speranze formerebbero un poema commovente. Finalmente un giorno
ricevette notizia che i rapitori di suo figlio offrivano di renderlo o d’indicare dove era,
in cambio d’una forte somma. Nulla trattenne questo buon padre, la somma fu inviata
alla frontiera del Piemonte, unitamente ad un passaporto regolare per I’Italia. Voi
eravate nel mezzogiorno della Francia, credo...”

“Si, signore” rispose Andrea con impaccio, “ero nel mezzogiorno della Francia.”

“Una vettura doveva aspettarvi a Nizza?”

“Proprio cosI, signore; essa mi condusse da Nizza a Genova, da

Genova a Torino, da Torino a Chambéry, da Chambéry a Pont-de-

Beauvoisin, e di li a Parigi.”

“Vostro padre sperava sempre d’incontrarvi durante il tragitto, poiché questa era la

strada che faceva egli stesso, ed ecco anche perche il vostro itinerario era stato in tal
modo tracciato.” “Ma” disse Andrea, “se questo caro padre mi avesse incontrato temo

non mi avrebbe riconosciuto; sono molto cambiato da quando 1’ho perduto di vista.”
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“Oh, la voce del sangue” disse Montecristo.
“Ah, si, & vero” rispose il giovane, “non pensavo alla voce del sangue!”

“Ora” riprese Montecristo, “una sola cosa agita il marchese Cavalcanti, ed é cio che
avete fatto durante la vostra lontananza, ed il modo col quale siete stato trattato dai
vostri persecutori; e il desiderio di sapere se hanno avuto per la vostra nascita i riguardi
che le si dovevano; infine se le sofferenze morali alle quali siete stato esposto,
sofferenze cento volte peggiori delle fisiche, hanno indebolito le vostre facolta, e se
credete poter sostenere nella societa il rango che vi appartiene.”

“Signore” balbetto il giovane, “spero che nessun falso
rapporto...”
“Sentii parlare di voi per la prima volta dal mio amico Wilmore. Seppi che vi aveva

ritrovato in una situazione molto dolorosa, perd non so quale, non avendogli fatta
alcuna domanda, essendo poco curioso. Le vostre disgrazie 1o hanno interessato. Mi
disse che voleva rendervi nel mondo la posizione che avevate perduta, che cercava
vostro padre, e che lo avrebbe ritrovato. Infatti ¢’¢ riuscito, a quanto sembra, poiché é
di la: finalmente mi ha avvertito ieri del vostro arrivo, dandomi anche alcune istruzioni
relative alle vostre ricchezze... Ecco tutto. So che questo mio buon amico Wilmore é
un originale, ma nello stesso tempo siccome € un uomo sicuro, ricco quanto una
miniera d’oro, e per conseguenza puo soddisfare le sue originalita, senza ch’esse lo
rovinino, ho promesso di seguire le sue istruzioni. Ora, signore, non vi offendete della
mia domanda. Giacché saro obbligato a farvi un poco da padre, desidererei sapere se
le disgrazie che vi sono accadute, disgrazie indipendenti dalla vostra volonta, e che non
diminuiscono in alcun modo la stima che vi porto, vi abbiano reso estraneo a questo
mondo nel quale le vostre ricchezze vi chiamano a fare una buona figura.”

“Signore” rispose il giovane riprendendo il suo contegno sicuro man mano che il
conte parlava, “rassicuratevi Su questo punto, i rapitori che mi hanno allontanato da
mio padre, e che senza dubbio avevano per scopo di rendermi a lui piu tardi, come
hanno fatto, hanno calcolato che per cavare un buon guadagno da me, bisognava
lasciarmi tutto il mio valore personale, ed anzi aumentarlo ancora, se era possibile: ho

dunque ricevuto una educazione e sono stato trattato dai miei rapitori nello stesso
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modo, circa, con cui nell’Asia Minore erano trattati gli schiavi dai loro maestri che
erano o grammatici, o medici, o filosofi, per venderli ad un piu caro prezzo al mercato
di Roma.”

Montecristo sorrise con soddisfazione; non aveva sperato tanto dal signor Andrea
Cavalcanti, a quanto sembrava.

“D’altra parte” riprese il giovane, “se vi fosse qualche difetto nella mia educazione
0 piuttosto nelle abitudini di societa, si avra, suppongo, I’indulgenza di scusarmi in
considerazione delle disgrazie che hanno accompagnato la mia nascita, e perseguitata
la mia gioventu.”

“Ebbene” disse Montecristo negligentemente, “farete cio che vorrete, perché voi
siete il padrone, e spetta a voi decidere. Ma non direi una parola di tutte queste
avventure. La vostra storia & un romanzo, ed il mondo che adora i romanzi chiusi fra
due copertine di carta gialla, diffida stranamente di quelli che vede legati in pergamena
vivente, fossero puranche dorati come potete esserlo voi. Ecco la difficolta che mi
permettero di farvi notare: appena avrete raccontata a qualcuno la vostra commovente
storia, verra del tutto snaturata nella societa. Non sarete piu un giovane ritrovato; ma
un giovane perduto. Sarete obbligato a prendere la posizione di Antony, ed il tempo
degli Antony € un poco passato. Forse godreste di un momento di notorieta, ma non
tutti amano farsi centro di curiosita, argomento di commenti, e cio forse vi
stancherebbe troppo.”

“Credo abbiate ragione, signor conte” disse il giovane impallidendo suo malgrado
sotto lo sguardo di Montecristo: “questo ¢ un grande inconveniente.”

“Oh, non bisogna pero esagerarlo” disse Montecristo, “perché allora per evitare un
errore si cadrebbe in una follia. No, non si tratta che di stabilire una linea di condotta,
e per un uomo intelligente come voi, é tanto piu facile in quanto é conforme ai vostri
interessi. Bisognera combattere con testimonianze ed onorevoli amicizie tutto cio che
puo avere di oscuro la vostra vita passata.”

Andrea perdette visibilmente il coraggio.
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“Mi offrirei volentieri per voi come garante” disse Montecristo. “Ma in me é
un’abitudine morale dubitare sempre dei miei migliori amici, ed un bisogno cercare di
far dubitare gli altri... In questa occasione io rappresenterei una parte fuori del mio
carattere, come dicono i tragici, e mi esporrei a farmi fischiare, il che € inutile.”

“Tuttavia, signor conte” disse Andrea con audacia, “per un riguardo a lord Wilmore,
che mi ha raccomandato a voi...” “Si, certamente” rispose Montecristo, “ma lord
Wilmore non mi ha lasciato ignorare, caro signor Andrea, che avete avuto una gioventu
alquanto procellosa... Oh” disse il conte vedendo il movimento che faceva Andrea,
“non vi domando delle confessioni... D’altra parte, perché non abbiate bisogno di
nessuno fu fatto venire da Lucca il signor marchese Cavalcanti vostro padre.” “Ah, voi
mi tranquillizzate, signore! L ho lasciato da lungo tempo che non avevo piu di lui alcun
ricordo.”

“E poi sapete che le molte ricchezze fanno chiudere un occhio su tante cose.”

“Mio padre e dunque realmente ricco, signore?”
“Milionario... Cinquecentomila lire di rendita.”
“Allora” domando il giovane con ansieta, “mi trovero ben presto in una posizione...

gradevole?”
“Delle piu gradevoli, mio caro signore: vi assegna cinquantamila lire di rendita per
ogni anno che resterete a Parigi.”

“Ma... in questo caso, Vi restero sempre?”
“Oh, chi puo rispondere dell’avvenire, mio caro signore? L’uomo propone € Dio

dispone.”

Andrea mando un sospiro.
“Ma infine per tutto il tempo che restero a Parigi e..., nessuna occasione me la fara

abbandonare, questo denaro, di cui mi parlava poco fa, mi sara assicurato?”

“Oh, decisamente.”
“Da mio padre?” domando Andrea con inquietudine.
“Si, ma garantito da lord Wilmore, che ha su richiesta di vostro padre aperto un

credito di cinquemila franchi al mese presso il signor Danglars, uno dei piu sicuri
banchieri di Parigi.”

“E mio padre conta di restare lungamente a Parigi?”
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“Soltanto qualche giorno” rispose Montecristo. “I1 suo servizio non gli permette di
assentarsi piu di due o tre settimane.” “Oh, che caro padre!” disse Andrea
visibilmente lieto per questa pronta partenza.

“Per cui” soggiunse Montecristo, facendo finta d’ingannarsi sull’accento di queste
parole, “non voglio ritardare di un solo momento la vostra riunione. Siete preparato ad
abbracciare questo degno signor Cavalcanti?”

“Spero che non ne dubiterete.”
“Ebbene, entrate dunque nel salotto, mio giovane amico e troverete vostro padre che

Vi aspetta.”

Andrea fece un profondo saluto al conte, ed entro nel salotto. Il conte lo segui con
lo sguardo ed avendolo visto sparire, spinse una molla corrispondente ad un quadro
che, scostandosi dal muro, lasciava vedere I’interno del salotto, per mezzo di una
fessura magistralmente occultata.

Andrea chiuse la porta dietro a sé e si avanzo verso il maggiore, che si alzo appena
inteso il rumore dei passi che si avvicinavano. “Ah, signore e caro padre” disse Andrea
ad alta voce, ed in modo che il conte lo sentisse al di la della porta chiusa, “siete
veramente voi?”’

“Buon giorno, caro figlio” disse con gravita il maggiore. “Dopo tanti anni di
separazione” ripeté Andrea, continuando a guardare dal lato della porta chiusa, “qual
fortuna rivederci!”

“Difatti la separazione é stata lunga.”

“E non ci abbracciamo, signore?” riprese Andrea.

“Come Vi piace, figlio mio” soggiunse il maggiore.

E i due uomini si abbracciarono al modo degli attori del teatro francese, cioé

posandosi reciprocamente la testa sopra le spalle.

“Eccoci dunque riuniti” disse Andrea.

“Eccoci riuniti” ripeté il maggiore.

“Per non separarci mai piu!”

“Sia, pero credo, caro figlio, che ora considererete la Francia come la vostra seconda

patria.”
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“Il fatto e che sarei disperato se dovessi lasciare Parigi.” “Ed io, capirete, non saprei
vivere fuori di Lucca; ritornerd dungue in Italia appena lo potro.”

“Ma, caro padre, prima di partire, mi consegnerete le carte con le quali dimostrare
la mia nobile nascita?”

“Senza dubbio, sono venuto espressamente per questo, ho gia molto sofferto per
ritrovarvi, e non voglio perdervi una seconda volta... Soffrirei per il resto dei miei
giorni.”

“E le carte?”
“Eccole.”
Andrea afferro avidamente 1’atto di matrimonio di suo padre e quello della sua

nascita, e li percorse con una rapidita e una disinvoltura che denotavano un colpo
d’occhio esercitato, ed un vivo interesse. Appena terminato, un’indefinibile gioia gli
brillo sulla fronte, e guardando il maggiore con uno strano sorriso:

“E che!” diss’egli in buon toscano. “Non Vi sono piu galere in

Italia?”

Il maggiore si irrigidi.

“E perché?” disse.

“Perché si fabbricano impunemente certificati simili... Per la meta di questo, caro

padre, in Francia vi manderebbero a respirare per cinque anni I’aria di Tolone.”

“Come sarebbe a dire?” esclamo il lucchese, sforzandosi d’assumere un tono
maestoso.

“Mio caro signor Cavalcanti” disse Andrea stringendosi al braccio il maggiore,
“quanto Vi pagano per esser mio padre?”

Il maggiore voleva parlare, ma Andrea soggiunse abbassando la voce:

“Zitto, saro il primo a darvi I’esempio: a me danno cinquantamila franchi I’anno
per essere vostro figlio; di conseguenza capirete bene che non saro mai disposto a
negare che voi siete mio padre.” Il maggiore guardo con inquietudine intorno a sé.

“Eh, state pur tranquillo, siamo soli” disse Andrea, “e d’altra
parte noi parliamo in italiano.”
“Ebbene” ripeté il lucchese, “a me danno cinquantamila franchi per una sola volta”

“Signor Cavalcanti, credete ai racconti delle fate?”
“Prima non ci credevo, ma adesso bisogna che ci creda.”
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Il maggiore cavo dal taschino un pugno di monete d’oro: “Palpabili come vedete.

Credete dunque, ch’io possa prestar fede alle promesse fatte?”

“E questo brav’uomo del conte le manterra?”
“Sicuramente, ma capirete che per giungere allo scopo, bisogna che noi

rappresentiamo bene la parte importante.”

“In qual modo?”
“Io di tenero padre.”
“Ed io di figlio rispettoso, poiché desiderano che io discenda da voi.”

“Chi lo desidera?”
“Diavolo, non lo so, coloro che vi hanno scritto: non avete ricevuto una lettera?”

“Certamente.”

“Da chi1?”

“Da un certo abate Busoni.”

“Che non conoscete?”

“Che non ho mai veduto.”

“Che diceva questa lettera?”

“Voi non mi tradirete?”

“Me ne guarderei bene; abbiamo eguali interessi.”

“Allora tenete” e il maggiore presento la lettera al giovane.
Andrea lesse a voce bassa:

voi siete povero, un’infelice vecchiaia vi attende, volete diventare, se non ricco,
almeno felice? Partite sul momento per Parigi, per reclamare dal conte di Montecristo,
Champs-Elysées numero 30, il figlio che avete avuto con la marchesa Corsinari, e che
vi fu rapito nell’eta di 5 anni.

Egli si chiama Andrea Cavalcanti. Perché non abbiate alcun dubbio sulle intenzioni
che il sottoscritto ha di rendersi a voi utile, troverete qui uniti: Primo. Un buono di
duemilaquattrocento lire toscane, pagabili dal signor Gozzi in Firenze; Secondo. una
lettera di presentazione per il signor conte di Montecristo sul quale vi apro un credito
della somma di quarantottomila franchi.

Siate dal conte il 26 maggio alle sette pomeridiane.
Abate Busoni.”

“E questa, & questa...”
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“Come, € questa? Che intendete dire?”” domando il maggiore.

“Dico che ne ho ricevuta una press’a poco come questa.”

“Voi?”

“Si, i0.”

“Dall’abate Busoni?”

“No.”

“Da chi dunque?”

“Da un inglese, da un certo Wilmore, che prende il nome di Sindbad il marinaio...”

“E che voi non conoscete pil che io 1’abate Busoni?”

“E un fatto... Ma sono pit addentro di voi...”

“L’avete veduto?”

“Si, una volta.”

“E dove?”

“Ecco ci0 che appunto non posso dirvi; voi ne sapreste quanto me, e cio € inutile.”

“E quella lettera vi diceva?”
“Leggete.”

“Voi siete povero, e non avete che un avvenire miserabile; volete un nome, esser

ricco?”

“Perbacco!” fece il giovane rizzandosi sui talloni, come se una simile domanda gli

fosse stata fatta proprio in quel momento.

“Prendete la carrozza di posta che troverete gia allestita uscendo da Nizza per la
porta di Genova. Passate per Torino, Chambéry, e Pont-de-Beauvoisin, recatevi a
Parigi. Presentatevi al signor di Montecristo, entrata degli Champs-Elysées, il 26
maggio alle sette pomeridiane, e domandategli di vostro padre. Voi siete figlio del
marchese Bartolomeo Cavalcanti, e della marchesa Oliva Corsinari, come attestano le
carte che vi saranno rimesse dal marchese, e che vi permetteranno di potervi presentare
con questo nome nella societa di Parigi. In quanto al vostro rango, una rendita di
cinquanta mila lire I’anno vi mettera in condizione di poterlo sostenere. Unito alla
presente troverete un buono di cinquemila lire pagabile dal signor Ferrea di Nizza, ed
una lettera di presentazione al conte di Montecristo, incaricato da me di provvedere ai

vostri bisogni.
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Sindbad il marinaio.”

“Hum!” fece il maggiore. “Benissimo! Avete veduto il conte?”
“L’ho lasciato or ora.”

“Ed egli ha approvato...?”

“Tutto.”

“Ne capite qualche cosa?”

“No, in fede mia.”

“In questa faccenda c¢’¢ certamente un merlo.”

“In ogni caso, non saremo né io, né voi.”

“No, certamente.”
“Ebbene, allora...”

“Poco ¢’importa, € vero?...
“Precisamente, Ci0 che volevo dire anch’io, andiamo fino alla fine, e sempre uniti.”

2

“Vedrete che sono degno di giocare la vostra partita.”

“Non ne ho dubitato neppure un momento, caro padre.”

“Voi mi fate onore, caro figlio.”

Montecristo scelse questo momento per entrare nel salotto. Sentendo il rumore dei

suoi passi, 1 due uomini si gettarono nelle braccia I’'uno dell’altro, il conte li trovo
abbracciati.

“Ebbene, marchese” diss’egli, “sembra che abbiate trovato un figlio consono al
vostro cuore.”

“Ah, conte, la gioia mi soffoca.”

“E voi?”

“Ah, signore, la felicita mi opprime.”

“Padre fortunato! Figlio avventuroso!” esclamo Montecristo.

“Una sola cosa mi rattrista” disse il maggiore: “la necessita di dover cosi presto
lasciar Parigi.”

“Non partirete prima che vi abbia presentato a qualche amico.”

“Sono agli ordini del signor conte” disse il maggiore.

“Or via, giovanotto, confidatevi.”

“A chi?”

“A vostro padre; ditegli qualche cosa sullo stato delle vostre finanze.”

“Ah, diavolo!” disse Andrea. “Voi toccate la corda sensibile...”
“Capite, maggiore?” disse Montecristo.

“Senza dubbio.”

“Egli dice che ha bisogno di denaro.”

“E che volete che ci faccia io?”

“Che gliene diate, per Bacco!”

“To?”

“Si, voi!”
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Montecristo si pose fra loro.
“Prendete” disse ad Andrea, lasciandogli scorrere tra le mani dei biglietti di banca.

“E che cos’¢?”
“La risposta di vostro padre... Non gli avete fatto capire che avevate bisogno di

denaro?”

“Si, ebbene?”

“Ebbene, egli m’incarica di darvi questi.”

“In conto delle mie rendite?”

“No, per le spese d’una prima sistemazione.”

“Oh, caro padre!”

“Silenzio!” disse Montecristo. “Vedete bene che egli non vuole vi dica che vengono

da lui.”
“Apprezzo questa delicatezza” disse Andrea, nascondendo i biglietti nella tasca dei
calzoni,

“Sta bene” disse Montecristo. “Ora andate!”
“E quando avremo 1’onore di rivedere il signor conte?”” domando il maggiore.

“Sabato, per favore... Avro parecchie persone a pranzo nella mia casa d’Auteuil,
rue Fontaine 28; fra esse il signor Danglars, vostro banchiere. Vi presentero a lui:
bisogna bene che faccia la conoscenza di entrambi per sborsarvi il vostro danaro.”

“In gran tenuta?” domando a mezza voce il maggiore.

“Si, uniforme, decorazioni e nastrini.”

“Ed i0?” domando Andrea.

“Oh, voi con gran semplicita: calzoni neri, stivali verniciati, corpetto bianco, abito

nero o turchino... Andate da Blin o Véronique per abbigliarvi se non ne sapete gli
indirizzi,

Battistino ve li dira... Se prendete cavalli servitevi da

Devedeux; se comprate un carrozzino andate da Baptiste.”

“A che ora potremo presentarci?”

“Alle sei e mezzo.”

“Sta bene!” disse il maggiore, portando la mano al cappello.

| due Cavalcanti salutarono il conte e partirono.
Il conte si avvicino alla finestra, e li vide che attraversavano il cortile tenendosi sotto

il braccio.
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“In verita” disse, “ecco due gran miserabili! Peccato che non siano veramente padre
e figlio!” Dopo un momento di cupa riflessione: “Andiamo dai Morrel; credo che il

disprezzo mi amareggi ancor piu dell’odio”.

Capitolo 56.
IL RECINTO DI TRIFOGLIO.

E necessario che i nostri lettori ci permettano di ricondurli a quel recinto che
confina coll’abitazione del signor Villefort, e dietro il cancello investito dai castagni
troveremo delle persone di nostra conoscenza.

Questa volta Massimiliano era giunto per primo. Egli teneva I’occhio contro 1’assito
cercando in fondo al giardino un’ombra fra gli alberi, ed attendendo il calpestio d’uno
stivaletto di seta sulla sabbia dei viali. Finalmente il tanto desiderato calpestio si fece
sentire, ma invece di una furono due le ombre che si avvicinarono. Il ritardo era causato
dalla visita della signora Danglars e di Eugenia, che si era prolungata oltre I’ora in culi
Valentina era attesa. Allora per non mancare al suo appuntamento la ragazza aveva
proposto alla signorina Danglars una passeggiata nel giardino, volendo far vedere a
Massimiliano non

esser lei la causa del ritardo per il quale, certamente, lui soffriva.

Il giovane capi tutto con quella rapidita d’intuizione propria degli innamorati, ed il
suo cuore ne fu sollevato. D’altra parte senza giungere a portata di voce, Valentina fece
la sua passeggiata in modo che Massimiliano potesse vederla passare e ripassare; e ad
ogni sguardo dalla parte del cancello, e dal giovane raccolto, gli diceva:

“Abbiate pazienza, vedete che non e colpa mia.”
Massimiliano infatti si era rassegnato e stava notando il contrasto fra le due ragazze:

la bionda dagli occhi languidi e dal corpo leggermente flessuoso come un bel salice; e
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la bruna dagli occhi vivi e dal corpo ritto come un pioppo. Non & necessario dirlo, in
questo contrasto tutto il vantaggio era per Valentina, almeno nel cuore del giovane.

Dopo mezz’ora di passeggiata le due ragazze si allontanarono; Massimiliano capi
essere giunto il termine della visita della signora Danglars.

Un momento dopo comparve Valentina sola.
Per timore che qualche indiscreto sguardo non ne seguisse il ritorno in giardino, lei

veniva piano piano; ed invece d’avanzarsi direttamente verso il cancello, ando a sedersi
su una panchina, dopo aver ammirato ogni gruppo di alberi ed aver contemplato fino
in fondo tutti i viali. Prese queste cautele corse al cancello. “Buon giorno,
Massimiliano; vi ho fatto attendere, ma ne avete veduta la causa.”

“Ho visto la signorina Danglars; non vi credevo in cosi stretta amicizia.

“E chi vi ha detto che siamo strette amiche?”
“Nessuno, ma ho potuto intuirlo dal modo come vi tenevate per il braccio, e come

parlavate: sembravate due compagne di conservatorio che si facevano le loro
confidenze.”

“Si, e vero, infatti” disse Valentina, “mi confessava la sua avversione al matrimonio
col signor Morcerf, ed io la mia infelicita nel dover sposare il signor d’Epinay.”

“Cara la mia Valentina!”
“Ecco perché, amico mio” continuo la ragazza, “avete notato quest’apparenza di

intimita fra me ed Eugenia; perché parlando dell’'uomo che non posso amare, pensavo
a quello che amo.” “Quanto siete buona, mia Valentina, avete un pregio che Eugenia
non avra mai: emanate quella simpatia indefinibile che per la donna & cio che il
profumo e per il fiore, il sapore per il frutto; poiché non é tutto in un fiore 1’esser bello,
in un frutto I’esser buono.”

“E I’amor Vvostro vi fa vedere in tal modo?”
“No, Valentina, ve lo giuro, poco fa vi guardavo entrambe, e sul mio onore,

rendendo giustizia alla bellezza della signorina
Danglars, non potevo comprendere come un uomo si possa innamorare
di lei.”
“Lo dite perché c’ero anch’io, e la mia presenza vi rende ingiusto.”
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“No, ma ditemi..., una domanda di semplice curiosita, e che viene da certe idee
che mi sono fatte della signorina Danglars...” “Oh, queste idee saranno certamente
ingiuste, sebbene non sappia quali siano... Quando giudicate voi uomini, noi povere
donne non ci dobbiamo aspettare indulgenza.”

“E per cio che siete tanto giuste quando vi giudicate fra di voi!”

“E perché nei vostri giudizi sono quasi sempre mischiate le passioni.”

“E forse perché la signorina Danglars ama qualche altro, che teme il matrimonio col
signor Morcerf?”

“Massimiliano, Vi ho gia detto che non sono la sua intima amica.” “Oh, mio Dio,
senza essere amiche intime le ragazze si fan delle confidenze... Convenite che le avete
fatto qualche domanda su quest’argomento... Vi vedo sorridere...”

“Se potete vedere tanto bene, queste tavole sono davvero inutili!”
“Sentiamo cosa Vi ha detto?”
“Mi ha detto che non amava alcuno” disse Valentina, “che aveva in orrore il

matrimonio, che la sua maggiore gioia sarebbe di vivere una vita sola e felice, e che
quasi desiderava che suo padre perdesse la sua fortuna per diventare artista come la sua
amica

Luigia d’Armilly.”

“Ah, vedete dunque...”

“Ebbene, ci0 che cosa prova?” domando Valentina.

“Nulla, & vero” rispose sorridendo Massimiliano.

“Allora” disse Valentina, “perché ora voi sorridete?”’

“Ah, vedete bene che anche voi guardate” prosegui Massimiliano.

“Volete che mi allontani?”

“No, no, torniamo a noi.”

“Si e vero, perché abbiamo appena dieci minuti da stare insieme.” “Dio mio!” grido

costernato Massimiliano.

“Si, avete ragione” disse malinconicamente Valentina, “avete in me una povera
amica... Quale meschina esperienza vi faccio fare Massimiliano! Voi siete nato per
esser felice. Credetemi; io me lo rimprovero sempre amaramente.”

“Ebbene che v’importa, se anche in tal modo mi sento felice? Se questo lungo

aspettare viene compensato da cinque minuti, in cui posso vedervi, dalle poche parole
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che escono dalla vostra bocca e da quell’intima e permanente convinzione che Dio non
pud aver creato due cuori in armonia quanto i nostri, e riunirli direi quasi
miracolosamente, solo per separarli?”

“Grazie! Sperate per entrambi, Massimiliano: cio mi rende in parte felice.”

“E che cosa accade ancora Valentina, perché abbiate a lasciarmi tanto presto?”

“Non lo so... La signora Villefort m’ha fatto dire di dovermi dare una notizia dalla
quale, dice, dipende meta della mia fortuna. Eh, mio Dio, che se la prendano tutta, sono
ricca abbastanza, ma almeno, dopo averla presa, mi lascino tranquilla! Mi amereste
ugualmente anche fossi povera, non e vero, Morrel?”

“Oh, v’amero sempre! Che m’importano la ricchezza o la poverta, fossi certo che la
mia Valentina mi sposa, e che nessuno pud togliermela? Ma questa non potrebbe
riguardare il vostro matrimonio?”

“Non lo credo...”
“Pero ascoltatemi Valentina, ma non vi spaventate: finché vivo, non sard0 mai

d’un’altra!”

“Credete di tranquillizzarmi, dicendomi questo, Massimiliano?” “Scusate, avete
ragione, sono un uomo brutale. 1o volevo dirvi che giorni fa ho incontrato il signor
Morcert.”

“Ebbene?”

“Il signor Franz € suo amico, come voi ben sapete.”

“Si, ebbene?”

“Ebbene, egli ha ricevuto da Franz una lettera con cui lo avverte del suo prossimo

ritorno.”
Valentina impallidi, ed appoggio la testa contro il cancello. “Ah, mio Dio!” disse
lei. “Fosse mai vero! Ma no, una tale notizia non mi verrebbe dalla signora Villefort.”

“Perché?”
“Perché... non lo so... Ma mi sembra che la signora Villefort, senza opporsi

apertamente, non abbia simpatia per questo matrimonio.”

“Va bene, Valentina, dovro finire coll’adorare la signora
Villefort.”
“Oh, non v’affrettate, Massimiliano” disse Valentina con un amaro Sorriso.
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“Alla fin fine, se e avversa a questo matrimonio, non fosse altro che per romperlo,
forse darebbe ascolto a qualche altra proposta.” “Non lo credete; la signora Villefort
non esclude i mariti, ma il matrimonio.”

“Come il matrimonio? Se tanto detesta il matrimonio, perché si ¢ maritata?”

“Voi non mi capite, Massimiliano... Quando un anno fa le parlai di ritirarmi in un
convento, malgrado le osservazioni che si era creduta in dovere di farmi, lei aveva
accolta la mia proposta con gioia, e su sua istigazione mio padre aveva acconsentito;
non vi fu che il povero nonno che mi trattenne. Non potete figurarvi quanta espressione
vi sia negli occhi di questo povero vecchio che non ama che me sola al mondo, e che
(Dio mi perdoni se dico una bestemmia) in questo mondo, non &€ amato che da me sola!
Se sapeste quando apprese la mia risoluzione, in qual modo mi ha guardato, quanti
rimproveri vi erano in quegli sguardi, quanta disperazione in quelle lacrime che
scorrevano senza lamenti e senza sospiri su quelle guance immobili! Ah! Massimiliano,
10 provai rimorso, e mi gettai ai suoi piedi gridando: “Perdono, perdono, nonno mio,
faranno di me cio che vorranno, ma io non vi lascero mai!”. Allora alzo gli occhi al
cielo... Massimiliano, posso soffrire molto, ma quello sguardo del mio buon vecchio
nonno mi ha ricompensata di tutto cio che soffriro...”

“Cara Valentina, siete un angelo, ed io non so come abbia potuto meritare pur
avendo ucciso tanti uomini in questa guerra crudele, come abbia potuto meritarmi un
angelo come voi... Ma infine vediamo, Valentina, da dove puo venire un’opposizione
cosi forte della signora Villefort perché non abbiate a maritarvi?” “Non avete inteso
cio che vi dicevo poco fa, che cioe, io sono ricca, Massimiliano, troppo ricca? 1o ho da
parte di mia madre quasi cinquanta mila franchi di rendita; mio nonno e mia nonna, il
marchese e la marchesa di Saint-Méran, devono lasciarmene altrettanto; il signor
Noirtier ha ugualmente 1’intenzione di farmi sua unica erede. Ne risulta dunque in
rapporto a me, che mio fratello Edoardo, che non puo aspettarsi da parte di sua madre
alcuna ricchezza, € povero. Ora la signora Villefort ama questo ragazzo fino

all’adorazione, e se i0 fossi entrata in un monastero, tutti i miei beni riuniti in mio
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padre, che erediterebbe dal marchese, dalla marchesa e da me, sarebbero venuti a suo
figlio.”

“Questa cupidigia in una donna giovane e bella € molto strana!” “Notate pero che
tutto cio non é per se stessa, Massimiliano, ma per suo figlio; e cio che voi le
rimproverate come un difetto, visto dall’amor materno, e quasi una virtu.”

“Ditemi, Valentina” disse Morrel, “se voi lasciaste una porzione di questi beni a
questo figlio?”

“Ma quale sara il mezzo per fare una simile proposta” disse Valentina, “ad una
donna che continuamente ha nella bocca la parola disinteresse?”

“Valentina, il mio amore mi é stato sempre sacro, e come tutte le cose sacre io 1’ho
coperto col velo del rispetto: sta chiuso nel mio cuore, nessuno al mondo, neppure mia
sorella dubita dunque di questo amore che io non ho confidato a nessuno. Valentina,
mi permettete di parlare di questo amore con un amico?”

Valentina fremette.
“Ad un amico?” disse. “Mio Dio, Massimiliano, un timore mi prende nel sentirvi

parlar cosi! “Ad un amico”, e chi & dunque questo amico?”

“Ascoltate, Valentina avete mai sentito per qualcuno una di quelle simpatie
irresistibili che fanno si che, vedendo una persona per la prima volta, credete
conoscerla da lungo tempo, e tanto che, non potendo ricordarvi né il luogo né il
tempo, giungete a credere che cio fu in un mondo anteriore al nostro, e che questa
simpatia non sia che una rimembranza che si risvegli?”

“Si.”

“Ebbene, ecco ci0 che ho provato la prima volta che ho visto quest’uomo
straordinario.”

“Un uomo straordinario!”

“Si.”

“Che voi conoscete da lungo tempo allora.”

“Da otto o dieci giorni.”
“E chiamate vostro amico un uomo che conoscete da soli otto giorni? Oh,

Massimiliano, vi credevo molto piu geloso di questo bel nome di “amico”.”
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“Voi avete ragione, Valentina: ma, dite cio che volete, nulla mi puo far dubitare di
questo sentimento istintivo. Credo che quest’uomo avra un ruolo in tutto cio che potra
accadermi di buono in un avvenire, che perfino il suo sguardo profondo sembra
conoscere e la sua mano possente dirigere.”

“E dunque un indovino?” disse sorridendo Valentina.
“In fede mia” disse Massimiliano, “sono tentato di credere che spesso egli

indovini... particolarmente il bene.”
“Oh” disse Valentina tristemente, “fatemi conoscere quest’uomo, che i0 sappia da
costui, se sar0 amata abbastanza per essere ricompensata di tutto cio che ho sofferto.”

“Povera amica! Ma voi lo conoscete.”
“IO!”
“Si, e colui che ha salvato la vita a vostra matrigna ed a suo figlio.”

“I1 conte di Montecristo?”
“In persona.”
“Oh!” grido Valentina. “Non pu0 mai essere mio amico, lo e troppo della mia

matrigna.”

“I1 conte amico della vostra matrigna! Valentina, il mio istinto mi avrebbe ingannato
a questo punto? Sono sicuro che voi vi sbagliate.”

“Oh sapeste, Massimiliano, non e piu Edoardo che regna nella casa, ma il conte,
ricercato dalla signora Villefort, che vede in lui il compendio delle umane
conoscenze... Ammirato, capite? Ammirato da mio padre che dice di non aver mai
udito esporre con maggiore eloquenza le idee piu sublimi; idolatrato da Edoardo che,
pur spaventato dai grandi occhi neri del conte, corre da lui appena lo vede, e gli apre la
mano, dove trova sempre qualche bel giocattolo... Il signor Montecristo, quando &
dalla signora

Villefort, € come se fosse in casa propria.”
“Ebbene, cara Valentina, se le cose sono cosi come dite dovete gia risentire, 0

risentirete ben presto gli effetti della sua presenza. Egli incontra Alberto de Morcerf in
Italia, e lo sottrae dalle mani dei briganti; vede la signora Danglars, e le fa un regalo da
re; vostra matrigna e vostro fratello passano davanti alla sua porta, e il suo moro salva

loro la vita. Quest’uomo ha evidentemente ricevuto il potere di avere influenza sugli
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avvenimenti, sugli uomini e sulle cose. Non ho mai veduto gusti piu semplici collegati
ad una piu alta signorilita. 1l suo sorriso quando guarda me, € cosi dolce, che io
dimentico come gli altri trovino il suo sorriso amaro: ditemi, Valentina, vi ha sorriso
in tal modo? Se lo ha fatto voi sarete felice.”

“A me!” disse la ragazza. “Egli mi guarda appena, 0 piuttosto, se passo per caso,
volge lo sguardo altrove. Oh, non é generoso, non ha quello sguardo profondo che
legge nell’interno dei cuori, e che voi gli supponete a torto; poiché se avesse avuto
questo sguardo, avrebbe visto che io sono infelice; perché se fosse generoso,
vedendomi sola e triste nel mezzo di questa famiglia, mi avrebbe protetta con quella
influenza che egli esercita; e poiché rappresenta, a quanto pretendete, la parte di sole,
avrebbe riscaldato il mio cuore ad uno dei suoi raggi. Voi dite che vi ama,
Massimiliano; che ne sapete? Gli uomini fanno sempre buon viso ad un ufficiale alto
come voi, che ha lunghi baffi, ed una grande sciabola, ma credono di potere schiacciare
senza timore una povera ragazza che piange.”

“Valentina, v’ingannate, ve |0 giuro!”
“Se fosse altrimenti, se mi trattasse come un uomo che vuole in un modo o

nell’altro padroneggiare la famiglia, mi avrebbe, non fosse stato che una sola volta,
onorata di quel sorriso che voi tanto mi vantate... Ma invece ha capito come sono,
ma capisce anche che non posso essergli utile, e allora non fa attenzione a me.
Chissa, invece, per fare la corte a mio padre, alla signora Villefort, a mio fratello, che
non mi perseguiti quanto sara in suo potere di farlo? Diciamolo francamente
Massimiliano, io non sono una donna che si debba disprezzare cosi senza ragione; voi
me lo avete detto... Ah! perdonate” continuo la giovane vedendo I’impressione che
producevano le sue parole su Massimiliano, “sono cattiva, e vi dico su quest’uomo
cose che non sapevo neppure di avere in cuore. Ascoltate... Non nego che
quest’influenza, di cui mi parlate, vi sia e che egli non la eserciti anche su me; ma
s’egli la esercita, € in modo nocivo e corruttore, come lo vedete, dai vostri buoni

pensieri.”
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“Sta bene, Valentina” disse Morrel con un sospiro, “non ne parliamo piu, non gli
dir0 niente.”

“Ahim¢, amico mio” disse Valentina, “io vi affliggo, lo vedo... Oh perché non
posso stringervi la mano per domandarvi perdono! Ma infine non chiedo di meglio
che di esser convinta: dite che ha dunque fatto per voi questo conte di Montecristo?”

“Voi mi mettete in un grande impaccio domandandomi cio che ha fatto il conte per
me; niente di grande € vero. Vi ho gia detto che la mia affezione per lui é tutta d’istinto,
e che nulla ha di ragionato. Il sole mi ha forse fatto qualche cosa! No, egli mi riscalda
e colla sua luce vedo, ecco tutto. Il tale o tal altro profumo ha fatto qualche cosa per
me? No, il suo odore ricrea gradevolmente uno dei miei sensi, non ho altro da dire
quando mi si domanda perché io vanti quel tale profumo. La mia amicizia per lui e
strana, com’¢ la sua per me. Una voce segreta m’avverte che vi e qualche cosa piu di
un semplice caso in quest’amicizia imprevista € reciproca, trovo della correlazione
perfino nei suoi piu segreti pensieri, fra le mie azioni ed i miei pensieri. VVoi

forse riderete di me, Valentina, ma da quando conosco quest’uomo mi € venuta
’assurda idea che tutto cio che mi accade di bene provenga da lui benché abbia vissuto
trent’anni Senza aver mai avuto bisogno di questo protettore. Sentite un esempio! “Mi
ha invitato a pranzo per sabato, questa & una cosa naturale al punto in cui siamo, non &
vero? Ebbene, che ho saputo dopo? Che vostro padre e invitato a questo pranzo, che
vostra madre ci verra. Chi sa cio che potra risultare per I’avvenire da questo incontro?
Ecco delle coincidenze semplicissime in apparenza, tuttavia vi scorgo qualche cosa che
mi sorprende, vi porgo una strana fiducia. 1o ho pensato che il conte, quest’'uomo
singolare che indovina tutto, ha voluto farmi ritrovare col signore e colla signora
Villefort, e qualche volta cerco, ve lo giuro, di leggere nei suoi occhi se ha indovinato
il mio amore.”

Mio buon amico” disse Valentina, “se non udissi da voi che ragionamenti simili vi
prenderei per un visionario, ed avrei una vera paura del vostro buon senso. Non é forse

un puro caso quest’incontro? In verita rifletteteci dunque. Mio padre, che non esce mai,
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e stato dieci volte sul punto di negare questo invito alla signora Villefort, la quale al
contrario arde dal desiderio di vedere la casa di questo straordinario nababbo, ed a
stento ha ottenuto di essere accompagnata da lui. No no, credetemi, tranne voi,
Massimiliano, non ho altri a cui chiedere soccorso che mio nonno, un impotente,
altr’appoggio che mia madre, un’ombra...” “Comprendo che avete ragione, Valentina,
e che il vostro ragionamento é giusto” disse Massimiliano, “ma la vostra dolce voce,
sempre cosI persuasiva per me, oggi non mi convince.”

“E la vostra ancor meno” disse Valentina, “e vi dir0 che se non avete altro esempio
da citarmi...”
“Ne ho uno” disse Massimiliano esitando, “ma, Valentina, sono costretto a dirvi che

e piu assurdo del primo.”

“Tanto peggio” disse sorridendo Valentina.
“Eppure” continuo Morrel, “non € meno importante per me, uomo d’istinto € di

sentimento, e che nei momenti piu pericolosi della mia vita militare mi sono salvato
proprio per uno di queste sensazioni inconsce.”

“Caro Massimiliano, perché non attribuire alle mie preghiere quella salvezza?
Quando siete in Africa, non prego piu Dio per me, né per mia madre, ma solo per voi.”

“Si, da quando Vi conosco” disse sorridendo Morrel, “ma prima che vi conoscessi,
Valentina?”

“Non volete essermi debitore di cos’alcuna, non e vero? Tornate dunque a questo
esempio che voi stesso confessate assurdo.” “Ebbene, guardate fra le assi, ed
osservate, laggiu a quell’albero, il nuovo cavallo col quale sono venuto.”

“Oh, che bestia ammirabile! Perché non lo avete condotto vicino al cancello? Gli
avrei parlato ed egli mi avrebbe intesa...”

“Infatti, come vedete & un animale di gran prezzo” disse Massimiliano. “Voi sapete
che la mia rendita é limitata, e che io altro non sono, come si dice, che un uomo
ragionevole. Ebbene, avevo visto da un mercante di cavalli questo magnifico Medeah,
cosi lo chiamo; ne chiesi il prezzo, mi fu risposto quattromila cinquecento franchi,
dovetti astenermi, come ben capite, quantunque tanto bello, e partii molto spiaciuto,

perché il cavallo mi aveva guardato teneramente, mi aveva accarezzato con la testa, ed
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aveva caracollato sotto di me nel modo piu elegante e grazioso. La stessa sera avevo in
casa alcuni amici: il signor Chateau-Renaud, il signor Debray, e cinque o sei altri, che
avete la fortuna di non conoscere neppure di nome. Fu proposta una partita di
“bouillotte”. Non gioco mai perché non sono abbastanza ricco da poter perdere, né
abbastanza povero per desiderare di vincere... Pero ero in casa mia, e non potevo
ricusare, cosi fui costretto a mettermi al tavolino. Poco dopo giunse il signor di
Montecristo, si gioco ed io vinsi, 0so appena confessarvelo, Valentina, guadagnai
cinquemila franchi. Ci lasciammo a mezzanotte, e i0 non potei contenermi presi un
carrozzino e mi feci condurre dal mercante di cavalli. Palpitante suonai, venne ad
aprirmi, e dovette prendermi per pazzo: irruppi e corsi dall’altra parte del cortile appena
fu aperta la porta; entrai in scuderia, guardai alla rastrelliera. Oh, fortuna! Medeah era
li, rosicava il fieno, prendo una sella, gliela metto sul dorso, gli pongo le redini; poi
depositando 1 quattromila cinquecento franchi fra le mani del mercante stupefatto,
ritorno, o piuttosto passo la notte a passeggiare negli Champs-Elysées. Ebbene, ho visto
un lume alla finestra del conte, e mi é perfino sembrato di scorgerne I’ombra dietro la
tenda. Ora, Valentina, giurerei che il conte ha saputo che desideravo questo cavallo, e
ha perduto per farmelo comperare.”

“Mio caro Massimiliano” disse Valentina, “siete troppo fantastico... Non mi
amerete lungamente... Un uomo cosi poetico non puo avere costanza in una passione
monotona come la nostra. Ma sentite... mi chiamano...”

“Oh, Valentina” disse Massimiliano, “il vostro dito piu piccolo ch’io possa baciarlo
attraverso la fessura!”

“Avevamo detto, Massimiliano, che saremmo stati 1’una per 1’altro due voci, due
ombre!”

“Come Vi piace, Valentina...”

“Sareste felice, se facessi cio che volete?”

“Si si.”

Valentina sali su una panchina, e passo, non il dito attraverso 1’apertura, ma la mano

al disopra del recinto.
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Massimiliano mando un grido, e, arrampicandosi con un balzo sullo steccato, afferro
questa mano adorata, e v’impresse le ardenti labbra; ma subito la piccola mano sfuggi
dalle sue, ed il giovane vide fuggire Valentina, forse spaventata dalla sensazione

provata.

Capitolo 57.
IL SIGNOR NOIRTIER VILLEFORT.

Ecco cio che accadde nella casa del procuratore del re dopo la partenza della signora
Danglars e di sua figlia durante la conversazione che abbiamo riferita.

Il signor Villefort era entrato nella camera di suo padre, seguito dalla signora
Villefort; in quanto a Valentina noi sappiamo dov’era.

Entrambi dopo aver salutato il vecchio e congedato Barrois, domestico che era al
loro servizio da venticinque anni, avevano preso posto ai suoi lati.

Il signor Noirtier seduto in una gran poltrona a rotelle, dove veniva posto la mattina
e di dove era tolto la sera, era seduto davanti ad uno specchio che riflettendo tutto
I’appartamento gli permetteva di vedere, impossibilitato a muoversi, chi entrava nella
sua camera, chi ne usciva, e tutto cio che si faceva intorno a lui. Il signor Noirtier,
immobile come un cadavere, guardava con occhi intelligenti e vivi i suoi figli, la cui
cerimoniosa reverenza gli annunciava qualche cosa di spiacevole ed inatteso. La vista
e 'udito erano i due soli sensi, che come scintille animavano questo corpo umano
inerte, ormai pronto per la tomba: e lo sguardo che denunziava questa vita interna, era
paragonabile ad una di quelle luci lontane che, durante la notte, avvertono il viaggiatore
perduto in un deserto che un essere umano veglia ancora in quel silenzio ed in quella
oscurita.

Cosi nell’occhio nero del vecchio Noirtier sormontato da un sopracciglio nero,

mentre la capigliatura, lunga e pendente sulle spalle, era bianca, in quest’occhio, come
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accade in ciascun organo dell’uomo, super esercitato a spese degli altri organi, si erano
concentrate tutta la forza, tutta I’intelligenza di questo corpo e

di questo spirito.
Certamente mancavano il gesto del braccio, il suono della voce e I’attitudine del

corpo; ma quell’occhio intenso suppliva a tutto: comandava cogli occhi, ringraziava
cogli occhi; era un cadavere cogli occhi vivi, e niente poteva essere qualche volta piu
minaccioso o dolce di questo viso di marmo, quando si accendeva una collera o
risplendeva una gioia.

Tre persone soltanto sapevano comprendere il linguaggio di questo povero
paralitico: Villefort, Valentina ed il vecchio domestico di cui abbiamo gia parlato. Ma
siccome Villefort non vedeva suo padre che rare volte, o, per cosi dire, solo quando
non ne poteva fare a meno, e siccome quando lo vedeva, non cercava di compiacerlo
comprendendolo, tutta la felicita del vecchio era riposta nella nipote Valentina, la quale
era giunta a forza di affezione, di amore e di pazienza a comprendere con lo sguardo
tutti i pensieri di Noirtier.

A questo linguaggio muto o inintelligibile, lei rispondeva con tutta la sua voce, tutta
la sua fisonomia, tutta la sua anima: di modo che si stabilivano dei dialoghi animati fra
questa ragazza e questa forma di argilla quasi ritornata polvere, e ancora uomo di
Immenso sapere, di inaudita penetrazione, e di volonta cosi possente quanto un’anima
racchiusa in un corpo su cui ha perduto il potere e I’obbedienza.

Valentina era dunque riuscita a capire il pensiero del vecchio e a fargli comprendere
il suo; e era ben raro che per le cose ordinarie della vita, non indovinasse con precisione
il desiderio di quest’anima Vvivente, o di questo cadavere per meta insensibile.

Quanto al domestico, siccome serviva il padrone da venticinque anni, conosceva
tanto bene tutte le abitudini di lui ch’era ben difficile che Noirtier avesse bisogno di
domandare qualche cosa. Villefort tuttavia non aveva bisogno dei soccorsi né
dell’uno, né dell’altro, per intavolare con suo padre la strana conversazione che stava

per incominciare.
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Egli stesso, dicemmo, conosceva perfettamente il vocabolario del vecchio, e se non
se ne serviva piu spesso, era per noia o per indifferenza. Dunque lascio scendere
Valentina in giardino, allontand Barrois, e dopo aver preso posto alla destra di suo
padre, mentre la signora Villefort sedeva alla sinistra:

“Signore” disse, “non vi meravigliate che Valentina non sia salita con noi, e che io
abbia allontanato Barrois, perché la conversazione che stiamo per avere & una di quelle
che non puo essere fatta, né davanti ad una ragazza, né davanti ad un domestico... La
signora Villefort ed io abbiamo una comunicazione da farvi.”

Il viso di Noirtier resto impassibile durante questo preambolo, mentre 1’occhio di
Villefort sembrava scrutare fino nel piu profondo il cuore del vecchio.

“Questa comunicazione” continuo il procuratore del re, nel suo solito tono gelido,
che non sembrava ammettere mai contestazioni,

“siamo sicuri che vi fara piacere.”
L’occhio del vecchio continuo a restare immobile, ascoltava e niente piu.

“Signore” riprese Villefort, “noi vogliamo maritare Valentina.” Una figura di cera
non sarebbe a questa notizia rimasta piu fredda del vecchio.

“Il matrimonio avra luogo fra tre mesi” riprese Villefort.
La signora Villefort prese a sua volta la parola e si affretto ad aggiungere:

“Abbiamo pensato che questa notizia vi avrebbe toccato, da vicino, signore, giacché
Valentina sembra aver attirato tutta la vostra simpatia... Non ci rimane altro da dirvi,
che il nome del giovane che le viene destinato. E uno dei piti onorevoli partiti ai quali
possa aspirare Valentina: ricchezze, un bel nome, e garanzie sicure di felicita nella
condotta e nei gusti di colui che le destiniamo, ed il cui nome non dev’esservi
sconosciuto: il signor

Franz Quesnel, barone d’Epinay.”
Villefort durante il piccolo discorso di sua moglie fissava nel vecchio uno sguardo

piu attento che mai.
Allorcheé la signora Villefort pronunzio il nome di Franz, ’occhio di Noirtier, che
suo figlio conosceva tanto bene, fremette e le pupille dilatandosi come fossero state

due labbra al momento di dire una parola, lasciarono travedere una calda agitazione. Il
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procuratore del re che sapeva gli antichi rapporti d’inimicizia politica tra suo padre ed
il padre di Franz, capi questo fuoco e quest’agitazione, ma cio nonostante lo lascio
passare come non veduto, e riprendendo la parola ove sua moglie 1’aveva lasciata:
“Signore” disse, “¢ importante, lo capite bene, essendo cosi vicina a compiere i
diciannove anni, che Valentina sia finalmente stabilita. Tuttavia non vi abbiamo
dimenticato nelle trattative, e ci hanno assicurato che il marito di Valentina
accetterebbe di vivere se non con noli, la qual cosa incomoderebbe forse le loro private
faccende, almeno con voi, che siete il prediletto di Valentina, e che per vostra parte
sembrate portarle un’affezione uguale. Non perderete alcuna delle vostre abitudini, ed
avreste soltanto due figli che vi sorveglieranno invece di uno solo.”

Il lampo dello sguardo di Noirtier divenne sanguigno.... Certamente passava
qualche cosa di spaventoso nell’animo di questo vecchio; certamente il grido del dolore
o della collera gli salivano alla gola, e non potendo scoppiare lo soffocavano, perché il
viso divenne color di porpora e le labbra livide.

Villefort apri tranquillamente una finestra dicendo:
“Fa troppo caldo qui, e questo calore fa male al signor Noirtier.” Poi ritorno, ma

senza sedersi.

“Questo matrimonio” soggiunse la signora Villefort, “piace al signor d’Epinay ed
alla sua famiglia, la quale d’altra parte non si compone che di uno zio e di una zia. Sua
madre mori nel darlo alla luce, suo padre mori assassinato nel 1815, cioe quando il
figlio aveva due anni appena... Franz d’Epinay dunque ¢ indipendente.”

“Assassinio misterioso” disse Villefort, “di cui gli autori sono rimasti sconosciuti,
quantunque il sospetto si fosse sparso, pur senza soffermarsi sulla testa di precise
persone.”

Noirtier fece un tale sforzo che le labbra si contrassero come per sorridere.

“Ora” continuo Villefort, “i veri colpevoli, quelli che sanno di aver commesso il
delitto, quelli sui quali puo discendere la giustizia degli uomini durante la loro vita, e

la giustizia di Dio dopo la loro morte, sarebbero ben felici di essere al nostro posto e di
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avere una figlia da offrire al signor Franz d’Epinay per spegnere fino all’apparenza
questo sospetto.”

Noirtier si era placato con uno di quegli sforzi che non ci si sarebbe aspettati da un
uomo in quelle condizioni.

“Si, comprendo” rispose egli con uno sguardo a Villefort, e questo sguardo
esprimeva anche lo sdegno profondo e la collera intelligente.

Villefort rispose a questo sguardo, nel quale aveva letto perfettamente, con una
leggera stretta di spalle.

Quindi fece segno a sua moglie di alzarsi.
“Ora, signore” disse la signora Villefort, “gradite il nostro rispetto. Permettete che

Edoardo venga a presentarvi i suoi ossequi?”’

Era convenuto che il vecchio esprimeva la sua approvazione chiudendo gli occhi, ed
il suo rifiuto socchiudendoli a piu riprese, e quando li alzava al cielo era segno che
aveva qualche desiderio da esprimere. Quando chiedeva di Valentina serrava 1’occhio
destro; se domandava di Barrois chiudeva I’occhio sinistro.

Alla proposta della signora Villefort socchiuse vivamente a piu riprese gli occhi.

Questa riconoscendo 1’evidente rifiuto si morse le labbra.

“Vi mandero dunque Valentina” disse allora.

“Si” fece il vecchio chiudendo gli occhi.

| signori Villefort salutarono il vecchio ed uscirono ordinando che si chiamasse

Valentina, gia avvertita che avrebbe avuto qualche cosa da fare nella giornata presso il
signor Noirtier. Quando uscirono, entrava Valentina ancor tutta rosa per I’emozione
provata.

Non le fu bisogno che uno sguardo per capire come soffriva il nonno e quante cose
avrebbero dovuto dirsi.

“Oh caro nonno!” grido. “Che cosa ti & dunque accaduto? Ti hanno afflitto, non e
vero? Tu sei in collera.”

“Si” fece egli chiudendo gli occhi.

“Contro chi dunque? Contro mio padre?... No... Contro di me?”

Il vecchio fece segno di si.

“Contro di me?” riprese Valentina meravigliata.

Il vecchio rinnovo il segno affermativo.

“E che cosa ti ho dunque fatto, caro e buon nonno?” grido
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Valentina.
Non ci fu alcuna risposta e lei continuo:
“Io non ti ho visto nella giornata, ti hanno dunque riportato qualche cosa sul conto

mio?”

“Si” disse lo sguardo del vecchio con vivacita.
“Vediamo dunque... Mio Dio! Ti giuro, buon nonno... Ah!... Il signore e la signora

Villefort escono di qui, non & vero?” “Ed essi ti hanno detto queste cose che ti
dispiacciono? Vuoi che io vada a domandarle a loro, per avere il mezzo di scusarmi
con te?”

“No, no” fece lo sguardo.
“Ma tu mi spaventi! Che ti hanno potuto dire, mio Dio?” e pensando: “Oh, I’ho

indovinato!” disse, abbassando la voce ed avvicinandosi al vecchio: “Ti hanno forse
parlato del mio matrimonio?”.

“Si” replico lo sguardo corrucciato.
“Capisco, tu ce 1’hai con me per il mio silenzio... Oh, vedi, fu perché mi avevano

raccomandato di non dirti niente, perché nulla, ufficialmente, mi avevano detto, e
soltanto avevo strappato di soppiatto qualche allusione... Ecco perché sono stata cosi
riservata con te. Perdonami, caro nonno!”

Ritornato fisso ed immobile, lo sguardo sembrava rispondere:
“Non é soltanto il tuo silenzio che mi affligge.”
“Che cosa & dunque?” domando la ragazza. “Credi forse che io possa abbandonarti,

caro nonno, e che il mio matrimonio mi renda smemorata?”

“No” disse il vecchio.
“Allora ti hanno detto che il signor d’Epinay acconsentiva che dimorassimo

insieme.”

“Si.”
“Allora perche sei in collera?”
Gli occhi del vecchio assunsero un’espressione di infinita dolcezza.

“Si, capisco” disse Valentina, “perché mi ami.”
Il vecchio fece segno di si.

“E tu temi ch’io sia disgraziata?”

“Si.”

“Tu non ami il signor Franz.”

Gli occhi ripeterono tre o quattro volte:

“No, no, no.”
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“Ma sei molto afflitto, non € vero, caro nonno? Ebbene ascolta” disse Valentina,
mettendosi in ginocchio davanti a Noirtier e passandogli le braccia intorno al collo, “io
pure sono molto afflitta, poiché io pure non amo il signor Franz d’Epinay.” Un baleno
di gioia passo negli occhi del nonno.

“Quando volli ritirarmi in convento, ti ricordi di essere stato tanto in collera?”

Una lacrima inumidi le aride palpebre del vecchio.

“Ebbene” continud Valentina, “lo facevo per sfuggire questo matrimonio, che é la
mia disperazione.”

Il respiro di Noirtier divenne anelante.

“Allora questo matrimonio ti fa gran dispiacere, buon nonno? Oh, mio Dio, se tu

potessi aiutarmi, se noi due potessimo rompere il loro disegno! Ma sei senza forze
contro di essi! Tu che hai uno spirito cosi vivo, e una volonta cosi ferma, quando si
tratta di lottare sei tanto debole, ed anzi piu debole di me. Saresti stato per me un
protettore possente nei giorni della tua forza e della tua salute, ma ora non puoi fare
altro che capirmi e rallegrarti, o affliggerti con me... Questa e 1’ultima fortuna che
Iddio ha voluto lasciarmi insieme con le altre.”

A queste parole vi fu negli occhi di Noirtier una tale espressione di malizia e di
profondita, che la ragazza credette leggervi queste parole:

“T’inganni, posso ancor molto per te.”

“Puoi qualche cosa per me, caro e buon nonno?” tradusse Valentina.

“Si.”

Noirtier alzo gli occhi al cielo.

Questo era il segnale convenuto fra lui e Valentina, quando aveva bisogno di qualche
cosa.

“Che vuol, caro nonno? Vediamo...”
Valentina cerco un momento cosa potesse volere il nonno: espresse ad alta voce i

suoi pensieri appena si presentavano, e vedendo che a tutto cio che poteva dire, il
vecchio rispondeva costantemente di no:
“Andiamo” disse, “ricorriamo ad altri mezzi, giacché sono cosi stupida.”

Allora recito una dopo 1’altra tutte le lettere dell’alfabeto,
dall’a fino alla enne, mentre interrogava 1’occhio del paralitico.
Alla lettera enne, Noirtier fece segno di si.
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“Ah!” disse Valentina. “La cosa che desideri comincia dalla lettera enne... Ebbene,
vediamo cio che si deve aggiungere alla lettera enne. Na, ne, ni, no...”

“Si, si, si” fece il vecchio.

“Ah, é no”

“Si”.

Valentina ando a cercare un dizionario, che poso sul leggio davanti a Noirtier, lo

apri, e quando ebbe visti gli occhi del vecchio fissarsi sui fogli, il suo dito scorse
rapidamente le colonne dall’alto al basso.

L’esercizio (da sei anni Noirtier era caduto nel triste stato in cui si trovava) aveva
rese le prove cosi facili, che indovinava il pensiero del vecchio, come se lui stesso
avesse potuto leggere a voce alta in un dizionario.

Alla parola notaio Noirtier fece segno di fermarsi.

“Notaio” disse lei. “Vuoi un notaio, caro nonno?”

Il vecchio fece segno che desiderava effettivamente un notaio.

“Bisogna dunque mandare a cercare un notaio?”” domando Valentina.

“Si” fece il paralitico.

“Mio padre deve saperlo?”

“Si.”

“Hai fretta di avere questo notaio?”

“Si.”

“Allora vado a fartelo cercare sul momento, caro nonno. E forse questo cio che
vuoi?”

“Si.”

Valentina corse al campanello e chiamo un domestico per far venire il signor
Villefort in camera del nonno.

“Sei tu contento?” disse Valentina.

“Si.”

“Lo credo bene! Non e molto facile capirsi cosi bene.”

E la ragazza sorrise al vecchio come avrebbe fatto ad un bambino.

Il signor Villefort rientro condotto da Barrois.

“Che volete, signore?” domando al paralitico.

“Mio nonno” fece Valentina, “domanda un notaio.”

A quella strana, e soprattutto inattesa domanda, il signor Villefort scambio uno

sguardo col paralitico.
“Si” fece quest’ultimo con una fermezza che indicava che, coll’aiuto di Valentina e

del servitore, che gia sapeva, era pronto a sostenere la lotta.
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“Voi domandate il notaio?” ripeté Villefort.

“Si.”

“Per che farne?”

Noirtier non rispondeva.

“Ma perche avete bisogno del notaio?” domando Villefort. “Ma insomma” disse

Barrois, pronto ad insistere con quella pazienza abituale ai vecchi domestici, “se il
signore vuole un notaio, & perché ne ha bisogno. Cosi lo vado a cercar subito.” Barrois
non conosceva altro padrone che Noirtier, e non ammetteva che la sua volonta fosse
contestata.

“Si, voglio un notaio” fece il vecchio chiudendo gli occhi con un’aria di sfida e
come se avesse detto: “Vediamo un poco se ci sara qualcuno che osi opporsi a cio che
voglio”.

“Ci sara un notaio, poiché lo volete assolutamente, signore... Ma
mi scusero con lui, e scusero voi stesso, perché la scena sara molto ridicola.”

“Non importa” disse Barrois, “vado subito a cercarlo.”
E il vecchio usci trionfante.

Capitolo 58.
IL TESTAMENTO.

Al momento che Barrois usci, Noirtier guardo Valentina con quell’interesse
malizioso, che rivela ad un tempo tante cose. La ragazza capi quello sguardo, e lo capi
anche Villefort, perché oscuro la fronte ed aggrotto il ciglio.

Prese una sedia e si sedette nella camera del paralitico per aspettare.

Noirtier lo guardava con la piu perfetta indifferenza, ma coll’angolo dell’occhio
aveva gia ordinato a Valentina di non inquietarsi e di restare lei pure.

Tre quarti d’ora dopo rientro il domestico col notaio. “Signore” disse Villefort dopo
I primi saluti, “voi siete stato chiamato dal signor Noirtier Villefort che qui vedete...
Una paralisi generale gli ha tolto 1’uso degli arti e della voce, e noi soltanto, ed a grande

stento, giungiamo a capire qualche brano dei suoi pensieri.”
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Noirtier fece coll’occhio un richiamo a Valentina, richiamo cosi serio ed imperativo
che lei intervenne sul momento:

“To, signore, capisco tutto cid che vuol dire mio nonno.” “E vero” soggiunse Barrois,
“tutto, assolutamente tutto, come dicevo al signore venendo qua.”

“Permettete, signore, e voi pure signorina” disse il notaio rivolgendosi a Villefort e
a Valentina, “questo & uno di quei casi in cui il pubblico ufficiale non puo procedere
sconsideratamente senza assumersi una responsabilita pericolosa. La prima necessita,
perché D’atto sia valevole, e che il notaio sia ben convinto che sia fedelmente
interpretata la volonta di quello che I’ha dettata. Ora i0 non posso essere sicuro
dell’approvazione 0 della disapprovazione di un cliente che non parla, e siccome
I’oggetto dei suoi desideri e delle sue contrarieta non puo essermi provato chiaramente
per il suo mutismo, il mio ministero, oltre che inutile, sarebbe esercitato illegalmente.”

Il notaio fece un passo per ritirarsi. Un impercettibile sorriso di trionfo si disegno
sulle labbra del procuratore del re.

Noirtier guardo Valentina con tale espressione di dolore che lei
si pose davanti al notaio.
“Signore” disse, “il linguaggio, ch’io parlo con mio nonno, & un linguaggio che si

puo imparare facilmente, e come lo comprendo io, sono in grado di poterlo in pochi
minuti far comprendere a voi. Che vi abbisogna per soddisfare la piena legalita
professionale?” “E necessaria, affinché i nostri atti siano valevoli” rispose il notaio, “la
certezza dell’approvazione. Si puo far testamento malato di corpo, ma bisogna sempre
farlo sano di mente.” “Ebbene, signore, con due cenni voi acquisterete la certezza che
mio nonno ha sempre goduto fin qui la pienezza delle sue facolta intellettuali. Il signor
Noirtier privato della voce, privato dei movimenti, chiude gli occhi quando vuol dire
di si, e batte le palpebre a piu riprese quando vuol dire di no. Voi ora ne sapete
abbastanza per parlare col signor Noirtier, provate...” Lo sguardo che il vecchio lancio
a Valentina era cosi pieno di tenerezza e di riconoscenza che fu capito dallo stesso
notaio. “Voi avete inteso e compreso cio che ha detto vostra nipote, signore?” domando

il notaio.
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Noirtier chiuse dolcemente gli occhi e dopo un momento li riapri. “Ed approvate cio
che ha detto, cioé che i cenni da lei indicati sono quelli per mezzo dei quali fate
comprendere i vostri pensieri?”’

“Si” fece ancora il vecchio.

“Siete voi che mi avete fatto chiamare?”

“Si.”

“Per fare il vostro testamento?”

“Si.”

“E non volete che mi ritiri senza averlo fatto?”

Il paralitico batté fortemente le palpebre degli occhi a piu riprese.

“Ebbene, signore, lo capite ora?” domando la ragazza. “E la vostra coscienza potra
stare tranquilla?”

Ma prima che il notaio avesse potuto rispondere, il signor
Villefort lo tird in disparte.
“Signore, e possibile che un uomo possa impunemente sopportare un colpo cosi

terribile quanto quello che ha provato il signor Noirtier Villefort, senza che il morale
non abbia gravemente a risentirsene?”

“Non & precisamente cio che m’inquieta, ma mi chiedo in qual modo giungeremo
ad indovinare i pensieri e le risposte.” “Non vedete dunque ch’¢ impossibile?” disse
Villefort.

Valentina ed il vecchio intesero questo dialogo.
Noirtier fermo il suo sguardo cosi fiero, e cosi risoluto su
Valentina, che questo sguardo esigeva evidentemente un intervento. “Signore”

disse lei, “non v’inquictate per questo: per quanto sia difficile, o piuttosto per quanto
vi sembri difficile, scoprire il pensiero di mio nonno, ve lo rivelerd in modo da
togliervi ogni dubbio su questo argomento. Sono gia sei anni ch’io sono presso il
signor Noirtier; vi dica egli stesso, se in sei anni uno solo dei suoi pensieri € rimasto
sepolto nel suo cuore per non avermelo potuto far comprendere.”

“No fece il vecchio.
“Proviamo dunque” disse il notaio. “Accettate voi la signorina per vostra

interprete?”

Il paralitico fece segno di si.
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“Bene, vediamo... Signore, che desiderate da me, e quale atto € quello che volete
che io faccia?”
Valentina articolo tutte le lettere dell’alfabeto fino alla lettera ti. A questa lettera

I’eloquente occhio di Noirtier la fermo.

“E la lettera ti che il signore domanda, la cosa & chiara.” “Aspettate” disse
Valentina, poi voltandosi a suo nonno: “ta... te...”.

Il vecchio la fermo alla seconda di queste sillabe. Allora Valentina prese il
dizionario e sotto gli occhi dell’attento notaio sfoglio le pagine.

“Testamento” sillabo, il dito fermato dal colpo d’occhio di Noirtier.

“Testamento” grido il notaio. “La cosa é evidente, il signore vuol fare testamento.”

“Si” fece Noirtier a piu riprese.

“Ci0 puo dirsi veramente meraviglioso, signore” disse il notaio a

Villefort stupefatto, “convenitene.”

“Infatti” replico egli, “questo testamento sara ancora piu meraviglioso; poiche gli

articoli non si potranno trascrivere parola per parola senza I’intelligente ispirazione di
mia figlia. Ora Valentina non sara forse parte troppo interessata a questo testamento,
per essere interprete oggettiva delle oscure volonta del signor Noirtier Villefort?”

“No, no, no” fece il paralitico.
“Come” disse il signor Villefort, “Valentina non € erede nel vostro testamento?”

“No” fece Noirtier.
“Signore” disse il notaio convinto di questa prova, e ripromettendosi di raccontare

in societa i particolari di quel singolare episodio, “signore, nulla mi sembra piu facile
di quel che poco fa mi sembrava impossibile; questo testamento sara semplicemente
un testamento mistico, vale a dire previsto e permesso dalla legge, purché letto alla
presenza di sette testimoni, approvato dal testatore avanti ad essi, e chiuso dal notaio
sempre alla loro presenza. In quanto al tempo, durera poco piu degli ordinari
testamenti. Dapprima vi sono le formule consuete, sempre le stesse... In quanto ai
particolari saranno definiti dall’entita e qualita degli affari del testatore, e da voi, che
avendoli amministrati li conoscerete. D’altra parte, perche quest’atto non possa essere

contestato, gli daremo la piu compiuta autenticita: uno dei miei colleghi mi servira

www.youfriend.it



112

d’aiutante, e contro 1’uso assistera alla dettatura. Siete soddisfatto, signore?” termino
il notaio, volgendosi al vecchio.

“Si” rispose Noirtier contento di essere capito.
“E che fara?” chiedeva a se stesso Villefort, cui I’alta posizione imponeva

discrezione, e che d’altra parte si sforzava di capire le intenzioni di suo padre.

Si volse dunque per mandare a cercare il secondo notaio, ma Barrois che aveva tutto
inteso, e indovinato il desiderio del padrone, era gia partito.

Allora il procuratore del re fece dire a sua moglie di salire. In capo ad un quarto
d’ora tutta la famiglia era riunita nella camera del paralitico ed il secondo notaio era
giunto. In poche parole i due ufficiali giudiziari si ritrovarono d’accordo.

Fu letta a Noirtier una formula di testamento vaga, insignificante quindi, per
indagare sulle sue facolta, il primo notaio gli disse: “Quando si fa testamento,
signore, e in favore di qualcuno, o a pregiudizio di qualche altro.”

“Si” fece Noirtier.

“Avete qualche idea sull’entita dei vostri beni?”

CCSi.”

“Vi nominero alcune cifre che saliranno progressivamente, mi fermerete quando

saro giunto a quella che credete possa essere il vostro ammontare.”

CCSi.”
In questa procedura c’era una specie di solennita; d’altra parte la lotta

dell’intelligenza contro la malattia non poteva essere piu visibile, e se questo non era
uno spettacolo sublime, per lo meno era curioso. Fu fatto cerchio intorno a Noirtier, il
secondo notaio seduto ad un tavolo pronto a scrivere, il primo notaio in piedi davanti
a Noirtier per interrogarlo.

“Il vostro patrimonio sorpassa i trecento mila franchi?”” domando.

Noirtier fece segno di si.

“Possedete quattrocento mila franchi?” domando il notaio.

Noirtier resto immobile.

“Cinquecento mila?”

La stessa immobilita.

“Seicento mila?... settecento mila?... ottocento mila?... novecento mila?”

Noirtier fece segno di si.
“Dunque possedete novecentomila franchi?”
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“Si.”

“In immobili?”” domando il notaio.

Noirtier fece segno di no.

“In cartelle di rendita?”

Noirtier fece segno di si.

“Queste cartelle sono nelle vostre mani?”

Uno sguardo diretto a Barrois fece uscire il vecchio servitore, che ritornd un

momento dopo con una piccola cassetta.

“Permettete che si apra la cassetta?”” domando il notaio.
Noirtier fece segno di si.
Fu aperta la cassetta e si trovarono le cartelle per un ammontare di novecentomila

franchi.

Il primo notaio passo una dopo 1’altra ciascuna cartella al suo collega: la somma era
quella anticipata da Noirtier.

“In realta e cosi” disse il notaio. “E cio dimostra evidentemente che la sua
intelligenza é vivida e lucida.”

Quindi volgendosi al paralitico:
“Dunque, possedete novecentomila franchi di capitale che nel modo con cui sono

investiti devono produrvi circa quarantamila lire di rendita?”

“Si” fece Noirtier.

“A chi desiderate lasciare questa fortuna?”

“Oh” disse la signora Villefort, “su cio non ¢’¢ dubbio il signor

Noirtier ama unicamente sua nipote, la signorina Valentina Villefort: lei ne ha avuta

tutta la cura per sei anni; colla sua assiduita ha saputo procurarsi 1’affezione di suo
nonno, direi quasi la sua riconoscenza... E dunque giusto che raccolga il premio della
sua affezione.”

L’occhio di Noirtier sfavillo come baleno, per far capire che non si lasciava
facilmente ingannare dal falso assenso dato dalla signora Villefort alle intenzioni che
in lui supponeva.

“E dunque alla signorina Valentina Villefort che lasciate novecentomila lire?”
domando il notaio, che credeva di non aver piu altro da fare che registrare questa
clausola, ma che pero voleva essere ben sicuro dell’assenso di Noirtier, e far constatare

questo assenso a tutti i testimoni di questa straordinaria scena.
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Valentina aveva fatto un passo indietro e piangeva ad occhi bassi. Il vecchio la
guardd un momento coll’espressione della piu profonda tenerezza, poi voltandosi verso
il notaio socchiuse gli occhi nel modo piu significativo.

“No?” disse il notaio. “Come, non costituite vostra erede universale la signorina
Villefort?”

Noirtier fece segno di no.
“Non Vi sbagliate?” grido il notaio meravigliato. “Dite effettivamente di no?”

“No ripeté Noirtier. No!
Valentina rialzo la testa: era stupefatta, non dell’essere diseredata, ma di aver

eccitato quel sentimento che d’ordinario detta simili atti.

Ma Noirtier la guardava con una espressione di tenerezza cosi profonda che lei
grido:

“Oh nonno caro, non mi togliete che le vostre ricchezze, ma mi lasciate sempre il
cuore?”’

“Oh, si, si, certamente” dissero gli occhi del paralitico, chiudendosi in una
espressione senza equivoci.

“Grazie, grazie” mormoro la ragazza.

Questo rifiuto aveva fatto nascere nel cuore della signora

Villefort una inattesa speranza: e si avvicino al vecchio.

“Allora dunque a vostro nipote Edoardo Villefort lasciate la vostra fortuna, caro

signor Noirtier?”” domando la madre. Gli occhi di Noirtier si chiusero in un modo che
esprimeva quasi 1’odio.

“No” disse il notaio. “Allora sara a vostro figlio qui presente.” “No” replico il
vecchio.

| due notai si guardarono stupefatti; Villefort e sua moglie arrossirono, 1’uno per
I’onta, 1’altra per il dispetto.

“Ma che vi abbiamo dunque fatto, nonno?” disse Valentina. “Voi dunque non ci
amate piu?”

Lo sguardo del vecchio passo rapidamente sul figlio, sulla nuora, e si fermo su

Valentina con una espressione di profonda tenerezza. “Ebbene” disse lei, “se tu mi ami,
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nonno mio, cerca di dedicare questo amore a cio che stai facendo in questo momento.
Tu mi conosci, sai che non ho mai pensato alle tue ricchezze; d’altra parte dicono che
10 sia ricca da parte di mia madre, fors’anche troppo ricca... Spiegati dunque...”

Noirtier fisso I’ardente sguardo sulla mano di Valentina.

“La mia mano?”

“Si” fece Noirtier.

“La sua mano” ripeterono tutti gli astanti.

“Ah, signori, vedete bene che tutto e inutile, e che il mio povero padre € pazzo” disse

Villefort.

“Oh!” grido d’improvviso Valentina. “Ora capisco, il mio matrimonio, nonno non e
vero?”’

“Si, si, si” ripeté tre volte il paralitico con lampi negli occhi ogni volta che li riapriva.

“Tu sei in collera per il mio matrimonio, non é vero?”

“Si.ﬂ‘)

“Ma cio e assurdo” disse Villefort.

“Mi scusi, signore” disse il notaio, “tutto cio, al contrario, € molto ragionevole, e
mi sembra si colleghi perfettamente a quanto si sta facendo.”

“Tu non vuoi che io sposi il signor Franz d’Epinay.”
“No, non voglio” espresse 1’occhio del vecchio.
“E diseredate vostra nipote” disse il notaio, “perché fa un matrimonio che non vi va

a genio?”

“Si” rispose Noirtier.

“Di modo che, senza questo matrimonio, sarebbe vostra erede?”

“Si.”

Un profondo silenzio colse allora quelli che circondavano il vecchio. | due notai si
consultavano, Valentina con le mani incrociate guardava suo nonno con un sorriso
riconoscente; Villefort si mordeva le sottili labbra; la signora Villefort non poteva
reprimere un sentimento di gioia, che suo malgrado le si spandeva sul viso.

“Ma” disse finalmente Villefort rompendo per primo questo silenzio, “mi sembra
che io sia il solo in grado di giudicare la convenienza di questa unione, il solo che ha
la potesta della mano di mia figlia... VVoglio che sposi il signor Franz d’Epinay, e lo
sposera.”

Valentina cadde piangendo sopra una sedia.
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“Signore” disse il notaio indirizzandosi al vecchio, “che contate di fare dei vostri
capitali nel caso che la signorina Valentina sposi il signor Franz?”

Il vecchio rimase immobile.

“Ci0 non pertanto volete disporne?”

“Si” fece Noirtier.

“In favore di qualcuno della vostra famiglia?”

“No.”

“In favore dei poveri allora?”

“Si.”

“Ma” disse il notaio, “sapete che la legge si oppone che vengano interamente
spogliati i vostri figli?”

“Dunque non disponete che della parte che la legge vi autorizza a disporre.”

Noirtier resto immobile.

“Continuate a voler disporre di tutto?”

“Si.”

“Ma dopo la vostra morte verra contestato il vostro testamento.”

“No.”

“Mio padre mi conosce” disse Villefort, “sa che la sua volonta sara sacra per me;

d’altra parte comprende che nella mia posizione non posso far causa contro i poveri.”

L’occhio di Noirtier espresse il trionfo.
“Che risolvete, signore?” domando il notaio a Villefort. “Niente: questa € una

risoluzione presa da mio padre, ed io so che mio padre non cambia le sue decisioni.
Dunque mi rassegno. Questi novecentomila franchi usciranno dalla famiglia per
arricchire gli ospedali; ma non cedero al capriccio del vecchio, e mi comportero
secondo la mia coscienza.”

E Villefort si ritird colla moglie lasciando suo padre libero di testare come piu gli
piaceva.

Nello stesso giorno fu fatto il testamento, furono trovati i testimoni, fu approvato
dal vecchio, chiuso alla loro presenza e deposto presso Deschamps, notaio della

famiglia.
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Capitolo 59.
IL TELEGRAFO.

| coniugi Villefort rientrando nel loro appartamento seppero che il conte di
Montecristo, venuto a far loro visita, era stato introdotto nel salotto ove li aspettava.

La signora Villefort, troppo innervosita per presentarsi subito al conte passo per la
sua camera da letto, mentre il procuratore, piu padrone dei suoi nervi, si avanzo
direttamente verso il salotto. Ma per quanto sapesse dominare le sue sensazioni, e
ricomporre il viso Villefort non poté allontanare tanto bene la nube dalla sua fronte,
che il conte, il cui sorriso brillava raggiante, non notasse quell’aria tetra e pensierosa.

“Oh, mio Dio” disse Montecristo dopo i primi complimenti, “che avete dunque,
signor Villefort? Sono forse giunto in un momento in cui stavate sostenendo qualche
accusa troppo difficile?”

Villefort tento di ridere.
“No, signor conte” disse, “qui non ¢’¢ altra vittima fuor che me, sono io che perdo

la causa; ed il caso, I’ostinazione, la pazzia hanno vibrata la sentenza.”

“Che intendete dire?”” domando Montecristo con un interesse benissimo
dissimulato. “Vi é forse accaduta qualche grave disgrazia?”

“Ah, signor conte” disse Villefort con una calma piena d’amarezza, “non vale
neppure la pena di parlarne; € un nonnulla, una semplice perdita di denaro.”

“Difatti” rispose Montecristo, “una perdita di denaro & poca cosa per chi gode una
fortuna come la vostra, e per uno spirito filosofico ed elevato come il vostro.”

“Per cui” rispose Villefort, “non € la perdita del denaro che m’inquieta, quantunque
novecentomila franchi possono ben valere un dispiacere, ma mi risento particolarmente
di questa disdetta della sorte, del caso, della fatalita, non so come nominare la potenza
che mi perseguita, che rovescia le mie speranze e distrugge quasi I’avvenire di mia

figlia, per il capriccio di un vecchio tornato bambino.”
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“Eh, mio Dio, ma che cosa & dunque?” grido il conte. “Novecentomila franchi avete
detto? Questa somma merita che se ne affligga anche un filosofo... E chi vi procura
questo dispiacere?”

“Mio padre, di cui vi ho parlato.”
“I1 signor Noirtier? Davvero? Non mi diceste che era colpito da paralisi e che tutte

le facolta erano annientate?”

“Si, le sue facolta fisiche, perché non puo né muoversi né parlare; tuttavia pensa,
vuole, opera come vedete. L’ho lasciato da cinque minuti ed in questo momento é
occupato a dettare un testamento a due notai.”

“Ma allora dunque ha parlato?”

“Fa di piu, si fa capire.”

“E in che modo?”

“Per mezzo dello sguardo; i suoi occhi hanno continuato a vivere, e come vedete

uccidono.”
“Amico mio” disse la signora Villefort, che entrava in quel momento, “forse voi
esagerate la vostra situazione.” “Signora...” disse il conte inchinandosi.

La signora Villefort lo saluto col piu grazioso sorriso.

“Ma che cosa dungque mi racconta il signor Villefort?”” domando

Montecristo, “e quale disgrazia incomprensibile?”

“Incomprensibile, questa per I’appunto € la vera parola” riprese il procuratore del

re, alzando le spalle, “un capriccio da vecchio.”

“E non vi € modo di farlo retrocedere dalla sua risoluzione?” “Vi sarebbe” disse la
signora Villefort, “e dipende anzi da mio marito, che questo testamento, invece di
essere fatto in danno di

Valentina, sia fatto in favore di lei.”
Il conte, accorgendosi che i due sposi cominciavano a parlarsi per allusioni,

assunse 1’apparenza dell’uomo distratto, e guardo colla piu profonda attenzione e
colla pit manifesta approvazione Edoardo che versava dell’inchiostro nei beveratoi
degli uccelli.

“Mia cara” disse Villefort, rispondendo a sua moglie, “sapete che amo poco il tono

patriarcale in casa mia, e che non ho mai creduto che i destini dell’universo
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dipendessero da un mio movimento di capo. Tuttavia € necessario che le mie
decisioni vengano rispettate in casa mia, e che la follia di un vecchio e il capriccio di
una ragazzina non rovescino un progetto stabilito da molti anni. 1l barone d’Epinay
era mio amico, lo sapete, ed un’alleanza con suo figlio era conveniente.”

“Credete” disse la signora Villefort, “che Valentina sia d’accordo con lui?...
Infatti... lei e sempre stata contraria a questo matrimonio, e non sarei meravigliata che
tutto cio che abbiamo veduto ed inteso, non sia che 1’esecuzione di un disegno
concertato fra loro.”

“Signora” disse Villefort, “non si rinunzia cosi, credetemi, ad una fortuna di
novecentomila franchi.”

“Lei rinunciava anche al mondo, signore, poiché un anno fa voleva entrare in un
monastero.”

“Ebbene” rispose Villefort, “io vi dico che questo matrimonio deve farsi.”

“Contro la volonta di vostro padre?” disse la signora Villefort, toccando cosi un’altra
corda. “Cio é ben grave!”

Montecristo, fingendo di non ascoltare, non perdeva neppure una parola di cio che
dicevano.

“Non importa” riprese Villefort. “Posso dire che ho sempre rispettato mio padre,
perché al sentimento naturale si univa in me la conoscenza della sua superiorita morale,
perché infine un padre e sempre sacro, sacro come nostro autore, sacro come nostro
padrone; ma oggi non posso riconoscere intelligenza in un vecchio che, per odio contro
il padre, perseguita il figlio in tal modo. Sarebbe dunque ridicolo uniformare la mia
condotta ai suoi capricci: continuero ad avere il piu gran rispetto per il signor Noirtier,
soffriro senza lamentarmene la punizione pecuniaria che m’infligge; ma restero
irremovibile nella mia volonta, ed il mondo giudichera da qual lato sia la vera ragione.
In conseguenza, maritero mia figlia al barone Franz d’Epinay, perché questo
matrimonio e, a mio avviso, buono ed onorevole, e perché infine voglio maritare mia

figlia a chi pit mi piace.”
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“Come” disse il conte, del quale il procuratore aveva costantemente sollecitata
I’approvazione collo sguardo, “come, il signor Noirtier disereda la signorina Valentina
perché sta per sposare il barone d’Epinay?”’

“Eh, mio Dio, si, signore, ecco la ragione!” disse Villefort stringendosi nelle spalle.

“La ragione visibile almeno” soggiunse la signora Villefort.

“La veraragione, signora. Credetemi, io conosco mio padre.” “E come € possibile?”
chiese la giovane sposa. “In che il signor d’Epinay puo dispiacere piu di un altro al
signor Noirtier?” “Infatti” disse il conte, “ho conosciuto il signor Franz d’Epinay... Il
figlio del generale Quesnel, non e vero, fatto barone d’Epinay dal re Luigi
Diciottesimo?” “Precisamente” rispose Villefort.

“Ebbene, & un giovane distinto, mi sembra.”

“Per cui non & che un pretesto, ne sono certa” disse la signora

Villefort. “I vecchi sono tiranni nelle loro affezioni; il signor

Noirtier non vuole che sua nipote si mariti.”

“Ma” disse Montecristo, “non conoscete la causa di quest’odio?”

“Eh, mio Dio, chi puo saperla?...”

“Forse qualche contrarieta politica...”

“Infatti, mio padre ed il padre d’Epinay hanno vissuto nei tempi burrascosi, dei quali

non ho veduto che gli ultimi giorni” disse

Villefort.
“Vostro padre non era bonapartista?” domando Montecristo. “Mi sembra ricordarmi

che mi avete detto qualche cosa su cio” “Mio padre anzitutto fu giacobino, e di una
passione oltre ogni prudenza, e la toga di senatore che Napoleone gli aveva gettata sulle
spalle non faceva che mascherare il vecchio repubblicano senza averlo cambiato.
Quando mio padre cospirava, non era per I’imperatore, ma contro i Borboni, perche
mio padre aveva in sé questo di terribile, che non combatté mai per le utopie non
realizzabili, ma per le cose possibili, e applico alla riuscita di queste le terribili teorie
della Montagna, senza indietreggiare di fronte a qualungque ostacolo.”

“Ebbene” disse Montecristo, “il signor Noirtier ed il signor d’Epinay si saranno
scontrati sul campo della politica... Il signor d’Epinay, quantunque avesse servito sotto
Napoleone, aveva forse conservato in fondo al cuore qualche sentimento realista? E
non ¢ lo stesso che fu assassinato uscendo da un’adunanza, dov’era stato attirato nella

speranza di ritrovarvi un fratello?”

www.youfriend.it



121

Villefort guardo il conte quasi con terrore.
“M’inganno forse?”” domando Montecristo.
“No, signore” disse la signora Villefort, “anzi & precisamente cosi, ed appunto per

quanto avete detto, per vedere estinti questi odi antichi, il Signor Villefort ha avuta
I’idea di fare amare i figli dei padri che si erano odiati.”

“Idea sublime e piena di carita, ed alla quale tutti dovrebbero consentire. Infatti, sara
stupendo sentire la signorina Noirtier

Villefort chiamarsi signora Franz d’Epinay.”
Villefort rabbrividi e guardo Montecristo come avesse voluto leggergli nel fondo del

cuore I’intenzione con cui aveva pronunciate queste parole. Ma il conte conservo il
benevolo sorriso impresso sulle labbra, ed anche questa volta, malgrado la penetrazione
del suo sguardo, il procuratore del re non vide al di la dell’epidermide.

“Percio” riprese Villefort, “quantunque sia una gran disgrazia per Valentina perdere
le ricchezze di suo nonno, penso che il matrimonio sara fatto. Non credo che il signor
d’Epinay indietreggi per questo scacco pecuniario, vedra che io valgo forse piu della
somma, io che la sacrifico al desiderio di mantenere la mia parola. Calcolera inoltre
che Valentina é ricca anche coi soli beni di sua madre, amministrati dal signore e dalla
signora di Saint-Méran, suoi avi materni che la prediligono con tanta tenerezza.”

“E che meritano di essere amati come Valentina ha amato il signor Noirtier” disse
la signora Villefort. “D’altra parte, essi verranno a Parigi fra un mese al piu, e Valentina
sara dispensata dal seppellirsi come ha fatto fin qui presso il signor Noirtier.” Il conte
ascoltava con compiacenza la voce discordante di questi amor propri feriti, e di questi
interessi falliti.

“Ma mi sembra” disse, dopo un momento di silenzio, “e vi chiedo prima perdono di
cio che sto per dirvi, mi sembra che se il signor Noirtier disereda la signorina Villefort,
colpevole di volersi maritare con un giovane di cui detesta il padre, non abbia lo stesso
da rimproverare a questo caro Edoardo.”

“Non e vero?” grido la signora Villefort con una intonazione impossibile a
descriversi. “Non € questa una odiosa ingiustizia? Questo povero Edoardo € nipote del

signor Noirtier come Valentina, e tuttavia se Valentina non avesse dovuto sposare il
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signor Franz, il signor Noirtier le lasciava tutti i suoi beni, e in pitu Edoardo porta il
nome della famiglia, e cio non impedirebbe, qguando anche Valentina venisse diseredata
dal nonno, che lei fosse sempre tre volte piu ricca di lui.”

Lanciato questo colpo, il conte ascoltd, ma non parlo piu. “Basta” riprese Villefort,
“basta, signor conte, cessiamo, vi prego, d’intrattenerci Su queste miserie di famiglia...
Si, & vero, la mia fortuna andra ad ingrossare le rendite dei poveri, che oggi sono i veri
ricchi, si, mio padre mi avra privato di una legittima speranza e senza una ragione, ma
10 avro operato da uomo di sentimento, da uomo di cuore. Il signor d’Epinay al quale
avevo promesso la rendita di questa somma, la ricevera, dovessi impormi le piu crudeli
privazioni.”

“Perd” riprese la signora Villefort, ritornando alla sola idea che torturava senza
posa il suo cuore, “sarebbe forse stato meglio il confidare questa disavventura al
signor d’Epinay, e ch’egli stesso ritirasse la sua parola.”

“Oh, gquesta sarebbe una gran disgrazia!” grido Villefort.
“Una gran disgrazia?” ripeté Montecristo.
“Senza dubbio” riprese Villefort raddolcendosi: “un matrimonio fallito, anche per

causa d’interesse, & sempre sfavorevole per una ragazza: poi le vecchie voci ch’io
volevo estinguere, riprenderebbero consistenza. No, il signor d’Epinay, se & un
onest’uomo, Si sentira ancor piu impegnato dopo che Valentina é stata diseredata,
altrimenti agirebbe per cupidigia... E questo ¢ impossibile.”

“To la penso come il signor Villefort” disse Montecristo, fissando lo sguardo sopra
la signora Villefort. “E se fossi nel numero dei suoi amici per permettermi di dargli
un consiglio, lo inviterei (poiché il signor d’Epinay sara in breve di ritorno per quanto
almeno mi é stato detto) ad annodare I’affare cosi strettamente, che non si possa piu
sciogliere impegnerei una partita, la cui riuscita sarebbe del tutto onorevole per il
signor Villefort...” Quest’ultimo si alzo, trasportato da una gioia visibile, mentre sua
moglie impallidiva leggermente.

“Bene” diss’egli, “ecco Cio che mi aspettavo da voi, ed io terro conto dell’opinione

di un consigliere come siete voi!” disse stendendo la mano a Montecristo. “Per cui
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dunque, tutti considerino quel che oggi & accaduto come non avvenuto, nulla e
cambiato nei miei progetti.”

“Signore” disse il conte, “il mondo, per quanto sia ingiusto, vi sara grato della vostra
decisione: i vostri amici ne saranno orgogliosi, ed il signor d’Epinay, dovesse anche
sposare la signorina Valentina senza dote, cio che non potra essere, sara superbo di
potere entrare in una famiglia dove si sa innalzarsi all’altezza di simili rinunzie per
mantenere la parola data.” Dicendo queste parole il conte s’cra alzato e si disponeva a
partire.

“Voi ci lasciate, signor conte?” disse la signora Villefort. “Vi sono costretto,
signora, i0 venivo soltanto a rammentarvi la vostra promessa per sabato.”

“Temevate che la dimenticassimo?”’
“Siete troppo buona, ma il signor Villefort ha occupazioni cosi gravi, e qualche volta

cosi urgenti.”

“Mio marito ha dato la sua parola, signore” disse la giovane sposa, “ed avete visto
che la mantiene quand’anche vi é da perdere tutto, a piu forte ragione quando vi é tutto
da guadagnare.”

“L’incontro avra luogo nella vostra casa agli Champs-Elysées?” “No” disse
Montecristo, “e cio rendera il vostro disturbo anche piu meritorio: e in campagna.”

“In campagna?”

“Si.”

“E dov’¢? vicino a Parigi?”

“Alle porte, ad una mezza lega dalla barriera, ad Auteuil.” “Ad Auteuil!” grido
Villefort. “Ah, & vero, la signora mi disse che abitavate ad Auteuil, poiché la
trasportarono nella vostra casa. E in quale posizione d’Auteuil?”

“Rue Fontaine.”
“Rue Fontaine?” riprese Villefort con voce strozzata. “Ed a quale numero?”

“Al numero 28.”
“Vi hanno dunque venduta la casa del signor di Saint-Méran?” “Del signor di Saint-

Méran?” domando Montecristo. “Questa casa apparteneva dunque al signor di Saint-
M¢ran?”

“Si” rispose la signora Villefort. “E credereste una cosa?”
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“Quale?”

“Voi trovate bella questa casa, non é vero?”

“Graziosa!”

“Ebbene, mio marito non ha voluto mai abitarla.”

“Oh!” riprese Montecristo. “Questa in verita € una prevenzione di cui non mi saprei

render conto.”

“Non mi piace Auteuil, signore” preciso il procuratore del re, facendo uno sforzo su
se stesso.

“Ma non sar0 tanto disgraziato, spero” disse con inquietudine Montecristo, “che
quest’antipatia mi privi del bene di ricevervi?” “No, credetemi, faro tutto cio che potro”
balbetto Villefort. “Amici miei” disse Montecristo, “non ammetto scuse. Sabato alle
sei vi aspetto, e se non verrete, credero, che so i0?, che su questa casa disabitata graviti
da vent’anni qualche sanguinosa leggenda.”

“Vi verro, signor conte” disse vivamente Villefort.
“Grazie” disse Montecristo. “Ora bisogna che mi permettiate di prendere congedo

da voi.”

“Infatti avevate detto di essere costretto a lasciarci, signor conte” disse la signora
Villefort, “e stavate ancora per dircene il motivo, quando siete stato interrotto...”

“In verita, signora” disse Montecristo, “non so se osero dirvi dove vado.”

“Oh, dite pure.”
“Vado, da vero allocco che sono, a visitare una cosa che spesso mi ha fatto riflettere

per delle ore intere.”

“Quale?”

“Un telegrafo: ecco ve I’ho detto!”

“Un telegrafo?” ripeté la signora Villefort.

“Eh, mio Dio, si, un telegrafo. Ho veduto spesso in fondo ad una strada, sopra un

poggio, un giorno di bel sole, innalzarsi quelle braccia nere e smodate, simili alle zampe
di un immenso coleottero, e cio non fu mai senza emozione, ve lo giuro, perché pensavo
che questi simboli bizzarri fendendo 1’aria con decisione, e portando a trecento leghe
la volonta sconosciuta di un uomo seduto ad un tavolo ad un altr’uomo seduto, all’altra

estremita della linea, davanti ad un altro tavolo, si stagliavano sul grigio della nuvola,
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0 nell’azzurro dei cieli per la sola forza del volere di questo capo possente. Allora io
credevo ai geni, alle silfidi, ai folletti, infine a tutti i poteri occulti, e ridevo.

Non mi era mai venuta la voglia di vedere da vicino questi grossi insetti dal ventre
bianco, dalle zampe nere e magre, perché temevo di ritrovare sotto le loro ali di pietra
il piccolo genio pedante umano, saputo, riboccante di scienza, di cabala, o di facondia.
Ma ecco che un bel mattino capii che il motore di ciascun telegrafo era un povero
diavolo d’impiegato a milleduecento franchi I’anno occupato tutto il giorno a guardare,
non il cielo come 1’astronomo, non 1’acqua come il pescatore, non il paesaggio come
un perdigiorno, ma invece I’insetto dal ventre bianco e dalle zampe nere, suo
corrispondente, situato quattro o cinque leghe lontano da lui. Allora mi sono sentito
prendere da un desiderio curioso di vedere da vicino questa crisalide vivente, e di
assistere alla commedia che dal fondo della sua buccia essa da all’altra crisalide,
tirando gli uni dopo gli altri alcuni capi della cordicella.”

“E voi volete andare 1a?”
“Si, ci vado.”
“A quale telegrafo, quello del ministero dell’interno, 0 quello dell’osservatorio?”

“Oh, no, troverei la persone che vorrebbero costringermi ad imparare cose che
desidero ignorare, e che mi spiegherebbero, contro mia voglia, un mistero che essi non
conoscono. Diavolo, voglio conservare le illusioni che ho sugli insetti; € gia troppo che
abbia perduto quelle che avevo sugli uomini. Non andro dungue né al telegrafo del
ministero dell’interno, né a quello dell’osservatorio. Mi occorre il telegrafo in piena
campagna, per ritrovarvi il solo buon uomo pietrificato nella sua torre.”

“Siete singolare, signore” disse Villefort.

“Quale linea mi consigliate di studiare?”

“Quella che oggi e la piu occupata.”

“Bene, quella di Spagna dunque?”’

“Precisamente. Volete una lettera del ministero perché vi diano delle

spiegazioni?...”
“Ma no” disse Montecristo, “vi ho gia detto che non ci voglio capire niente. Dal
momento in cui capissi qualche cosa, non ci sarebbe piu che un segno del signor

Duchatel, o del signor Montalivet trasmesso al prefetto di Baiona, travestito in due
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parole greche: “telé, graphéin”. E la bestia dalle zampe nere, la parola misteriosa che
10 voglio conservare in tutta la sua purezza e in tutta la mia venerazione.”
“Andate dunque, perché fra due ore sara notte, e voi allora non vedreste piu niente.”

“Diavolo, voi mi spaventate! Qual ¢ il piu vicino?”

“Sulla strada di Baiona?”

“Si, quello sulla strada di Baiona!”

“E quello di Chatillon.”

“E dopo quello di Chatillon?”

“Quello della torre Montlhéry, io credo.”

“Grazie! E arrivederci! Sabato vi raccontero le mie impressioni.” Alla porta il conte

s’incontrd coi due notai che avevano diseredata Valentina, e che si ritiravano

soddisfatti di aver fatto un atto che avrebbe certamente procurato loro un grande onore.

Capitolo 60.

MEZZO DI LIBERARE UN GIARDINIERE
DAI GHIRI CHE GLI MANGIANO LE PESCHE.

Non nella stessa sera come aveva detto, ma I’indomani mattina, il conte di
Montecristo usci dalla barriera d’Enfer, prese la strada di Orléans, oltrepasso il
villaggio di Linas senza fermarsi al telegrafo che, proprio nel momento in cui il conte
passava, faceva muovere le sue lunghe braccia scarne, e raggiunse la torre di Montlhéry
situata, come ognuno sa, sul punto piu elevato della pianura che porta questo nome.

Aii piedi della collina il conte discese di carrozza, e per un piccolo sentiero circolare
largo da diciotto a venti pollici comincio a salire la montagna; giunto alla sommita si
trovo davanti ad una siepe su cui bacche verdi erano succedute ai fiori rosa e bianchi.

Montecristo cerco la porta del piccolo recinto, e non tardo molto a trovarla. Era un
piccolo cancello di legno che girava sui cardini di giunco, e si chiudeva con un chiodo
ed una funicella.

In un momento il conte capi il meccanismo, e la porta fu aperta. Si trovo allora in
un piccolo giardino di circa venti piedi di lunghezza e dodici di larghezza, limitato da
una parte dalla siepe e dal cancelletto, e dall’altra da una vecchia torre tutta coperta di

ellera, e disseminata di garofani ed altri fiori.
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Non si sarebbe detto, vedendola cosi ornata e fiorita (come una bisavola che i piccoli
nipoti colmino di doni il giorno della sua festa) che potesse raccontare drammi terribili,
avesse potuto avere una voce oltre le orecchie minacciose che un vecchio proverbio
attribuisce alle muraglie.

Si percorreva questo giardino lungo un piccolo viale ricoperto di sabbia rossa, sul
quale sporgevano, con un tono che avrebbe rallegrato 1’occhio di Delacroix, moderno
Rubens francese, due filari di bossi vecchi di molti anni. Questo viale aveva la forma
di un otto e girava, innalzandosi, in modo da poter fare una passeggiata di sessanta
piedi in un giardino lungo venti. Giammai Flora, la ridente e fresca dea dei giardinieri
latini, era stata onorata da un culto cosi minuzioso e cosi puro, quanto quello che le
veniva reso in questo piccolo recinto.

Infatti dei ventotto rosai che componevano il giardino, non una foglia portava la
traccia della mosca, non un piccolo stelo di gramigna verde che isterilisce e consuma
le piante. Non mancava umidita a questo giardino, la terra nera come la mota e 1’opacita
del fogliame degli alberi lo provavano; d’altra parte I’umidita artificiale avrebbe
prontamente supplito alla naturale, mediante uno stagno scavato in un angolo del
giardino, e nel quale gracchiavano sopra un panno verde una rana ed un rospo che, per
I’incompatibilita senza dubbio dei loro umori, si voltavano sempre, e si mantenevano
ai due punti opposti del circolo coi loro dorsi voltati I’uno contro 1’altro.

Non un’erba nei viali, non una pianta parassita vicino alle aiuole: una ragazza pulisce
e monda con minor cura il suo geranio, il cactus, e gli altri fiori della sua giardiniera di
porcellana, di quel che facesse il padrone, fino allora invisibile, del piccolo recinto.

Montecristo si fermo, dopo aver chiusa la porta agganciando la cordicella al chiodo,
e con uno sguardo abbraccio tutto il recinto.

“Sembra” disse tra sé ‘“che lI'uomo del telegrafo abbia dei giardinieri alle
dipendenze, o che si abbandoni appassionatamente all’agricoltura.

D’improvviso, inciampo in qualche cosa dietro una carriola ripiena di foglie: questo

qualche cosa si raddrizzo lasciando sfuggire un’esclamazione di stupore, e Montecristo
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si trovo davanti un uomo di circa cinquant’anni che raccoglieva delle fragole che
copriva con foglie di vite.

Vi erano circa dodici foglie, e quasi altrettante fragole. Il buon uomo nel rialzarsi,
per poco non lascio cadere le fragole, le foglie ed il piatto.

“Fate la vostra raccolta?” disse Montecristo sorridendo.
“Mi scusi” rispose il buon uomo, portando la mano alla berretta, “non sono lassu, e

vero, ma ne sono disceso in questo medesimo istante.”

“Non voglio incomodarvi per niente; raccogliete le vostre fragole se ce ne sono
ancora.”

“Me ne rimangono ancora dieci” disse 1'uomo, “perché eccone qui undici, e ne
avevo ventuno, cinque di piu dell’anno scorso. Ma non ¢’¢ da stupirsi: quest’anno la
primavera é stata calda, e alle fragole occorre calore. Ecco perché invece di sedici
dell’anno passato, quest’anno ne ho avute dodici gia raccolte, tredici, quattordici,
quindici, sedici, diciassette, diciotto, diciannove... Ah, mio Dio! Me ne mancano due,
e ¢’erano ancora ieri, le ho contate, ne sono sicuro... Il figlio di mamma Simona me le
avra rubate; 1’ho visto ronzare questa mattina. Ah, piccola birba d’un ladro di frutta,
non sa dunque a che lo puo condurre questo?”’

“Infatti, & grave” disse Montecristo, “ma voi compatirete la gioventu del discolo, e
la sua ghiottoneria.”

“Certamente” disse il giardiniere. “Tuttavia non € cosa meno spiacevole. Ma ancora
una volta mi scusi signore: € forse un mio superiore che ho fatto tanto aspettare?” e
intanto esaminava con timore il conte ed il suo abito azzurro.

“Tranquillizzatevi, amico mio” disse il conte con quel sorriso a sua discrezione tanto
terribile e tanto benevolo, che questa volta esprimeva benevolenza, “non sono un vostro
superiore che viene a fare un’ispezione, ma un semplice viaggiatore condotto dalla
curiosita, e che gia comincia a rimproverarsi la sua visita, vedendo che vi fa perdere il
vostro tempo.”

“Oh, il mio tempo non é prezioso” replico il buon uomo, con un sorriso di

malinconia, “pero € il tempo del governo, e non dovrei perderlo, ma ho ricevuto il
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segnale che mi annunziava di poter riposare un’ora” e gettd uno sguardo sulla
meridiana solare, perché vi era di tutto nel recinto della torre di Montlhéry, anche una
meridiana solare, “e, voi vedete, ho ancora dieci minuti...

D’altra parte, lo credereste signore? | ghiri le mangiano!”
“Davvero no, non I’avrei creduto” rispose gravemente Montecristo. “Sono cattivi

vicini, signore, i ghiri per noi che non li mangiamo cotti nel miele, come facevano i
romani.”

“Ah, i romani li mangiavano?” disse il giardiniere. “Mangiavano |

ghiri?”

“Lo lessi in Petronio” disse il conte.

“Non devono esser buoni, quantunque si dica: “grasso come un ghiro”. E non e

meraviglioso, signore, che i ghiri siano grassi visto che dormono tutta la santa giornata,
e non si svegliano che per rosicare tutta la notte? Osservate, 1’anno passato avevo
quattro albicocche, essi me ne rosicchiarono una; avevo una pesca, una sola, e vero che
e un frutto raro, ebbene, I’hanno divorata per meta dalla parte del muro... Una pesca
superba, eccellente:

non ne avevo mai mangiate delle migliori.”
“Voi I’avete mangiata?” domando Montecristo.
“Cio¢, la meta che restava, capirete bene: era squisita! Ah peccato! Quei signori non

scelgono il peggior boccone. Fanno come il figlio di mamma Simona che non ha scelto
le piu cattive fragole! Ma quest’anno non andra cosi, state tranquillo; cio non accadra
piu, dovessi, quando i frutti stanno per maturare, passare tutta la notte di sentinella.”

Montecristo ne sapeva abbastanza.
Ciascun uomo ha la sua passione che lo rode internamente nel fondo del cuore,

come ciascun frutto ha il suo verme; quella dell’uvomo del telegrafo era I’orticultura.

Il conte si mise a raccogliere le foglie di vite che nascondevano

i grappoli al sole, e cosi si conquisto il cuore del giardiniere.

“Il signore & venuto per vedere il telegrafo?” disse questi.

“Si, se pero non e proibito dai regolamenti.”

“Oh, non e proibito affatto” disse il giardiniere, “giacché non vi € niente di

pericoloso... Nessuno sa, né puo sapere, cio che noi diciamo.”
“Mi e stato detto infatti” riprese il conte, “che voi ripetete i segnali senza capirli voi

stessi.”
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“Certamente, € Sono ben contento che sia cosi” disse con un sorriso 'uomo del
telegrafo.

“Perché siete contento che sia cosi?”
“Perché, in questo modo, non ho alcuna responsabilita, sono una macchina, e

nient’altro, € purché faccia le mie funzioni, non mi si domanda di piu.”

“Diavolo!” fece Montecristo fra sé. “Mi sarei forse imbattuto, per caso, in un uomo
senza ambizione? Per Bacco sarebbe una disgrazia.”

“Signore” disse il giardiniere guardando la meridiana, “i dieci minuti stanno per
scadere, ed io ritorno al mio posto. Avete piacere a salire con me?”

“V1i seguo.”
Montecristo entro infatti nella torre a tre piani. Il piano terreno riparava alcuni arnesi

agricoli, come zappe, rastrelliere, annaffiatoi, attaccati al muro; e queste erano tutte le
suppellettili; il secondo era I’abitazione ordinaria, o piuttosto notturna dell’impiegato:
era arredato con poveri mobili d’uso, un letto, una tavola, due sedie, un vaso da attinger
acqua; piu alcune erbe secche attaccate al soffitto, che il conte riconobbe per piselli da
sementi, fagioli di Spagna, dei quali il buon uomo conservava i semi nella loro buccia.
Egli aveva messi i bigliettini a tutte queste sementi, con quella cura che potrebbe

fare il botanico del Giardino delle Piante. “Ci vuol molto tempo a studiare la
telegrafia, signore?” domando

Montecristo.

“Lo studio non € lungo, ma I’apprendistato si...”

“E quanto si riceve di paga?”

“Muille franchi, signore.”

“Non e gran cosa.”

“No, ma, come vedete, si ha I’alloggio.”

Montecristo guardo la camera.

“Purché non si abbiano pretese sull’alloggio.”

Passarono al terzo piano; era la sede del telegrafo.

Montecristo guardo le due maniglie di ferro che servono a mettere in moto la

macchina.

“Cio € molto importante” diss’egli, “ma alla lunga questa € una vita che deve

sembrare un po’ noiosa.”
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“Si, in principio procura dei torcicolli per il troppo star fissi a guardare, ma in capo
ad un anno o due ci si fa I’abitudine, e poi abbiamo le nostre ore di ricreazione, e i
nostri giorni di riposo.”

“I vostri giorni di riposo?”’

“Si.”

“E quali?”

“Quelli in cui ¢’¢é nebbia.”

“Ah, € giusto.”

“Per me, quelli sono i miei giorni di festa; in quei giorni scendo

nel giardino, e pianto, taglio, accomodo, lego... Insomma il tempo passa.”

“Da quanto tempo siete qui?”

“Da dieci anni, e cinque anni da apprendista che fanno quindici.”
“Quanti anni avete?”

“Cinquantacinque anni.”

“Quanto tempo di servizio vi occorre per avere la pensione?”
“Oh, signore, venticinque anni.”

“E quant’e questa pensione?”

“Cento scudi.”

“Povera umanita!”” mormoro Montecristo.

“Come dite, signore?” domando I’impiegato.

“Dico che tutto cio e importante.”

“Che cosa?”

“Tutto ci0 che mi mostrate... E non capite assolutamente niente dei vostri segni?”

“Assolutamente nulla.”

“Voi non avete mai provato a capirli?”

“Mai! Per cosa farne?”

“Pero ci sono dei segnali che inviano a voi particolarmente?”’

“Senza dubbio.”

“Questi li capite?”

“Si, sono sempre gli stessi.”

“E dicono?...”

“Niente di nuovo... 0 voi avete un’ora... 0 a domani.”

“Queste sono cose assolutamente indifferenti... Ma guardate, non vedete il vostro

corrispondente che si mette in movimento?”’

“Ah, e vero: grazie, signore.”

“E che dice? E qualche cosa che capite?”
“Si, mi domanda se sono pronto.”

“E voi gli rispondete?”
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“Coi medesimi segnali, che nello stesso tempo che avvertono il mio corrispondente
di destra che io sono pronto, invitano il corrispondente di sinistra a tenersi anch’egli
preparato.”

“E molto ingegnoso” disse il conte.
“State a vedere” riprese con orgoglio il buon uomo, “fra cinque minuti parlera.”

“Allora ho cinque minuti” disse Montecristo, “¢ piu del tempo che mi abbisogna.
Mio caro signore” aggiunse, “mi permettete di farvi una domanda?”

“Dite.”

“Amate molto 1’agricoltura?”

“Con passione.”

“E sareste felice, se invece di avere un terreno di venti piedi aveste un campo di due

ugeri?”

“Signore, ne farei un paradiso terrestre.”

“Coi vostri mille franchi vivete male?”

“Molto male, ma infine vivo.”

“Si, ma non avete che un miserabile giardino.”

“Si, é vero, il giardino non é grande.”

“Ed anche popolato di ghiri che divorano tutto.”

“Questo € il mio flagello.”

“Ditemi, se aveste la disgrazia di voltare la testa quando il corrispondente di destra

€ in movimento?”’

“Io non lo vedrei.”

“Allora che accadrebbe?”

“Non potrei ripetere i segnali.”

“E dopo?...”

“Mi accadrebbe che, non avendoli ripetuti per negligenza, mi darebbero una multa.”

“Di quanto?”
“Di cento franchi.” “Il decimo della vostra paga.”

“Si” fece I’impiegato.

“Non Vi € mai accaduto?” chiese Montecristo.

“Una sola volta che potavo un rosaio.”

“Bene, € se Vi venisse in mente di cambiare un segnale o di trasmetterne un altro?”

“Allora e diverso: sarei licenziato, e perderei la pensione.”
“Di cinquecento franchi?”
“Cento scudi, si, signore: cosi capirete bene che non lo faré mai.”

“Neppure per quindici anni della vostra paga?
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Vediamo, cio merita riflessione, eh?”

“Per quindici mila franchi? signore, voi volete tentarmi?”
“Precisamente quindici mila franchi, comprendete?”

“Signore, lasciatemi guardare il mio corrispondente di destra.”
“Invece non guardate, ma guardate qui.”

“Che cosa?”

“Come, non conoscete questi piccoli pezzi di carta?”
“Biglietti di banca!”

“Appunto da mille, e sono quindici.”

“E per chi sono?”

“Per voi.”

“Per me!” grido I’impiegato soffocato.

“Oh, mio Dio, si, vostri in piena proprieta.”

“Ecco il corrispondente di destra che si muove.”

“Lasciatelo muovere.”

“Mi avete distratto, io sono gia in multa.”

“Questa Vi costera cento franchi, vedete bene che ora avete tutta la convenienza di

prendere i quindici biglietti di banca.” “Signore, il mio corrispondente di dritta
s’impazienta e raddoppia i segnali.”

“Lasciatelo fare e prendete.”
Il conte mise I’involto nelle mani dell’impiegato.
“Ora, Ci0 non é tutto: coi vostri quindici mila franchi non vivreste.”

“Avro sempre il mio posto.”
“No, lo perderete, perché ora farete un altro segno diverso da quello del vostro

corrispondente.”

“Ah, signore, che mi proponete?”’

“Una birbonata.”

“Signore, a meno che non vi sia costretto...”

“E conto bene di costringervi, effettivamente.”

E Montecristo cavo di tasca un altro pacchetto di banconote. “Ecco altri dieci mila

franchi che coi quindici mila che avete in tasca fanno venticinque mila. Con cingque
mila franchi comprerete una piccola casetta e due iugeri di terra, con altri venti mila
vi farete una rendita di mille franchi.”

“Un giardino di due iugeri?”

“E mille franchi di rendita.”

“Mio Dio, mio Dio!”

“Ma prendete dunque!”

E Montecristo mise per forza i dieci biglietti in mano all’impiegato.

“Che devo fare?”
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“Niente di difficile!”

“Ma pure?”

“Ripetete i segni che qui vedete.”

Montecristo cavo di tasca una carta su cui erano bene disegnati tre segnali, coi

numeri che indicavano I’ordine col quale dovevano essere fatti.

“E questo non sara lungo, come vedete.”
“Si, ma...”
“Rammentatevi delle pesche; se volete mangiarne delle buone, fate quanto vi dico.”

Il pensiero del raccolto la vinse.
Rosso per la febbre, sudando grosse gocce, il buon uomo esegui 1’uno dopo I’altro i

tre segnali dati dal conte, malgrado le insistenti chiamate del corrispondente di destra
che, non comprendendo il cambiamento, cominciava a credere che 1'uomo delle pesche
fosse divenuto pazzo. In quanto al corrispondente di sinistra, ripeté coscienziosamente
I segnali, che furono raccolti dal ministero dell’interno.

“Ora eccovi ricco” disse Montecristo.
“Si” rispose 1I’impiegato, “ma a qual prezzo?”
“Ascoltate, amico mio” disse Montecristo, “non voglio che abbiate rimorsi;

credetemi dunque, non avete fatto torto ad alcuno ed avete servito una buona causa.”

L’impiegato guardava i biglietti di banca, li contava, li palpava,
ora pallido, ora rosso; infine si precipito nella sua stanza per bere un bicchier

d’acqua, ma non ebbe forza di giungere fino al rubinetto, e svenne in mezzo ai fagioli
secchi.

Cinque minuti dopo la notizia telegrafica giunse al ministero. Debray fece attaccare
i cavalli al suo coupé, e corse all’abitazione di Danglars.

“Vostro marito ha delle cartelle del prestito spagnolo?”

“Lo credo bene! Ne ha per sei milioni.”

“Ch’egli le venda subito a qualunque prezzo.”

“E perché?”

“Perché Don Carlo é fuggito da Bourges ed é rientrato in Spagna.”

“E come lo sapete?”

“Per Bacco!” disse Debray stringendosi nelle spalle. “Come so le notizie?”

La baronessa non se lo fece ripetere due volte, e corse dal marito, il quale si reco
subito dal suo agente di cambio, e gli ordino di vendere a qualunque prezzo. Quando

si seppe che Danglars vendeva, si abbassarono subito i titoli spagnoli.
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Danglars perdette cinquecento mila franchi ma si sbarazzo di tutte le cartelle.

La sera si lesse nel “Messager” il seguente dispaccio telegrafico:

11 re Don Carlo e sfuggito alla sorveglianza che si esercitava su lui a Bourges, ed e
rientrato in spagna dalla frontiera della

Catalogna. Barcellona si € sollevata in suo favore.”

In tutta la serata non si parlo d’altro che della previdenza di

Danglars che aveva vendute tutte le sue cartelle e della fortuna
del finanziere che non perdeva che soli cinquecento mila franchi dopo un tale colpo.

Quelli che avevano conservate le loro cartelle e le avevano comprate da Danglars, si
ritennero rovinati, e passarono una cattiva notte.

L’indomani si lesse nel “Moniteur’:

“Senza alcun fondamento il ‘Messager’ ha ieri annunziata la fuga di Don Carlo e la
rivolta di Barcellona.

Il re Don Carlo non ha lasciato Bourges, e la penisola gode la piu perfetta
tranquillita. Un segnale telegrafico, male interpretato a causa della nebbia, ha causato

questo errore.”

| titoli risalirono di una cifra doppia di quella di cui erano scesi. Cio produsse, fra
la perdita e la mancanza del guadagno, la differenza di un milione per Danglars.

“Ottimo!” disse Montecristo a Morrel, che si trovava da lui al momento in cui
venne a conoscenza di questo strano rovescio di Danglars. “Con venticinque mila
franchi ho fatto una scoperta che avrei pagata centomila.”

“Che avete dungue scoperto?”” domando Massimiliano.
“Ho scoperto il modo di liberare un giardiniere dai ghiri che gli mangiavano le

pesche!”
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Capitolo 61.
| FANTASMI.

A prima vista, ed esaminata dal di fuori, la casa d’Auteuil nulla aveva di splendido,
né di tutto cio che ci si sarebbe attesi da una casa destinata ad abitazione del magnifico
conte di Montecristo; ma questa semplicita dipendeva dalla volonta del padrone, che
aveva ordinato che nulla fosse cambiato all’esterno; e per convincersene, c¢’era bisogno
di penetrare all’interno.

Infatti appena aperta la porta, lo spettacolo cambiava. Bertuccio aveva superato se
stesso per il gusto del mobilio. e la rapidita dell’esecuzione: come in altri tempi il duca
d’Antin aveva fatto abbattere in una notte un filare di alberi che disturbava la vista di
Luigi XIV, cosi in tre giorni Bertuccio aveva fatto piantare nel cortile interamente
nudo, dei bei pioppi e dei sicomori, fatti trapiantare colle loro enormi radici, ad
ombreggiare la facciata principale della casa, davanti a cui, invece del selciato, mezzo
guasto dall’erba, si stendeva un bel prato verde preparato quella stessa mattina, un
vasto tappeto dove brillavano ancora le gocce d’acqua di cui era stato annaffiato. Il
conte stesso aveva dato a Bertuccio un disegno ov’erano indicati il numero delle piante
ed il posto dove dovevano essere situate, la forma e lo spazio del prato che doveva
sostituire il selciato.

Veduta cosi, la casa era divenuta irriconoscibile, e Bertuccio stesso protestava che
non 1’avrebbe piu riconosciuta, circondata com’era da tanti alberi e da una cosi ricca
vegetazione. L’intendente avrebbe fatto volentieri qualche cambiamento al giardino,
ma il conte aveva proibito che si toccasse. Bertuccio fece pero ornare di fiori le
anticamere, le scale e i caminetti. Cio che rivelava la grande abilita dell’intendente € la
profonda scienza del padrone, I’uno nel servire, I’altro nel farsi servire, era che questa
casa, deserta da vent’anni, cosi cupa e trista, ancora il giorno prima tutta impregnata di
un disgustoso odore di vecchio, aveva preso in un giorno, coll’aspetto della vita, i

profumi che preferiva il padrone, e perfino il tono della sua luce favorita. 1l conte,
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tornando a casa, aveva sotto i suoi occhi, fin dalla anticamera, i quadri che preferiva, i
cani di cui amava le moine, gli uccelli di cui amava il canto: tutta questa casa,
risvegliata dal suo lungo sonno come il palazzo della Bella del bosco, viveva, cantava,
si rallegrava, come quelle case che noi abitiamo, lungamente predilette, e nelle quali,
quando per disgrazia le abbandoniamo, lasciamo una meta dell’anima nostra. |
domestici andavano e venivano allegri in quella bella corte: gli uni occupavano le
cucine, e correvano, come avessero sempre abitata questa casa, su e giu per scale
restaurate il giorno innanzi; gli altri popolavano le rimesse, ove le carrozze, numerate
e fissate, sembravano istallate da cinquanta anni, e le scuderie ove i cavalli, schierati
alle rastrelliere, rispondevano col loro nitrito ai palafrenieri che parlavano ad essi con
maggior rispetto di quanto molti domestici parlino coi loro padroni. La biblioteca era
distribuita in due scansie alle due pareti laterali di una grande sala, e conteneva circa
duemila volumi; tutto un settore era destinato ai romanzi moderni, e quello stampato il
giorno prima, era gia collocato al suo posto, pavoneggiandosi nella sua legatura rossa
e oro.

Dall’altra parte della casa, in simmetria con la biblioteca, c’era la serra, ripiena di
piante rare che si rallegravano in gran vasi del Giappone, e in mezzo alla serra,
meraviglia ad un tempo degli occhi e dell’odorato, un bigliardo che si sarebbe detto
lasciato da poco dai giocatori, che avevano abbattuti i birilli sul tappeto.

Una sola stanza era stata rispettata dal magnifico Bertuccio. Davanti ad essa,
all’angolo del primo piano, a cui si poteva salire dalla scala maggiore, e discendere
dalla scala segreta, i domestici passavano con curiosita, e Bertuccio con terrore. Il conte
arrivo alle cinque precise, seguito da Ali, davanti alla casa d’Auteuil. Bertuccio
aspettava quest’arrivo con un’impazienza mista ad inquietudine: egli sperava qualche
espressione di approvazione, mentre temeva anche il solo aggrottamento delle
sopracciglia del conte.

Montecristo discese nel cortile, percorse tutta la casa, e fece un giro nel giardino,

silenzioso e senza dare il minimo segno né di approvazione, né di malcontento.
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Soltanto entrando nella sua camera da letto, dirimpetto alla stanza chiusa, stese la
mano al cassetto di un piccolo mobile di legno rosa, che aveva gia osservato in
precedenza.

“Questo non puo servire” disse, “che a mettervi dei guanti.” “Infatti Eccellenza”
rispose tutto contento Bertuccio, “aprite e vi troverete dei guanti.”

Negli altri mobili il conte ritrovo cio che contava di trovarvi: bottiglie, sigari, gioielli
ecc.

“Bene!” disse ancora.
E Bertuccio si ritird soddisfatto e felice, tanto era grande, potente, e reale I’influenza

di quest’uomo su tutto cio che lo circondava.

Alle sei precise s’intese scalpitare un cavallo davanti alla porta d’ingresso. Era il
nostro capitano degli Spahis, che giungeva sopra Medeah. Montecristo 1’aspettava nel
vestibolo col sorriso sulle labbra.

“Eccomi per primo, ne sono sicuro” grido Morrel. “L’ho fatto per avervi un
momento tutto per me solo, prima degli altri. Giulia ed Emanuele vi mandano milioni
di saluti. Ah, sapete che questo luogo é magnifico? Ditemi, conte, i vostri domestici
avranno cura del mio cavallo?”

“State tranquillo, se ne intendono.”
““Ha bisogno di essere ben bene strofinato... Se sapeste di che passo € venuto! E una

Vera saetta.”

“Diavolo! Lo credo bene, un cavallo da cinquemila franchi!” disse

Montecristo col tono di un padre che parli a suo figlio.

“Vi rincrescono?” disse Morrel con un franco sorriso.

“Io? Dio me ne guardi!” rispose il conte. “Mi spiacerebbe soltanto che il cavallo non

fosse buono.”

“E tanto buono, mio caro conte, che Chateau-Renaud 1’intenditore di cavalli piu
raffinato di tutta la Francia, e Debray, che monta i cavalli arabi del ministro, corrono
dietro a me in questo momento, e sono un poco indietro come vedete seguiti pure dai
cavalli della baronessa Danglars, che vanno di un trotto da poter fare almeno sei leghe

I’ora.”
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“Dunque sono vicini?” domando Montecristo.
“A vol, eccoli.”
Infatti nello stesso momento un coupé con due cavalli tutti fumanti, e due cavalli da

sella anelanti giunsero al cancello della casa, che si apri davanti a loro, subito dopo il
coupé descrisse il suo mezzo cerchio, e venne a fermarsi davanti alla gradinata seguito
da due cavalieri.

D’un salto Debray mise il piede a terra, e si trovo allo sportello. Offri la mano alla
baronessa che scendendo gli fece un gesto impercettibile a tutti, meno che a
Montecristo, cui nulla sfuggiva; egli vide un piccolo biglietto bianco, impercettibile
quanto il gesto, che passo dalla mano della signora Danglars in quella del segretario
del ministro con una facilita dovuta certo all’abitudine.

Dietro sua moglie scese il banchiere, pallido come se invece di uscire da un coupé
fosse uscito da un sepolcro.

La signora Danglars getto intorno a sé uno sguardo rapido ed investigatore, che
Montecristo soltanto poté comprendere, e col quale essa abbraccio il cortile, il
peristilio e la facciata della casa, poi reprimendo una leggera emozione che sarebbe
certamente comparsa sul suo viso se fosse stato permesso al viso d’impallidire, sali la
scalinata, dicendo al signor Morrel: “Signore, se foste nel numero dei miei amici vi
chiederei se voleste vendere il vostro cavallo.”

Morrel fece un sorriso che molto rassomigliava ad una smorfia, e si volto verso
Montecristo come per pregarlo di toglierlo dall’impaccio in cui si trovava.

Il conte lo capi.

“Ah, signora” disse, “perché mai questa domanda non e diretta a

me?”

“Con voi, signore” disse la baronessa, “non si ha il diritto di desiderare niente,

perché si e troppo sicuri di ottenere. Cosi era al signor Morrel...”
“Disgraziatamente” riprese il conte, “sono testimonio che il signor Morrel non puo
cedervi il suo cavallo, per una questione d’onore.”

“E per quale motivo, se posso?”
“Ha scommesso di domare Medeah nello spazio di sei mesi. Comprenderete ora,

baronessa, che se egli se ne privasse prima del termine della scommessa, non solo la
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perderebbe ma si direbbe in pit che ha avuto paura; ed un capitano degli Spahis, anche
per soddisfare un capriccio di una bella donna, il che, a mio avviso, € una delle cose
piu sacre di questo mondo, non puo lasciar correre questa voce.”

“Avete sentito, signora?” disse Morrel, indirizzando a Montecristo un sorriso di
riconoscenza.
“Mi sembra d’altra parte” disse Danglars, con un tono rozzo mal nascosto da un

sorriso villano, “che abbiate abbastanza cavalli.” Non era abitudine della signora
Danglars il lasciar passare simili colpi senza rispondervi, e tuttavia con gran meraviglia
dei giovani, finse di non capire e non rispose.

Montecristo sorrise a questo silenzio, di una umilta inusitata, e si affretto a mostrare
alla baronessa due immensi vasi di porcellana della Cina, sui quali serpeggiavano delle
vegetazioni marine di una grossezza, e di forme cosi intricate e fantasiose da esaltare
la dovizia e il genio della natura.

La baronessa era meravigliata.
“Eh, qui dentro si potrebbe piantare uno dei castagni delle Tuileries!” disse. “Come

hanno potuto far fabbricare simili enormi oggetti?”’

“Ah, signora” disse Montecristo, “non bisogna far simili domande a noi,
fabbricanti di statuette, e di vetro appannato... E un’opera di altra eta, e una specie di
capolavoro dei geni della terra e del mare.”

“E come mai, e di quale epoca puo essere?”
“Non lo so... Soltanto ho inteso dire che un imperatore della Cina aveva fatto

costruire espressamente un forno in cui uno dopo I’altro aveva fatto cuocere dodici vasi
come questo. Due si ruppero sotto I’ardore del fuoco; gli altri furono calati a trecento
braccia nel fondo del mare. Il mare. come sapesse cio che si chiedeva, getto su essi
delle liane, contorse i suoi coralli, incrosto le sue conchiglie, il tutto fu cementato per
duecento anni sotto profondita inaudite. Poi una rivoluzione fece deporre I’imperatore
che aveva voluto fare questo esperimento, e nessuno penso di recuperare i vasi. Rimase
soltanto il documento che parlava della cottura e della calata in mare. Dopo duecento
anni si ritrovo il documento, e si penso di cercare i vasi. | nuotatori andarono, con

I’aiuto di appositi congegni, alla ricerca nella baia ove erano stati gettati; ma di dieci
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non ne furono piu ritrovati che tre, gli altri erano stati o dispersi, o rotti dai flutti. lo
amo questi vasi, nel fondo dei quali qualche volta mi figuro che dei mostri di forme
spaventose e misteriose, come quelli che vedono i soli nuotatori quando si immergono
molto, hanno fissato con meraviglia il loro sguardo sinistro e freddo, e nei quali hanno
dormito a miriadi piccoli pesci qui rifugiati per salvarsi dalla persecuzione dei loro
nemici.”

Durante questo tempo Danglars, poco amatore di curiosita, strappava distrattamente
I’uno dopo I’altro, i fiori di un magnifico arancio: quando ebbe finito 1’arancio, Si volse
ad un cactus, che meno tollerante dell’arancio, lo punse oltraggiosamente. Allora
rabbrividi e si strofino gli occhi come si svegliasse da un sonno.

“Signore” disse Montecristo sorridendo, “voi siete tanto amatore di quadri, ed avete
delle cose magnifiche, non vi raccomando percio i miei; pero, ecco due Hobbema un
Paolo Potter, un Mieris, due Gérard Dow, un Raffaello, un Van Dyck, un Zurbaran, e
due o tre Murillo, degni di esservi presentati.”

“Guarda” disse Debray, “un Hobbema che io riconosco.”

“Ah, davvero?”

“Si, vennero a proporlo al Museo.”

“Che non ne ha, credo?”” disse Montecristo.

“No, e cio nonostante ha rifiutato di comprarlo.”

“E perché?” domando Chateau-Renaud.

“Siete ingenuo! Perché il governo non e abbastanza ricco.” “Ah, scusate!” disse

Chateau-Renaud. “Io sento dire simili cose tutti i giorni da otto anni, e non mi ci
pOSso abituare.”

“Sara per un’altra volta” disse Debray.
“Non lo credo” rispose Chateau-Renaud.
“I maggiore Bartolomeo Cavalcanti, il conte Andrea Cavalcanti” annunzio

Battistino.

Un colletto di raso nero che usciva dalle mani del sarto, una barba fatta di recente,
due baffi grigi, un occhio sicuro, un abito da maggiore adorno di tre placche e cinque
croci, insomma una tenuta irreprensibile di vecchio soldato, tale apparve il maggiore

Bartolomeo Cavalcanti, quel tenero padre che noi conosciamo.
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Accanto al padre, vestito di abiti nuovi, col sorriso sulle labbra, il conte Andrea
Cavalcanti, quel rispettoso figlio che ugualmente conosciamo.

| tre giovani parlavano insieme, e i loro sguardi si portarono dal padre al figlio, e si
fermarono naturalmente piu a lungo su quest’ultimo, per bene esaminarlo.

“Cavalcanti!” fece Debray.
“Un bel nome” disse Morrel, “capperi.”
“Si” disse Chateau-Renaud, “¢ vero, questi italiani hanno bei nomi, ma vestono

male.”
“Siete difficile a contentare” riprese Debray, “i suoi abiti sono di un eccellente sarto,

e del tutto nuovi.”

“Ecco precisamente cio che rimprovero loro. Questo signore ha I’aspetto di vestirsi
0ggi per la prima volta.”

“Chi sono questi signori?” chiese Danglars al conte di

Montecristo.

“Non avete inteso? | Cavalcanti.”

“Cio non mi dice che il loro nome, e niente di piu.” “Ah, e vero, non siete al corrente

della nostra nobilta italiana:

chi dice Cavalcanti, dice razza di principi.”

“Buon patrimonio?”” domando il banchiere.

“Favoloso.”

“Che cosa fanno?”

“Provano a spenderlo senza potervi riuscire. Sono accreditati presso di voi, a quanto

mi dissero I’altro giorno quando vennero a farmi visita. 1o anzi li ho invitati per voi, ve
li presentero.” “Ma mi sembra che parlino con molta purezza il francese” disse

Danglars.

“I1 figlio é stato allevato in un collegio del mezzogiorno, a

Marsiglia, o nelle vicinanze, lo ritroverete entusiasta.”

“Di che cosa?” domando la baronessa.

“Delle francesi, signora... Vuole assolutamente prender moglie a

Parigi.”

“Bella idea!” disse Danglars, alzando le spalle.

La signora Danglars guardo suo marito con una espressione che in un altro

momento avrebbe scatenato un uragano; ma per la seconda volta lei tacque.
“Il barone sembra molto tetro quest’oggi” disse Montecristo alla signora Danglars.

“Lo vogliono forse far ministro?”
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“Non ancora; credo invece che abbia speculato in Borsa, abbia perduto, e non sa con
chi prendersela.”

“Il signore e la signora Villefort” grido Battistino.
| due personaggi annunziati entrarono; il signor Villefort, nonostante il gran potere

Su se stesso, era visibilmente turbato.

Toccandogli la mano, Montecristo si accorse che tremava:
“Non Vi sono che le donne per sapere dissimulare” disse fra s€ Montecristo,

guardando la signora Danglars, che sorrideva al procuratore, e che abbracciava la
moglie di lui.
Dopo i primi complimenti, il conte vide Bertuccio che, occupato fino allora nelle

sue mansioni, entrava in un piccolo salotto attiguo a quello nel quale erano tutti riuniti.

Ando da lui.
“Che volete, Bertuccio?” gli disse.
“Vostra Eccellenza non mi ha detto ancora il numero dei convitati.”

“Ah, € vero.”

“Quanti coperti?”’

“Contate VOI stesso.”

“Sono giunti tutti, Eccellenza?”

“Si.”

Bertuccio introdusse lo sguardo attraverso la porta socchiusa.
Montecristo gli teneva fissi gli occhi in viso.

“Oh, mio Dio!” grido Bertuccio.

“Che c’¢ dunque?” domando il conte.

“Quella donna!... quella donna!...”

“Quale?”

“Quella vestita di bianco, e con tanti diamanti... la bionda!...”
“La signora Danglars?”

“Non so come si chiami. Ma e lei! Signore, € lei!”

“Chi?”

“La donna del giardino! Quella che era incinta! quella che passeggiava aspettando...

aspettando...”

Bertuccio rimase a bocca aperta, pallido, e coi capelli irti.
“Aspettando chi?”

Bertuccio senza rispondere, mostro Villefort col dito, presso a poco nel medesimo
gesto con cui Macbeth mostro Banco.

“Oh!... Oh!...” mormoro finalmente: “Vedete?”
“Che? chi?”
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“Lui!”

“Lui?... Il procuratore Villefort? Senza dubbio lo vedo.”

“Dunque non I’ho ucciso?”

“Credo che diventiate pazzo, mio bravo Bertuccio.”

“Dunque non mori?”

“Eh, no egli non mori, lo vedete bene: invece di colpire fra la sesta e settima costa

sinistra come fanno i vostri compatrioti, avrete colpito piu alto o piu basso; e le persone
di legge hanno 1’anima bene incavigliata al corpo..., 0, piuttosto, non € vero cio che mi
avete raccontato, fu un sogno della vostra immaginazione, un’allucinazione del vostro
spirito... Vi sarete addormentato avendo mal digerita la vostra vendetta, essa vi avra
pesato sullo stomaco, avrete avuto I’incubo, ecco tutto. Vediamo, richiamate la vostra
calma e contate: il signore e la signora Villefort, due; il signore e la signora Danglars,
quattro; il signor Chateau-Renaud, il signor Debray, il signor Morrel, sette; il maggiore
Bartolomeo Cavalcanti, otto.”

“Otto” ripeté Bertuccio.
“Aspettate dunque! Avete troppa fretta di andarvene! Dimenticate uno dei miei

convitati, che diavolo! Guardate un poco a sinistra... ecco la... il signor Andrea
Cavalcanti, quel giovane in abito nero che guarda il quadro di Murillo, e che ora si
volge.”

Questa volta Bertuccio stava per emettere un grido, che lo sguardo di Montecristo
gli spense sulle labbra:

“Benedetto!” mormoro egli a bassa voce. “Fatalita!”
“Ecco le sei e mezzo che suonano, Bertuccio” disse severamente il conte, “questa e

I’ora in cui ho dato I’ordine che si mettesse in tavola; sapete che non amo aspettare.”
E Montecristo rientro nel salotto ove lo aspettavano i suoi convitati, mentre

Bertuccio rientrava nella sala da pranzo, appoggiandosi contro le pareti.

Cinque minuti dopo, le due porte della sala si aprirono, Bertuccio comparve, e
facendo come Vatel a Chantilly un ultimo ed eroico sforzo:

“Signor conte, in tavola” disse.

Montecristo offerse il braccio alla signora Villefort.

“Signor Villefort” disse, “fate voi da cavaliere alla baronessa
Danglars, ve ne prego.”
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Villefort obbedi, e tutti passarono nella sala da pranzo.

Capitolo 62.
IL PRANZO.

Era evidente che nel passare alla sala da pranzo, uno stesso sentimento animava tutti
I convitati. Si chiedevano quale bizzarro caso li aveva radunati tutti in quella casa, e
per quanto alcuni fossero inquieti e meravigliati di trovarvisi, nessuno avrebbe voluto
esservi.

Malgrado le relazioni di recente data, la posizione eccentrica ed isolata le ricchezze
sconosciute e quasi favolose del conte imponessero agli uomini di essere circospetti,
ed alle donne di non penetrare in una casa dove non c’era una moglie per riceverle;
pure uomini e donne avevano passato sopra, gli uni alla circospezione, le altre alla
convenienza: la curiosita, che li stuzzicava, ve li aveva condotti malgrado tutto.

Non c’era alcuno, fino ai Cavalcanti padre e figlio, I’'uno per la rozzezza, I’altro per
la disinvoltura, che non sembrasse preoccupato per trovarsi presso quest’uomo di culi
ignoravano lo scopo, e insieme ad altri uomini che vedevano per la prima volta. La
signora Danglars aveva fatto un movimento vedendo, dictro I’invito di Montecristo, il
signor Villefort avvicinarsi a lei per offrirle il braccio ed il signor Villefort aveva
sentito il suo sguardo scomporsi sotto gli occhiali d’oro quando il braccio della
baronessa si poso sul suo. Nessuno di questi due movimenti era sfuggito al conte, e gia
in quel semplice contatto degli individui, c’era qualcosa di molto interessante per
I’osservatore di questa scena.

Il signor Villefort aveva alla sua destra la baronessa Danglars, ed a sinistra Morrel;
il conte era fra la signora Villefort e

Danglars, gli altri posti erano occupati da Debray seduto fra Cavalcanti padre e
Cavalcanti figlio, e da Chateau-Renaud seduto fra la signora Villefort e Morrel.

Il pranzo fu magnifico.
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Montecristo si era proposto di rovesciare completamente 1’etichetta parigina, e di
saziare piu la curiosita che I’appetito dei suoi convitati. Fu un banchetto orientale come
potevano esserlo i banchetti delle fate arabe.

Tutti i frutti, che le quattro parti del mondo possono versare
intatti e saporosi nel corno d’abbondanza d’Europa erano riuniti ed ammonticchiati

in piramidi entro vasi di Cina e sottocoppe del Giappone. Gli uccelli rari, colla parte
piu brillante delle loro penne, pesci mostruosi stesi su lastre d’argento, tutti i vini
dell’ Arcipelago, dell’ Asia Minore, del Capo racchiusi in ampolle di forme bizzarre, la
vista delle quali sembrava aggiungere anche qualche cosa di piu al sapore di questi
vini, passarono successivamente (come una di quelle girandole di portate che Apicio
faceva passare sui convitati) davanti a questi parigini, che comprendevano potersi
spendere mille luigi in un pranzo di dieci persone, ma a condizione che, come
Cleopatra, si mangiassero delle perle, o che, come Lorenzo dE Medici, si bevesse
dell’oro fuso.

Montecristo vide lo stupore generale, e si mise a ridere ed a scherzare ad alta voce.

“Signori” disse, “ammettete, non e vero, che giunti ad un certo grado di fortuna, non
vi e piu, di necessario, che il superfluo, come queste signore ammetteranno, che giunti
ad un certo grado di esaltazione, non vi e piu, di positivo, che I’ideale? Ora, seguendo
il ragionamento, che cosa e il meraviglioso? Quello che non comprendiamo. Qual € il
bene che crediamo veramente da desiderarsi? Quel che non possiamo avere. Ora, veder
cose che non posso comprendere, procurarmi cose impossibili ad aversi, questo ¢ lo
scopo della mia vita. Vi giungo con due mezzi: il denaro e la volonta... Impiego, per
conseguire una fantasia, la stessa perseveranza che, per esempio, voi mettete, signor
Danglars, a creare una linea ferroviaria; voi signor Villefort, a far condannare un uomo
a morte; voi signor Debray, a pacificare un regno; voi signor Chateau-Renaud, a piacere
ad una donna, e voi Morrel, a domare un cavallo che nessuno ha potuto montare. Cosl,
per esempio, vedete questi due pesci nati, I’'uno a cinquanta leghe da Pietroburgo,
I’altro a cinque leghe da Napoli. Non e dilettevole il poterli riunire sulla stessa tavola?”’

“Quali sono dungue questi pesci?” domando Danglars.
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“Ecco qua, il signor Chateau-Renaud, che ha abitato in Russia, vi dira il nome
dell’uno, ed il signor maggiore Cavalcanti, che é italiano, vi dira il nome dell’altro.”

“Questo qui” disse Chateau-Renaud, ‘¢, credo, uno sterlet.”
“E questo qua” disse Cavalcanti, “una lampreda, se non sbaglio.” “Ora, signor

Danglars, domandate a questi due signori ove si pescano questi due pesci...” disse
Montecristo.

“Ma” disse Chateau-Renaud, “gli sterlet si pescano soltanto nel
Volga.”
“Ed i0” disse Cavalcanti, “non conosco che il Fusaro che fornisca lamprede di questa

grossezza.”
“Ebbene, precisamente! L uno viene dal VVolga e I’altro dal lago del Fusaro.”

“Impossibile!” gridarono ad un tempo tutti i convitati.
“Ecco appunto cio che mi diverte” disse Montecristo. “Io sono come Nerone,

“desidero I’impossibile”... Ecco cio che diverte voi stessi in questo momento, ed ecco
infine che questa carne, che forse in realta non vale quella del salmone e del persico,
in breve vi parra squisita... Nel vostro pensiero sembrava impossibile procurarvela:
eppure eccola qua...”

“Ma come si fece a trasportare questi due pesci a Parigi?”
“Eh, mio Dio! Nulla di piu semplice: questi due pesci sono stati portati ciascuno

entro una gran tinozza imbottita internamente, una di ramoscelli e d’erbe del fiume,
I’altra di giunchi e di piante del lago; sono state messe in un furgone fatto
espressamente, ed in tal modo hanno vissuto lo sterlet dodici giorni, e la lampreda
otto; ed entrambi vivevano perfettamente quando si & impadronito di loro il cuoco per
farli morire, uno nel latte, I’altro nel vino. VVoi non lo credete, signor Danglars?”

“Almeno ne dubito” rispose Danglars col suo grossolano sorriso. “Battistino” disse
Montecristo, “fate portare 1’altro sterlet, e I’altra lampreda, ciog, quelli che sono
venuti nelle altre tinozze e che vivono ancora.”

Danglars apri due occhi inebetiti: gli invitati applaudirono fragorosamente.

Quattro domestici portarono due tinozze guarnite di piante marine in ciascuna

delle quali si agitava un pesce simile ai due che erano stati serviti in tavola.
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“Ma perché due di ciascuna specie?” domando Danglars.
“Perché uno poteva morire” rispose semplicemente Montecristo. “Siete veramente

un uomo prodigioso” disse Danglars, “ed il filosofo ha un bel dire, € una gran bella
cosa essere ricchi!”

“E soprattutto aver delle idee” disse la signora Danglars. “Oh, non mi fate onore per
questo, signora, cio era molto in voga presso i Romani; e Plinio racconta che si
mandavano da Ostia a Roma, con delle mute di schiavi, che li portavano sulla loro
testa, dei pesci di quella specie che chiamavano “mulus”, e che dal ritratto che ne fa e
probabilmente 1’orata. Era pure un lusso d’averli vivi ed uno spettacolo divertente
quello di vederli morire, perché morendo cambiavano tre o quattro volte il colore delle
loro scaglie, come un arcobaleno che evapori passando da tutte le gradazioni del
prisma; dopo di che li mandavano al cuoco. La loro agonia faceva parte del loro merito;
se non li vedevano vivi li disprezzavano morti.”

“Si” disse Debray, “ma da Ostia a Roma non vi sono che sette o otto leghe.”

“E vero!” disse Montecristo. “Ma dove starebbe il merito di venire milleottocento
anni dopo Lucullo, se non si facesse meglio di 1ui?”

| due Cavalcanti aprivano occhi enormi, ma avevano il buon senso di non dire una
parola.

“Tutto ci0 & ammirabile” disse Chateau-Renaud, “percio quel che ammiro di piu &,
lo confesso, I’ammirabile prontezza colla quale siete servito. Non avete comprata
questa casa appena cinque o sei giorni fa?”

“Tutto al piu, in fede mia” disse Montecristo.
“Ebbene, sono sicuro che in otto giorni ha subito una completa trasformazione... Se

non shaglio aveva un’entrata diversa da questa, ed il cortile era selciato ed orrido,
mentre oggi € un magnifico prato verde, ornato di alberi che sembrano avere cento
anni.”

“Che volete” disse il conte, “amo il verde e I’ombra.” “Infatti” disse la signora
Villefort, “prima si entrava da una porta che si apriva sulla strada, ed il giorno del mio

insperato salvataggio, fu dalla strada, me ne ricordo, che mi faceste entrare in casa.”
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“Si signora” disse Montecristo, “ma dopo ho preferito un ingresso che mi

permettesse di guardare il Bois de Boulogne attraverso il cancello.”

“In quattro giorni” disse Morrel, “questo € un prodigio!” “Infatti”” disse Chateau-
Renaud, “d’una vecchia casa farne una casa nuova, & una cosa miracolosa, perché era
molto vecchia, ed anche molto triste. Mi ricordo d’essere stato incaricato da mia madre
di visitarla, quando il signor conte di Saint-Méran la mise in vendita, due o tre anni fa.”

“I1 signor di Saint-Méran?” disse la signora Villefort. “Questa casa dunque
apparteneva al signor di Saint-Méran, prima che la compraste voi, signor conte?”

“Pare di si” rispose Montecristo.
“Come, non sapete da chi avete comprata questa casa?” “In fede mia no; é il mio

intendente che si occupa di questi particolari.”

“Da circa dieci anni non era stata abitata” disse Chateau-Renaud. “Faceva una
grande tristezza vederla sempre colle sue persiane chiuse, le porte serrate ed il cortile
pieno d’erba. In verita se non fosse appartenuta al suocero di un procuratore del re, si
sarebbe potuta prendere per una di quelle case maledette ove sia stato consumato
qualche delitto.”

Villefort, che fino allora non aveva ancora toccato nessuno dei quattro o cinque
bicchieri di vini straordinari davanti a lui, ne prese uno a caso e lo vuoto d’un sol
fiato.

Montecristo lascio passare un momento, poi, nel silenzio succeduto alle parole di
Chateau-Renaud:

“E bizzarro, signor barone” disse, “ma mi sono venuti gli stessi pensieri quando Vi
entrai per la prima volta; e questa casa mi parve cosi lugubre che non I’avrei mai
comprata, se I’intendente non lo avesse gia fatto per me. Probabilmente il furbo aveva
ricevuto qualche senseria dal notaio.”

“E probabile” balbettd Villefort sforzandosi di sorridere, “ma, credetemi, non entro

per niente in questa senseria. Il signore di Saint-Méran ha voluto che questa casa, parte
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della dote di sua nipote, fosse venduta, perché, rimanendo tre o quattro anni disabitata,
sarebbe caduta in rovina.”

Questa volta fu Morrel che impallidi.
“Vi era particolarmente una stanza...” continud Montecristo. “Oh, mio Dio, ben

semplice in apparenza, una stanza come tutte le altre, parata di damasco rosso, che mi
€ sembrata, non so perché, drammatica all’estremo.”

“E perché?” domando Debray. ‘“Perché drammatica?”
“Si puo forse render conto delle sensazioni d’istinto?”” disse Montecristo. “Non Vi

sono forse delle localita ove ci sembra di respirare un’aria malinconica? e perché? Non
se ne sa niente: per una concatenazione d’idee, per un capriccio del sentimento che vi
trasporta ad altri luoghi, che forse non hanno alcun rapporto coi tempi ed i luoghi ove
ci troviamo... Tutto cio fa che questa stanza mi ricordi quella della marchesa di
Ganges, o quella di Desdemona... Eh, in fede mia, sentite, giacché abbiamo finito di
pranzare, bisogna che ve la mostri, poi scenderemo in giardino a prendere il caffe: dopo
il pranzo, lo spettacolo.”

Montecristo fece un segno per i convitati: la signora Villefort si alzo, Montecristo
fece altrettanto, e tutti imitarono il loro esempio.

Villefort e la signora Danglars rimasero ancora qualche tempo come inchiodati

sulle loro sedie; s’interrogavano con gli occhi freddi, muti, agghiacciati.

“Avete sentito?” disse la signora Danglars.
“Bisogna andarvi” rispose Villefort alzandosi ed offrendole il braccio.

Tutti si erano gia sparsi per la casa, spinti dalla curiosita, perché tutti pensavano
che la visita non si sarebbe limitata a questa stanza, e che avrebbero visto tutto il resto
della villa dalla quale Montecristo aveva saputo trarre un palazzo. Ciascuno dunque si
lancio per le porte aperte. Montecristo aspettava i due che ritardavano. Quando a loro
volta furono passati, li segui con un sorriso che, se si fosse potuto comprendere,
avrebbe spaventato i convitati molto piu di quella camera nella quale stavano per

entrare.
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Si comincio infatti col percorrere gli appartamenti. Le camere erano ammobiliate
all’orientale con divani e cuscini ovunque, invece di letti pipe ed armi invece di mobili,
i saloni adorni dei piu bei quadri degli antichi maestri, gli studi tappezzati di stoffe
della Cina, a colori capricciosi, a disegni fantastici, a tessuti meravigliosi, e infine si
giunse alla famosa stanza. Non aveva nulla di particolare, se non che, quantunque al
declinare del giorno, non era illuminata, ed era rimasta, in contrasto con tutto il resto
della casa, con le sue vecchie decorazioni e i vecchi mobili.

Queste due particolarita bastavano per darle un’aria lugubre.
“Uh!” grido la signora Villefort: “¢ spaventosa davvero!” La signora Danglars provo

a balbettare alcune parole che non furono intese. Molte osservazioni sorsero e
s’incrociarono, e il risultato fu che la camera di damasco rosso aveva un aspetto
sinistro.

“Non € vero?” disse Montecristo. “Vedete come questo letto é posto con bizzarria,
quali tetri sanguinosi paramenti! E questi due ritratti a pastello che I’'umidita ha fatto
impallidire, non sembrano dire colle loro labbra smunte, e i loro occhi spaventati:

“Io ho visto”.”
Villefort divenne livido: la signora Danglars cadde sopra una sedia presso il

caminetto.
“Oh!” disse la signora Villefort, sorridendo, “avete il coraggio di sedervi sopra
questa sedia, su cui forse e stato commesso un delitto?”

La signora Danglars si alzo prestamente.
“E poi” disse Montecristo, “qui non ¢’¢ tutto.”
“Che vi & dunque ancora?” domando Debray, cui non sfuggiva 1’emozione della

signora Danglars.

“Ah, si, che vi é ancora?”” domando Danglars. “Perché fin qui non trovo gran cosa...
E voi signor Cavalcanti?”

“Noi” disse questi, “abbiamo a Pisa la Torre d’Ugolino a Ferrara la prigione di
Tasso, e a Rimini la camera di Paolo e Francesca.” “Si, ma non avete questa piccola
scala segreta” disse Montecristo aprendo una porta nascosta sotto la tappezzeria.

“Guardatela, e dite ci0 che ne pensate.”

www.youfriend.it



52

“Che scala sinistra!” disse Chateau-Renaud ridendo.
“Il fatto ¢ disse Debray, “che non so se sia il vino di Chio che concilia la

malinconia, ma certamente vedo tutta questa casa in nero.”

In quanto a Morrel, dopo aver sentito parlare della dote di
Valentina, era diventato triste, € non aveva pronunciato una parola.
“Non v’immaginate” riprese Montecristo, “un Otello, o un Ganges qualunque,

scendere passo a passo, in una notte tetra e burrascosa, questa scala con qualche lugubre
fardello, che si vuole nascondere alla vista degli uomini, se non allo sguardo di

Dio?”
La signora Danglars si appoggio al braccio di Villefort, egli stesso costretto ad

addossarsi al muro

“Mio Dio, signora” grido Debray, “che avete dunque? Come impallidite!”

“Che cos’ha?” disse la signora Villefort. “E semplice: il signor Montecristo ci
racconta delle storie spaventose, coll’intenzione senza dubbio di farci morire dalla
paura.”

“Ma si” disse Villefort, “infatti conte, voi spaventate queste signore.”

“Che avete dunque?” ripeté a bassa voce Debray alla signora Danglars.

“Niente” disse lei, facendo uno sforzo, “ho bisogno d’aria, ecco tutto.”

“Volete scendere in giardino?” domando Debray offrendo il braccio alla signora
Danglars ed avanzandosi verso la scala segreta.

“No!” disse lei. “Preferisco restare qui.”
“Ma come?” disse Montecristo, “avreste paura sul serio?” “No conte” disse la

signora Danglars, “ma avete un modo di supporre le cose che da I’illusione della
realta.”

“Oh, mio Dio” disse Montecristo sorridendo, “tutto questo € immaginazione! Non
potrebbe ugualmente rappresentarsi questa camera come quella di una buona e onesta
madre di famiglia? Questo letto con le pareti color di porpora come un letto visitato
dalla dea Lucina? E questa scala misteriosa, come il passaggio per il quale dolcemente,
e per non disturbare il sonno confortatore dell’addormentata, passi il medico, o la

nutrice, o il padre stesso portando il fanciullo che dorme?”
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Questa volta la signora Danglars, invece di rasserenarsi a questa dolce pittura, getto
un gemito e svenne.

“La signora Danglars sta male” balbetto Villefort, “forse bisognera trasportarla nella
sua carrozza.”

“Oh, mio Dio!” disse Montecristo.
“Ho dimenticata la boccettina!”
“Ho la mia” disse la signora Villefort, e passo a Montecristo una boccettina con un

liquore rosso, simile a quello che il conte aveva usato per Edoardo.
“Ah!” fece Montecristo prendendola dalle mani della signora Villefort.

“Si” mormoro questa, “dietro le vostre indicazioni ho provato.”

“E Vi € riuscito?”

“Lo credo.”

La signora Danglars era stata trasportata nella camera vicina; Montecristo le lascio

cadere sulle labbra una goccia del liquore rosso, e lei ritorno subito in se.

“Mio Dio” disse, “che sogno spaventoso!”
Villefort le strinse fortemente il braccio, per farle capire che non aveva sognato.

Fu cercato il signor Danglars, ma poco disposto alle impressioni poetiche, egli era
disceso in giardino e parlava col signor

Cavalcanti padre, di un progetto di ferrovia da Livorno a Firenze.
Montecristo sembrava disperato: prese il braccio della signora
Danglars, e la condusse in giardino, ove fu ritrovato il signor Danglars che

prendeva il caffé fra i signori Cavalcanti padre e figlio.
“In verita, signora” le diss’egli, “non Vi ho troppo spaventata?” ‘“No, signore... Le
cose fanno impressione secondo le disposizioni di spirito in cui ci troviamo.”

Villefort si sforzo di ridere.

“E allora” disse, “capirete bene che basta una supposizione, una

chimera...”

“E va bene” disse Montecristo, “non mi credete, se volete, ma ho la convinzione che

sia stato commesso un delitto in questa casa.” “Fate attenzione” disse la signora
Villefort, “abbiamo qui il procuratore del re.”

“In fede mia” riprese Montecristo, “poiché abbiamo questa occasione, ne
approfittero per fare la mia denuncia.”

“La vostra denuncia?” disse Villefort.
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“Si, ed alla presenza di testimoni.”
“Tutto ci0 € molto importante” disse Debray, “e se vi fu realmente delitto, faremo

mirabilmente la digestione.”

“Vi fu delitto” disse Montecristo. “Venite qui, signori, signor Villefort venite...
Affinché la dichiarazione sia valevole, dev’essere fatta alle autorita competenti...”

Montecristo prese il braccio di Villefort, e mentre stringeva sotto il suo quello della
signora Danglars, trascino il procuratore fin sotto il platano ove 1’ombra era piu fitta.
Tutti gli altri convitati li seguivano.

“Vedete” disse Montecristo, “qui, in questo medesimo luogo” e batteva col piede la
terra, “qui, per ringiovanire questi alberi gia vecchi, ho fatto scavare il terreno, e
mettere del concime, ebbene i miei lavoratori nello scavare hanno dissotterrato un
piccolo forziere, o piuttosto le ferramenta di un baule, nel mezzo delle quali fu trovato
uno scheletro di un neonato. Questa non é fantasia spero?”

Montecristo senti intirizzirsi il braccio della signora Danglars, e fremere il pugno di
Villefort.

“Un neonato...” ripeté Debray. “Diavolo! La cosa diventa seria, mi
sembra...”
“Ebbene” disse Chateau-Renaud, “non mi sbagliavo quando, poco fa, pretendevo

che le cose avessero un’anima, ed un viso come gli uomini, e portassero sulla loro
faccia il riverbero dei loro intestini. La casa era triste perché aveva dei rimorsi, perché
nascondeva un delitto.”
“E chi dice che sia stato un delitto?” riprese Villefort, tentando un ultimo sforzo.
“Come, un neonato seppellito vivo in un giardino, non & un delitto?” grido
Montecristo. “Come chiamate voi quest’azione, signor procuratore del re?”

“Ma chi dice che fu seppellito vivo?”
“Perché seppellirlo la, se era morto? Questo giardino non é stato mai un cimitero.”

“Qual € la pena per gl’infanticidi in questo paese?” domando ingenuamente il
maggiore Cavalcanti.

“Oh, mio Dio! Si taglia loro semplicemente il collo” rispose
Danglars.
“Ah, si taglia il collo?” disse Cavalcanti.
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“Lo credo... Non e vero signor Villefort?”” domando Montecristo. ““Si, signor
conte” rispose Villefort con un accento che non aveva piu dell’umano.

Montecristo vide che questo era tutto quel che poteva far sopportare ai due individui
per i quali aveva preparata la scena, e non volendo spinger le cose oltre:

“Ma il caffe, signori!” disse. “Mi sembra che lo dimentichiamo.” E ricondusse i
convitati verso una tavola posta nel mezzo del praticello.

“In verita, signor conte” disse la signora Danglars, “ho vergogna di confessare la
mia debolezza, ma tutte queste storie spaventose mi hanno atterrita, vi prego di
lasciarmi sedere.”

E dicendo questo cadde sopra una sedia.
Montecristo la saluto e si avvicino alla signora Villefort. “Credo che la signora

Danglars abbia ancora bisogno della vostra boccettina” disse.
Ma prima che la signora Villefort si fosse avvicinata alla sua amica, il procuratore
aveva gia detto all’orecchio della signora

Danglars:

“Bisogna che vi parli.”
“Quando?”

“Domani.”

“Dove?”

“Nel mio ufficio, al tribunale, se volete; quello é ancora il luogo piu sicuro.”

“Ci verro.”

In quel momento si avvicino la signora Villefort.

“Grazie, mia cara amica” disse la signora Danglars provando a sorridere. “Non ho
pil niente, mi sento assai meglio!”

Capitolo 63.
IL MENDICO.

La serata s’inoltrava, la signora Villefort aveva manifestato il desiderio di tornare a
Parigi, cosa che non aveva osato fare la signora Danglars, malgrado il malessere

evidente che provava. Alla domanda di sua moglie, il signor Villefort dette per primo
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il segnale della partenza; offri un posto nel suo “landau” alla signora Danglars, affinché
fosse assistita dalle cure di sua moglie. Quanto al signor Danglars, assorbito in una
importante conversazione d’affari col signor Cavalcanti, non fece attenzione a tutto cio
che accadeva. Montecristo, mentre domandava la boccettina alla signora Villefort
aveva notato che il signor Villefort si era avvicinato alla signora Danglars, e aveva
indovinato cio che le aveva detto, quantungue avesse parlato tanto a bassa voce che era
molto se la signora Danglars stessa lo aveva inteso. Egli lascio partire senza opporsi
Morrel, Debray e Chateau-Renaud a cavallo, e montare le due dame nel “landau” del
signor Villefort; Danglars, sempre piu entusiasta di Cavalcanti padre, lo invito a salire
con lui nel suo coupé. Quanto ad Andrea Cavalcanti, raggiunse il suo tilbury, che
I’aspettava davanti alla porta, e di cui un groom, che esagerava le maniere all’inglese,
teneva, rizzandosi sulla punta degli stivali, I’enorme cavallo grigio-ferro.

Andrea non aveva parlato molto durante il pranzo, perché era un giovane molto
intelligente, e naturalmente aveva provato il timore di dire qualche sciocchezza in
mezzo a convitati ricchi e possenti, fra i quali il suo occhio dilatato non discerneva
senza qualche timore un procuratore del re. In seguito, era stato accaparrato dal signor
Danglars, che, dopo un rapido colpo d’occhio sul vecchio maggiore, dal collo rigido, e
sul figlio ancora un poco timido, e riavvicinando tutti questi elementi al fasto
dell’ospitalita di Montecristo aveva pensato di avere a che fare con qualche nababbo
venuto a Parigi per introdurre il suo unico figlio nell’alta societa.

Aveva dungue ammirato con indicibile compiacenza I’enorme diamante che brillava
al dito mignolo del maggiore, poiché questi, da uomo prudente e esperto, nel timore
che gli fossero strappati anzitempo i tanti denari ricevuti, li aveva subito convertiti in
un oggetto di valore. Poi dopo il pranzo, sempre attorno agli argomenti “industria” €
“viaggio”, aveva interrogato il padre ed il figlio sulla loro maniera di vivere e costoro
avvertiti che su Danglars era stato aperto il loro credito, all’'uno di quarantotto mila
franchi, all’altro quello annuale di cinquantamila, erano stati gentili e pieni di affabilita

col banchiere.
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Una cosa soprattutto aumento la considerazione, e diremmo quasi la venerazione di
Danglars per Cavalcanti.

Quiesti, fedele al detto d’Orazio, “non meravigliarti di nulla”, si era contentato, come
si e visto, di far sfoggio di cultura nel dire che da quel lago si estraevano le migliori
lamprede; indi ne aveva mangiata la sua parte senza dire una parola. Danglars aveva
dedotto che queste specie di sontuosita erano familiari all’illustre discendente dei
Cavalcanti, che forse a Lucca non mangiava che trote fatte venire dalla Svizzera, o
locuste inviategli dalla Bretagna per mezzo di contenitori simili a quelli di cui il conte
si era servito per far venire le lamprede dal lago del Fusaro, e gli sterlet dal fiume
Volga.

Cosi accolse con una benevolenza particolare queste parole del
Cavalcanti:
“Domani, signore, avro I’onore di farvi una visita per affari.” “Ed io, signore” aveva

risposto Danglars, “saro lieto di ricevervi.”

Poi aveva proposto a Cavalcanti, se perd non gli spiaceva separarsi dal figlio, di
ricondurlo all’albergo dei Principi. Cavalcanti aveva risposto che da lungo tempo suo
figlio aveva I’abitudine di condurre la sua vita indipendente, e di conseguenza aveva i
suoi cavalli, e le sue carrozze, e che, non essendo venuti insieme, non vedeva nessuna
difficolta nel ritornare divisi.

Il maggiore era dungue salito nella carrozza di Danglars, ed il banchiere si era
seduto al suo fianco, sempre piu incantato dalle idee di ordine, e dall’economia di
quest’uomo, che pur dava a suo figlio cinquantamila franchi I’anno, cio che faceva
supporre una fortuna di cinque o seicento mila franchi di rendita.

Quanto ad Andrea, comincio, per darsi delle arie, col rimproverare il suo groom,
perché invece di andare a prenderlo alla scalinata, lo aveva aspettato alla porta del
cortile, cosa che gli aveva procurato 1’incomodo di fare una trentina di passi a piedi per
cercare il suo tilbury. Il groom ricevette il rimprovero con umilta, colla mano sinistra
prese il morso per trattenere il cavallo impaziente che batteva il terreno col piede,

mentre con la destra offriva le redini ad Andrea, che le prese, e poso leggermente lo
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stivale verniciato sul montatoio. In quel momento una mano si appoggio sulla sua
spalla. Il giovane si volse pensando che Danglars, o0 Montecristo avessero dimenticato
qualche cosa, e ritornassero a dirglielo al momento di partire. Ma, invece dell’uno 0
dell’altro, scopri una strana figura arsa dal sole, con una barba ben curata, occhi
brillanti come carboni accesi, ed un sorriso ironico su labbra tra cui brillavano trentadue
denti bianchi, acuti ed affinati come quelli di un lupo o di una iena.

Un fazzoletto a quadretti rossi copriva la testa con capelli grigiastri e polverosi, una
giacca delle piu sporche e stracciate copriva il corpo magro ed osseo: sembrava che le
ossa, come quelle di uno scheletro, dovessero scricchiolare camminando; la mano che
si appoggiava sulla spalla di Andrea, e che fu la prima cosa che vide il giovane, gli
pareva di una dimensione gigantesca.

Andrea riconobbe questa figura al chiarore della lanterna del suo tilbury, o fu
soltanto colpito dall’orribile aspetto di questo interlocutore? Non sapremmo dirlo, il
fatto e che fremette, ed indietreggio immediatamente.

“Che volete da me?” disse.

“Mi scusi” riprese 1’uomo, portando la mano al fazzoletto rosso,

“forse v’infastidisco, ma ho bisogno di parlarvi.”

“La sera non si domanda I’elemosina” disse il groom tentando con un movimento di

sbarazzare il suo padrone da questo importuno. “Io non domando I’elemosina, mio bel
ragazzo” disse lo sconosciuto al domestico con uno sguardo cosi ironico, ed un sorriso
cosi spaventoso, che questi si allontano, “desidero soltanto dire due parole al vostro
padrone che quindici giorni or sono mi ha incaricato di una commissione.”

“Vediamo” disse a sua volta Andrea, con abbastanza forza, percheé il domestico non
si accorgesse del suo turbamento, “che volete?

Dite presto, amico mio...”
“lo vorrei... 10 vorrei” disse a bassa voce 1’uomo dal fazzoletto rosso, “che mi

risparmiassi I’incomodo di tornare a Parigi a piedi; sono molto stanco, e siccome non
ho pranzato tanto bene quanto te, appena posso tenermi in piedi.”

Il giovane rabbrividi a questa strana famigliarita.
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“Ma infine” gli disse, “vediamo, che cosa volete?”” “Voglio che mi lasci salire nella
tua bella carrozza, e mi riconduca in citta.”

Andrea impallidi, ma non rispose.
“Oh, mio Dio, si” disse I'uvomo dal fazzoletto rosso immergendo le mani nelle

tasche, e guardando il giovane con occhi provocatori, “questa € un’idea che mi &
venuta, capisci mio caro Benedetto?” A questo nome, il giovine rifletté senza dubbio,
perché si avvicino al groom, e gli disse:

“Quest’uomo fu effettivamente incaricato di una commissione di cui deve rendermi
conto. Andate a piedi fino alla barriera; la prenderete una carrozza per non ritardare
troppo.”

Il servitore rimase sorpreso, e si allontano.
“Lasciami almeno andare in un posto sicuro” disse Andrea. “Oh, in quanto a

questo, io stesso ti condurro in un bel posto” disse 1’uomo dal fazzoletto rosso.

E preso il cavallo per il morso, condusse il tilbury in un luogo dove era
effettivamente impossibile vederli cosi familiarmente insieme.

“Oh, no” disse, “non € per la gloria di montare nella tua bella carrozza, no, e
soltanto perché sono stanco, e poi perche voglio parlare un po’ d’affari con te.”

“Su, salite” disse il giovane.
Peccato che non fosse giorno, perché sarebbe stato curioso vedere questo

malandrino, seduto con tutto comodo sopra i cuscini ricamati vicino al conduttore del
tilbury.

Andrea spinse il cavallo fino all’ultima casa del villaggio senza dire una sola parola
al compagno, che sorrideva e conservava il silenzio come fosse lieto di passeggiare su
una cosi bella carrozza. Una volta fuori d’Auteuil, Andrea guardo intorno a sé per
assicurarsi che nessuno poteva vederli né sentirli, e allora, fermando il cavallo, ed
incrociando le braccia davanti all’uomo dal fazzoletto rosso:

“A noi” disse. “Perché venite a disturbarmi nella mia carrozza?” “Ma tu stesso,
ragazzo mio, perché diffidi di me?”

“E in che modo ho diffidato di voi?”

“In che modo? E lo domandi? Ci lasciammo al ponte del VVaro, mi dicesti che

andavi in Piemonte ed in Toscana, e, niente di tutto questo, tu vieni a Parigi.”
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“Ed in che cosa vi da fastidio questo?”

“In niente spero anzi che mi sia utile!”

“Oh oh” disse Andrea, “voi volete ricattarmi!”

“Andiamo, ecco che gia cominciamo coi paroloni...”

“Il fatto e che avete torto, padron Caderousse, ve ne prevengo.” “Eh, mio Dio, non

t’incomodare... Devi per0 sapere che cosa é la sorte... Ebbene, la sventura rende
gelosi. lo ti credevo in giro per il Piemonte e la Toscana, costretto a farti facchino, o
cicerone, ti compiangevo dal fondo del cuore come un figlio... Sai che ti ho sempre
considerato come un figlio...”

“Avanti, avanti...”

“Pazienta, dunque, polvere da cannone che sei!”

“Ne ho della pazienza. Orsu, terminate.”

“Ti vedo passare dalla barriera Bonshommes con un groom, con un tilbury, con

abiti nuovi fiammanti... E che? hai forse scoperto una miniera, o comprato qualche
agente di cambio?”

“Per cui, come confessate, siete geloso?”
“No, sono contento, tanto contento che ho voluto fare i complimenti al mio piccolo;

ma siccome non ero vestito come si deve, dato il tuo nuovo rango ho preso le mie
cautele per non comprometterti.”

“Belle cautele...” disse Andrea. “Mi fermate davanti al
domestico...”
“Che vuoi, figlio mio? Ti fermo quando posso afferrarti... Tu hai un cavallo molto

vivace, un tilbury molto leggero, guizzi naturalmente come un’anguilla... Se non ti
avessi fermato questa sera, correvo il rischio di non poterti piu raggiungere.”

“Vedete bene che non mi nascondo.”
“Sei ben fortunato, ed io vorrei poter dire altrettanto; ma io mi nascondo, senza

contare che avevo timore che tu non mi riconoscessi... Ma tu mi hai riconosciuto”
aggiunse Caderousse con un sinistro sorriso, “sei molto gentile.”

“Vediamo” disse Andrea: “che vi abbisogna?”
“Ah, non mi dai piu del tu! E una cattiva cosa, Benedetto, un vecchio compagno!

Attento, perché diventero esigente...” Questa minaccia fece cadere la collera al
giovane; il vento della prepotenza vi aveva soffiato sopra. Egli rimise il cavallo al

trotto.
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“E male per te stesso, Caderousse” disse, “prendertela in tal modo con un vecchio
compagno, come dicevi tu stesso poco fa... Tu sei marsigliese, io sono...”

“Lo sai dunque, ora, chi sei?”
“No, ma sono stato allevato in Corsica, tu sei vecchio e testardo, io sono giovane e

puntiglioso... Fra gente come noi le minacce non vanno bene, e tutto deve
combinarsi all’amichevole. E forse colpa mia, se la sorte, che continua ad essere
cattiva per te, e al contrario buona per me?”

“E dunque buona la sorte? Non & dunque un groom a prestito, non & un tilbury a
prestito quelli che abbiamo? Bene, tanto meglio” disse Caderousse, con occhi che
brillavano di cupidigia.

“Oh, lo vedi bene, e lo sai, giacché mi fermi” disse Andrea animandosi sempre piu.
“Se avessi avuto un fazzoletto come il tuo sulla testa, una giacca unta e lacera sulle
spalle e stivali rotti ai piedi non mi avresti riconosciuto.”

“Vedi bene che ora mi disprezzi, piccolo, e hai torto: adesso che ti ho ritrovato,
niente m’impedisce d’essere vestito a nuovo come un altro, visto che conosco il tuo
buon cuore: se tu hai due abiti me ne darai uno... lo ti davo la mia porzione di
minestra e di fagioli quando avevi troppa fame.”

“E vero” disse Andrea.
“Che appetito avevi! Hai sempre buon appetito?” “Ma si” disse Andrea ridendo.

“Come devi aver mangiato, da quel principe...”

“Non € un principe, ma soltanto un conte!”

“Un conte, ma ricco, e¢h?”

“Si, ma non fidartene, & un signore che non ha I’aria del merlo.” “Mio Dio, sta’ pur

tranquillo! Non ho progetti sul tuo conte, e te lo lascero tutto per te solo. Ma” soggiunse
Caderousse, riprendendo quel sinistro sorriso, “bisogna dar qualche cosa per questo...
Capisci?”

“Vediamo, che ti occorre?”

“Credo che con cento franchi al mese.... vivrei...”
“Cento franchi?”

“Ma male, capisci bene... Mentre con...”
“Con...”

www.youfriend.it



162

“Con centocinquanta franchi, sarei contentissimo.” “Eccotene duecento” disse
Andrea.

E mise nelle mani di Caderousse dieci luigi d’oro.
“Bene” fece Caderousse.
“Presentati dal portinaio, il primo di ogni mese, e ne ritroverai altrettanti.”

“Andiamo, ecco che ancora tu mi umili.”
“E in che modo?”
“Mi metti in rapporto con dei servitori... Mentre, vedi, non voglio avere a che fare

che con te.”

“E cosi sia, domanda di me il primo di tutti i mesi, almeno fino a tanto che ricevero
la mia rendita, e tu riceverai la tua.”

“Andiamo, andiamo, vedo bene che non m’ero ingannato, sei un bravo ragazzo, ed
e una benedizione quando la fortuna arriva a gente come te... Vediamo raccontami la
tua bella avventura.”

“Che bisogno hai di saperla?”” domando Cavalcanti.

“‘Hai anche della diffidenza?”

“Ebbene, ho ritrovato mio padre.”

“Un padre vero?”

“Diavolo, fin che paghera...”

“Tu lo crederali, e lo onorerai; giusto... Come lo chiami questo tuo padre?”

“Il maggiore Cavalcanti.”

“Ed egli si contenta di te?”

“Fino al presente pare che gli basti.”

“E chi ti ha fatto ritrovare questo padre?”

“I1 conte di Montecristo.”

“Quello dal quale esci?”

“Si.”

“Orsu dunque, cerca di collocarmi presso di lui come un gran parente, giacché ne

tieni I’agenzia.”

“Sia, gli parlero di te; ma frattanto tu che farai?”
“Sei troppo buono a preoccuparti di questo” disse Caderousse. “Mi sembra, giacche

tu prendi interesse a me, che io possa prendere qualche informazione” replico Andrea.
“E giusto... Prendero in affitto una camera in una casa onesta, mi coprird di abiti

decenti, mi faro radere la barba tutti i giorni, e andro a leggere i giornali al caffe. La

www.youfriend.it



163

sera andro in qualche teatro, ed avro 1’aspetto di un fornaio in ritiro: e il mio sogno
prediletto.”

“Va benissimo! Se vorrai realizzare solo questi progetti e sarai saggio, tutto andra a
meraviglia.”

“Ecco che ora mi fai da Bossuet!... E tu, che diventerai? Pari di
Francia?”

“Eh! eh!” disse Andrea. “Chissa?”
“Il signor Cavalcanti forse € maggiore... Ma disgraziatamente & abolita 1’eredita

militare...”
“Non parliamo di politica, Caderousse!... Ed ora che hai cio che vuoi, e siamo
arrivati, salta giu, e sparisci!”

“No. amico caro.”
“Come no?”
“Ma rifletti dunque, piccolo mio: un fazzoletto rosso sulla testa, quasi senza scarpe,

senza carte d’identita, e dieci napoleoni d’oro in tasca, senza calcolare cio che c’era
prima, e che fanno precisamente duecento franchi, sarei infallibilmente arrestato alla
barrieral Allora, per giustificarmi, sarei costretto a dire che sei stato tu che mi hai dato
questi dieci napoleoni... Subito informazioni, interrogatori: apprendono che ho
lasciato Tolone senza il congedo, e vengo scortato di brigata in brigata fino alla
spiaggia del Mediterraneo, ritorno puramente e semplicemente il numero centosei...
Allora addio al mio sogno di somigliare ad un fornaio in ritiro! No, figlio mio,
preferisco restare onorevolmente nella capitale.”

Andrea aggrotto la fronte. Era, come si vantava, una perfida testa, il figlio putativo
del maggiore Cavalcanti. Si fermo un momento getto uno sguardo rapido intorno a sé,
e quando termino di compiere il giro investigatore, la mano discese innocentemente
nella tasca, dove comincio ad accarezzare la sicura di una pistola. Ma nel tempo stesso
Caderousse, che non perdeva di vista il compagno, passava le mani dietro il dorso, ed
apriva dolcemente un lungo coltello spagnolo che portava indosso per ogni evenienza.
| due amici, come si vede, erano degni d’intendersi, e si compresero: la mano di Andrea

usci inoffensiva dalla tasca e risali fino ai baffi che accarezzo per qualche tempo.
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“Buon Caderousse” disse, “dunque stai contento!”
“Faro tutto il possibile per esserlo” replico I’albergatore del Ponte di Gard

ripiegando la lama del coltello.
“Rientriamo dunque a Parigi. Ma come vuoi fare a passare la barriera senza destare
sospetti? Mi sembra che abbigliato cosi, rischi piu in carrozza che a piedi.”

“Aspetta” disse Caderousse, “e vedrai...”
Prese la pellegrina ad alto colletto, che il groom allontanato dal tilbury aveva lasciata

al suo posto, e se la mise indosso, quindi il cappello di Cavalcanti, e se lo pose sulla
testa: aveva I’aspetto di un domestico di buona famiglia.

“Ed i0” disse Andrea, “restero senza niente in testa?”
“Poh!” fece Caderousse. “Tira tanto vento che ben puo esserti caduto il cappello.”

“Andiamo dunque” disse Andrea, “c finiamola.” “E chi € che ti ferma?” disse
Caderousse. “Non i0, spero?”’

“Zitto!” fece Cavalcanti.
Passarono la barriera senza alcun accidente. Alla prima strada traversa, Andrea

fermo il cavallo, e Caderousse balzo a terra. “Suvvia” disse Andrea, il mantello del
mio domestico, ed il mio cappello...”
“Amico” sibilo Caderousse, “non vorrai certamente che 10 mi raffreddi.”

“Ma i0?”

“Tu sei giovane, mentre io comincio a farmi vecchio...

Arrivederci, Benedetto.”

E s’interno nel viottolo e spari.

“Ahim¢!” disse Andrea mandando un sospiro. “Non si potra dunque mai essere

completamente felice in questo mondo?”

Capitolo 64.
SCENA CONIUGALE.

Sulla piazza di Luigi Quindicesimo i tre giovani si erano divisi: Morrel aveva
preso per i boulevards, Chateau-Renaud aveva voltato sul ponte di Grenelle, e Debray

aveva seguito la via lungo il fiume.
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Morrel e Chateau-Renaud, secondo ogni probabilita, raggiunsero i “domestici
focolari”, come si dice dalla tribuna delle Camere nei discorsi eloquenti, ed al teatro
della rue Richelieu nelle commedie bene scritte; ma non fece lo stesso Debray. Giunto
presso il Louvre, volto a sinistra, traverso il Carrousel a gran trotto, infilo per la rue
Saint-Roch, sbocco per quella della Michodiére, e giunse alla porta della signora
Danglars al momento in cui il landau del signor Villefort, dopo aver deposto il
procuratore del re e la moglie nel Faubourg Saint-Honoré, si fermava per fare scendere
la baronessa alla sua abitazione. Debray, come familiare nella casa, entro nel cortile,
getto le redini nelle mani di uno stalliere, e ritorno alla portiera a ricevere la signora
Danglars, alla quale offri il braccio per ricondurla nei suoi appartamenti.

“Che avete dungue, Erminia” disse Debray, “e perché vi sentiste tanto male al
racconto di questa storia, o piuttosto favola del conte?”

“Perché dopo il pranzo ero terribilmente indisposta, amico mio” disse la baronessa.

“Ma no, Erminia” riprese Debray, “non mi farete credere questo; al contrario,
eravate in ottime condizioni quando siete giunta dal conte. Il signor Danglars era
alquanto sguaiato, € vero, ma so quanto caso facciate del suo malumore... Qualcuno
deve avervi disgustata. Raccontate, sapete bene ch’io non soffrird mai che vi sia fatta
una qualche impertinenza.”

“V’ingannate, Luciano, ve ne assicuro” riprese la signora Danglars, “e le cose sono
come vi ho detto: fu il cattivo umore di cui non vi siete accorto, e di cui non vi ho
parlato, credendo non ne valesse la pena.”

Era evidente che la signora Danglars si trovava sotto I’influsso di una di quelle
irritazioni nervose, di cui le donne spesso non sanno rendersi conto, o, come aveva
indovinato Debray, aveva provato qualche emozione nascosta che non voleva
confessare ad alcuno. Da uomo assuefatto a riconoscere i malumori come uno degli
elementi della vita femminile, non volle insistere oltre, aspettando il momento
opportuno o di una nuova richiesta, o di una confessione “motu proprio”.

Alla porta della camera la baronessa incontro Cornelia, la sua cameriera personale.
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“Che fa mia figlia?” domando la signora Danglars.
“Ha studiato tutta la sera” rispose Cornelia, “quindi é andata a letto.”

“Mi sembrava d’avere udito suonare il pianoforte...”
“E la signorina Luigia d’ Armilly che suona, mentre la signorina é a letto.”

“Bene” disse la signora Danglars, “venite a spogliarmi.” Entrarono nella camera da
letto, Debray si stese sopra un gran canape, € la signora Danglars passo con Cornelia
nel salotto di toilette.

“Mio caro Luciano” disse la signora Danglars attraverso la portiera del salottino, “vi
lamentate sempre perché Eugenia non vi rivolge la parola.”

“Signora” disse Luciano, scherzando col cagnolino della baronessa, che,
riconoscendo in lui I’amico di casa, aveva I’abitudine di fargli mille moine, “non sono
il solo che faccia simili rimproveri, e credo di aver inteso Morcerf lagnarsi I’altro
giorno con voi, per non poter cavare una sola parola di bocca alla sua fidanzata.”

“E vero” disse la signora Danglars, “ma credo che una di queste mattine cambiera
tutto cio, e voi vedrete Eugenia entrare nel vostro ufficio.”

“Nel mio ufficio! Da me?”

“Vale a dire, in quello del ministro.”

“E a che fare?”

“Per chiedervi una scrittura all’Opera. In verita non ho mai visto un tale fanatismo

per la musica. .. E ridicolo per una persona di buona famiglia!”

Debray sorrise.
“E va bene” disse, “venga col consenso del barone e del vostro, e noi le faremo

questa scrittura, e procureremo sia secondo suo merito, quantungue troppo poveri per
pagare come si conviene un merito come il suo.”
“Andate, Cornelia” disse la signora Danglars, “non ho piu bisogno di voi.”
Cornelia usci, ed un momento dopo la signora Danglars lascio la toilette con un
elegante abito da camera, e venne a sedersi presso Debray. Luciano la guardo per un
momento in silenzio poi disse: “Vediamo, Erminia, rispondete francamente, qualche
cosa v’importuna, non € vero?”

“Nulla” ripeté la baronessa.
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E tuttavia siccome si sentiva soffocare, si alzo, cerco di sospirare, e ando a guardarsi
in uno specchio.

“Sono da far paura questa sera” disse.
Debray si alzo sorridendo per rasserenare la baronessa su quell’argomento, quando

d’improvviso la porta si apri, e comparve il signor Danglars, Debray si rimise a sedere.
Al rumore della porta la signora Danglars si volto, e guardo suo marito con una
meraviglia, che non si curo di dissimulare.

“Buona sera, signora” disse il banchiere, “buona sera, signor
Debray.”
La baronessa credette senza dubbio che quella visita imprevista significasse il

desiderio di riparare alle amare parole ch’erano sfuggite al barone nella giornata.
Assunse un’aria dignitosa, e voltandosi verso Luciano senza rispondere a suo
marito:

“Leggetemi dunque qualche cosa, signor Debray.”
Debray che per quell’improvvisata si era sulle prime alquanto inquietato, si rimise

alla calma della baronessa, e stese la mano verso il libro indicato, in mezzo al quale
stava un tagliacarte di tartaruga incrostato d’oro.

“Scusate” disse il banchiere, “ma vi stancherete, baronessa, vegliando ad ora cosi
tarda: sono le undici, ed il signor Debray abita molto lontano di qui.”

Debray fu colto da stupore, non perché il tono di Danglars non fosse tranquillo e
gentile, ma perché dietro quella calma e quella gentilezza, si scorgeva una certa
velleita, del tutto insolita, di contrariare la volonta della moglie.

La baronessa pure fu sorpresa e manifesto la sua meraviglia con uno sguardo che
senza dubbio avrebbe dato a pensare a suo marito, se questi non avesse avuto gli occhi
su un giornale, su cui cercava il listino dei titoli. Questo sguardo tanto fiero ando quindi
a vuoto e non fece il suo effetto.

“Signor Luciano” disse la baronessa, “sappiate che non ho la piu piccola volonta di
dormire, che ho mille cose da raccontarvi questa sera, e che voi passerete la notte

ascoltandomi, doveste pur dormire in piedi.”
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“Sono ai vostri ordini” rispose flemmaticamente Luciano. “Mio caro signor Debray”
disse a sua volta il banchiere, “non vi affaticate, vi prego, ad ascoltare questa notte le
follie della signora Danglars, perché le potrete ascoltare ugualmente anche domani...
Questa sera e per me, me la riserbo, e la consacrero, se permettete, per parlare di gravi
interessi con mia moglie.” Questa volta il colpo era tanto ben diretto, e cadeva come
piombo in modo che ne rimasero storditi la baronessa e Luciano: entrambi
s’interrogarono collo sguardo come per chiedersi aiuto reciproco contro
quest’aggressione; ma I’irresistibile potere del padrone di casa trionfo, e la forza rimase
al marito.

“Non vogliate pero credere che io vi scacci, mio caro Debray” continuo Danglars,
“no, niente affatto; una circostanza imprevista mi obbliga questa sera ad avere un
colloguio con la baronessa, ci0 accade abbastanza di raro perché non si abbiano
risentimenti.” Debray balbettdo qualche parola, saluto ed usci urtando negli angoli,
come Nathan nell’ Atalia.

“E incredibile” disse quando fu chiusa la porta, “come questi mariti, che pur
troviamo tanto ridicoli, prendano facilmente il sopravvento su noi!”

Partito Luciano, Danglars s’installo nel suo posto sul canape, chiuse il libro rimasto
aperto, e prendendo un atteggiamento che voleva essere disinvolto, continud a
scherzare col cagnolino. Ma siccome il cane, non avendo per lui la stessa simpatia che
per

Luciano, lo voleva mordere, lo prese per la collottola e lo poso dall’altra parte della
stanza sopra una poltrona.
L’animale getto un guaito, ma poi si appiatti dietro un cuscino, e, stupefatto di questo

trattamento al quale non era avvezzo, stette muto e immoto.
“Sapete, signore” disse la baronessa senza batter ciglio, “che fate dei progressi!
Ordinariamente non eravate che rozzo, questa sera siete brutale.”
“E perché questa sera sono di cattivo umore piu del solito” rispose Danglars.
Erminia guardo il banchiere con sommo sdegno; ordinariamente queste occhiate

esasperavano 1’orgoglioso Danglars, ma questa sera sembrava appena farvi attenzione.
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“E che importa a me il vostro cattivo umore?” rispose la baronessa, irritata
dall’impassibilita di suo marito. “Tali cose mi riguardano forse? Chiudete i vostri
cattivi umori nel vostro appartamento, o lasciateli sui vostri banchi di pegno, e poiche
avete dei commessi che pagate, sfogate su loro i vostri cattivi umori.”

“No” rispose Danglars, “andate fuori strada coi vostri consigli, signora, € non li
seguiro. I miei banchi sono il mio Pactolo, come dice, credo, Desmoutiers, e non voglio
né ostacolare il lavoro né turbarne la quiete; i miei commessi sono uomini onesti, che
mi fan guadagnare fior di quattrini, e che pago al di sotto di quel che meritano. Non
posso dunque essere in collera con loro. Sono invece in collera con le persone che
mangiano i miei pranzi, che stroppiano i miei cavalli e rovinano il mio bilancio.”

“E chi sono dunque queste persone che rovinano il vostro bilancio?
Spiegatevi piu chiaramente, signore, ve ne prego.”
“Oh state tranquilla se parlo per enigmi, non conto di farvi cercare a lungo il

significato delle mie parole” riprese Danglars. “Le persone che rovinano il mio bilancio
sono quelle che vi rapinano settecento mila lire in un ora.”

“Non Vi capisco” disse la baronessa cercando di nascondere la forte emozione della
voce, e il rossore del suo viso.

“Voi al contrario mi capite benissimo” disse Danglars, “ma se continua la vostra
cattiva volonta, vi diro che ho perduto settecento mila franchi sul prestito spagnolo.”

“Ah!” disse la baronessa beffeggiandolo. “Sono io forse che rendete responsabile di
questa perdita?”

“E perché no?”

“E colpa mia se avete perduto settecento mila franchi?”

“In ogni modo non fu mia.”

“Una volta per sempre, signore” riprese aspramente la baronessa, “vi ho detto di non

parlarmi mai di bilancio... Questo € un linguaggio che non ho imparato né presso i
miei parenti, né nella casa del mio primo marito.”
“Lo credo bene” disse Danglars, “non avevano un soldo né gli uni, né I’altro!”
“Ragione di piu che non abbia potuto imparare da essi il gergo della banca, che qui

mi strazia le orecchie dalla mattina alla sera! Questo rumore di scudi, che si contano e
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ricontano, m’¢ odioso, € non so se Vi sia suono piu disgustoso di quello, se si eccettua
la vostra voce.”

“In verita” disse Danglars, “mi riesce strano! Credevo che voi pigliaste interesse alle
mie operazioni!”

“Io! E chi ha potuto farvi credere simile sciocchezza?”

“Voi stessa.”

“Ah, questa poi!”

“Senza dubbio.”

“Vorrei proprio che mi faceste sapere in quale occasione...” “Oh, mio Dio, é cosa

facile. Nel febbraio scorso mi avete parlato per prima dei fondi d’Haiti... Avete
sognato che un bastimento entrava nel porto di Le Havre portando la notizia che un
pagamento che si credeva rinviato alle calende, si sarebbe effettuato: conoscendo la
lucidita del vostro senno feci dunque comprare sotto mano tutte le polizze che ho potuto
trovare del debito d’Haiti, ed ho guadagnato quattrocento mila franchi di cui ve ne sono
stati regolarmente rimessi cento. VVoi ne avete fatto cio che avete voluto, e questo non
mi riguarda. Nel mese di marzo si parlava della concessione di una ferrovia. Si
presentavano tre societa offrendo eguali garanzie. Voi mi diceste che il vostro istinto
(e quantunque vi crediate estranea alle speculazioni, credo invece il vostro istinto molto
sviluppato in certe materie) vi faceva credere che il privilegio sarebbe stato accordato
alla societa del mezzogiorno. lo mi sono fatto comprare i due terzi delle azioni di questa
societa. Il privilegio le fu in realta accordato; come avevo previsto, le azioni hanno
triplicato il loro valore, ed io ho incassato un milione, sul quale vi sono stati retribuiti
duecentocinquanta mila franchi. Come avete impiegati questi duecentocinquanta mila
franchi? Cio non mi riguarda affatto.” “E a cosa volete parare signore?” grido la
baronessa fremendo di dispetto e d’impazienza.

“Pazienza, signora, i arrivero.”
“E una fortuna!”
“In aprile foste a pranzo dal ministro, si parlo della Spagna, voi ascoltaste una

segreta conversazione; si trattava di vari affari; io comprai dei fondi spagnoli.
L’espulsione si effettuo, ed il giorno in cui Carlo Quinto ripasso la Bidassoa, io

guadagnai seicentomila franchi, e vi furono pagati mille scudi; essi erano vostri, e ne
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avete disposto a seconda della vostra fantasia, ed io non ve ne domando conto. Ma non
€ meno vero che voi avete ricevuto quest’anno cinquecentomila lire...”

“Ebbene, il seguito signore?”
“Ah, si, il sequito! E proprio in seguito che la cosa diventa scottante...”

“Voi avete certi modi di parlare... in verita...”
“Richiamano le mie idee, e cio € quanto mi abbisogna... In seguito, fu tre giorni fa

che questo accadde... Tre giorni fa dunque, avete parlato di politica al signor Debray
ed avete creduto di capire dalle sue parole che Don Carlo era rientrato in Spagna: allora
io vendo le mie cartelle, la notizia si spande, sorge un timor panico, non vendo piu,
regalo: I’indomani Si viene a sapere che la notizia era falsa, e sopra questa falsa notizia
ho perduto settecento mila franchi.”

“Ebbene?”
“Suvvia, poiché vi regalo un quarto quando guadagno, mi dovete dunque un quarto

quando perdo; il quarto di settecento mila franchi e centosessantacinque mila franchi.”
“Ma questa é una stravaganza, e non vedo come potete mischiare il nome di Debray
a tutta questa storia.”
“Perché, se non aveste per caso i centosessantacinque mila franchi che reclamo, i
potreste prendere in prestito dai vostri amici, ed

il signor Debray é uno di loro.”
“Finiamola!” grido la baronessa.
“Oh, signora, non facciamo gesti, non facciamo drammi moderni, se no mi

sforzerete a dirvi che di qui vedo il signor Debray sogghignare vicino ai cinquecento
mila franchi che voi gli avete contati quest’anno, e dire a se stesso che ha finalmente
trovato cio che non hanno trovato i piu esperti giocatori, e vale a dire una roulette su
cui si guadagna senza puntare, e non si perde quando si punta.”

La baronessa non si contenne.
“Miserabile!” disse. “Osereste dire che non sapevate cio di cui ora mi fate un

rimprovero?”
“Non Vi dico che sapevo, né che non sapevo... Vi dico: osservate la mia condotta
da quattro anni che siete mia moglie, e che io non sono piu vostro marito, e vedrete se

fu sempre conseguente. Qualche tempo prima della nostra rottura, avete desiderato
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studiare musica con quel famoso baritono che ebbe tanto successo nel teatro italiano;
10 volli studiare il ballo con quella famosa ballerina che fece tanto chiasso a Londra:
cido mi costo, tanto per voi che per me, circa cento mila franchi... Non ho detto nulla
perché ci vuole I’armonia nelle famiglie: centomila franchi perché la moglie impari a
fondo la musica, ed il marito il ballo, non e molto caro. Ben presto eccovi disgustata
del canto, e vi vien voglia di studiare la diplomazia con un segretario del ministro; vi
lascio studiare... D’altra parte, non e affar mio, visto che pagate di tasca vostra! Ma
ora m’accorgo che avete preso di mira la mia, e che il vostro studio mi puo costare
settecentomila franchi il mese... Alto 13, signora, la cosa non puo andare avanti cosi, 0
il diplomatico dara le sue lezioni gratuite, ed io lo tollerero, ovvero non mettera piu
piede in casa mia! Ci siamo capiti, signora?”

“Oh, questo e troppo!” grido Erminia soffocata. “Voi andate al di la dell’ignobile!”

“Ma” disse Danglars, “vedo con piacere che non vi siete fermata qua, e che avete
volontariamente obbedito all’assioma del codice:

“La moglie deve seguire il marito™.”
“Ingiurie!”
“Avete ragione; ma ragioniamo freddamente. lo non mi sono mai mischiato nei

vostri affari che per il vostro bene; farete voi pure altrettanto. La mia cassa, voi dite
che non vi riguarda? Sia, ma operate colla vostra, e non mi empite, né vuotate la mia.
D’altra parte, chi sa che cid non sia un colpo di stiletto politico? che il ministro furioso
di vedermi all’opposizione, e geloso delle simpatie popolari che suscito, non se la
intenda col signor Debray per rovinarmi?”

“E come puo essere possibile?”
“Chi ha mai visto una notizia telegrafica falsa, cioe il quasi impossibile, dei segnali

diversi dati dagli ultimi due uffici? Cio senza dubbio e stato fatto espressamente per
me.”

“Signore” disse pit umilmente la baronessa, “voi non ignorate che quest’impiegato
e stato cacciato, e sarebbe stato chiamato in giudizio se non si fosse salvato con la fuga,
il che prova la sua follia, o la sua reita...

“Quest’¢ un errore.”
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“Si, che ha fatto ridere gli stupidi, che ha fatto passare una cattiva notte al
ministero, che ha fatto coprire di nero molta carta ai segretari di Stato, ma che a me
costa settecentomila franchi.”

“Ma, signore” riprese d’improvviso Erminia, “poiché tutto cio deriva, a quanto
sembra, dal signor Debray, perché invece di dirlo a lui direttamente, lo dite a me?”

“Conosco forse il signor Debray, i0? Lo voglio forse conoscere? voglio forse
sapere se da dei consigli? li sequo forse? arrischio io forse? Voi fate tutto questo, e
non io!”

“Mi sembra pero, che dal momento che ne approfittate...”
Danglars si strinse nelle spalle.
“Sono assai pazze creature queste donne che si credono geni perché hanno saputo

condurre una decina d’intrighi in modo da non essere esposte alle chiacchiere di tutta
Parigi! Ma pensate dunque, se aveste nascosto le vostre sregolatezze allo stesso vostro
marito, che e all’abbici dell’arte, perché i mariti non vogliono vedere... Sareste Stata
una pallida copia di cio che sono la meta delle vostre amiche, le donne di mondo. Ma
non é cosi per me. 1o ho veduto, ed ho veduto sempre, in sedici anni circa, voi forse mi
avrete nascosto un pensiero, ma non un passo, non un atto, uno sbaglio. Mentre vi
applaudivate della vostra furberia, e credevate fermamente d’ingannarmi, che cosa ne
risulto? Che grazie alla mia pretesa ignoranza, dal signor Villefort fino al signor
Debray, non vi fu mai uno dei vostri amici, che non tremasse davanti a me; non ve ne
fu uno che non mi trattasse da padrone di casa, mia unica pretesa verso di Vvoi
finalmente non ve ne fu uno che abbia osato dirvi di me cio che vi dico io stesso questa
sera. 1o vi permetto di rendermi odioso, ma v’impediro di rendermi ridicolo, ed in
particolare vi proibisco positivamente, e sopra ogni altra cosa, di rovinarmi.”

Fino al momento in cui fu pronunziato il nome di Villefort la baronessa aveva
sostenuta una ferma apparenza; ma a questo nome era impallidita, ed alzandosi come
mossa da una molla, aveva stese le braccia come per scongiurare una apparizione, e

fatti tre passi verso suo marito, come per strappargli quel segreto a lui ignoto, ma che
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forse, per qualche odioso secondo fine, come presso a poco erano tutti i calcoli di
Danglars, non voleva lasciarsi sfuggire completamente.

“I1 signor Villefort! Che significa cio?” disse la baronessa. “Vuol significare” riprese
Danglars, “che il signor de Nargonne, vostro primo marito, non essendo né un filosofo,
né un banchiere, e forse essendo 1’uno e I’altro, e vedendo che non vi era da cavare
alcun partito da un procuratore del re, € morto dal dispiacere e dalla collera di avervi
ritrovata incinta di sei mesi, dopo nove mesi di lontananza... Ma io sono troppo brutale,
non solamente lo so, ma me ne vanto; & uno dei miei espedienti nelle mie speculazioni
di commercio... Perché invece di uccidere si fece uccidere? Perché non aveva un
bilancio da salvare, ma io mi devo conservare per il mio bilancio. Il signor Debray, mio
socio, mi ha fatto perdere settecento mila franchi: che egli sopporti la sua porzione di
perdita, e noi continueremo i nostri affari; se no, si dichiari fallito per questi
centosessantacinque mila franchi, e sparisca... Eh, mio Dio, € un grazioso giovane, lo
s0, quando le sue notizie sono esatte; ma quando non lo sono, ve ne sono cinquanta al
mondo che valgono piu di lui!”

La signora Danglars era atterrita, eppure fece un estremo sforzo per rispondere a
questo ultimo assalto. Ma cadde sopra un divano pensando a Villefort, alla scena del
pranzo, a quella strana serie di disgrazie che da qualche giorno piombavano una dopo
I’altra sulla sua casa, e convertivano in scandalosi litigi la perfetta quiete della sua
famiglia.

Danglars non la guardo neppure, quantunque lei facesse tutto quel che poteva per
svenire. Apri la porta della camera da letto senz’aggiungere altra parola, e ritorno nel
suo appartamento. Di modo che la signora Danglars, rinvenendo dal suo

semisvenimento, poté credere che aveva soltanto fatto un cattivo sogno.
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Capitolo 65.
DISEGNI DI MATRIMONIO.

Il giorno seguente, nell’ora che Debray era solito scegliere per
venire a fare una piccola visita alla signora Danglars nell’andare al suo ufficio, il

suo coupé non apparve nel cortile.

A quell’ora, cioe mezz’ora dopo mezzogiorno, la signora Danglars ordino la sua
carrozza ed usci; Danglars, posto dietro una tenda, aveva spiato questa uscita che
s’aspettava. Dette I’ordine d’essere avvertito appena fosse ritornata la signora; ma alle
due non era ancora rientrata.

Allora, chiesta la sua carrozza, si porto alla Camera, e si fece inscrivere per parlare
contro il “preventivo delle spese”. Dal mezzogiorno alle due, Danglars era rimasto nel
suo ufficio dissigillando dispacci, e diventando sempre piu tetro, ammassando cifre, e
ricevendo visite, fra le altre quella del maggiore Cavalcanti, che si presento all’ora
annunciata il giorno prima per concludere il suo affare col banchiere.

Ritornando dalla Camera, Danglars, che aveva dati molti segni di grande agitazione
durante la seduta, e che soprattutto era stato piu acido che mai contro il ministero, risali
in carrozza, ed ordino al cocchiere di condurlo all’ingresso degli Champs-Elysees al
numero 30.

Montecristo era in casa, soltanto aspettava una persona, e pregava Danglars di
attenderlo un momento nel salone. Mentre il banchiere aspettava, la porta si apri e
vide entrare un uomo vestito da abate che, invece d’aspettare come lui, piu familiare
senza dubbio alla casa, lo saluto, ed entrando nell’interno degli appartamenti, spari.

Un momento dopo, la porta per la quale era entrato il prete, si riapri e comparve
Montecristo.

“Mi scusi” disse, “caro barone, ma uno dei miei buoni amici, 1’abate Busoni, che
avete potuto veder passare, é giunto a Parigi. Era molto tempo che eravamo divisi, e
non ho avuto il coraggio di lasciarlo subito... Spero percio che mi scuserete di avervi

fatto aspettare.”
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“Come?” disse Danglars. “E una cosa naturale! Sono io che ho scelto male il
momento. e mi ritiro.”

“Niente affatto, anzi, al contrario, sedetevi. Ma, buon Dio! Voi avete un aspetto
molto pensieroso, in verita mi spaventate: un capitalista afflitto € come una cometa,
presagisce sempre qualche gran disgrazia al mondo.”

“Eh, mio caro signore, la cattiva fortuna pesa su me da qualche giorno, e non ricevo
che sinistre notizie!”

“Mio Dio! Avete forse avuto qualche altra perdita in borsa?” “No, ne sono guarito,
almeno per qualche giorno. Si tratta semplicemente di un fallimento a Trieste.”

“Davvero? Il banchiere fallito sarebbe fosse Jacopo Manfredi?” “Precisamente! Un
uomo che ogni anno, non so da quanto tempo, faceva affari con me per otto o novecento
mila franchi. Non mai uno shaglio, un ritardo, un uomo dabbene che pagava... come
un principe. .. che paga. Mi metto in credito di un milione con lui ed il mio diavolo non
vuole che Jacopo Manfredi sospenda i pagamenti?”

“Davvero?”
“E una fatalita inaudita. Faccio una tratta sopra lui per seicentomila lire che ritornano

senz’essere pagate, e di piu sono ancora pagabili alla fine del corrente mese dal suo
corrispondente di Parigi: siamo al 30, mando a riscuoterle... si! il corrispondente e
sparito! Col mio affare di Spagna, fa un bel fine di mese...”

“Ma é stata davvero una perdita il vostro affare di Spagna?”
“Nient’altro che settecento mila franchi fuori cassa.”
“Come diavolo avete mai fatto un simile errore, voi, vecchio conoscitore del

mestiere?”

“Incredibile! E stata colpa di mia moglie. Ha sognato che Don Carlo era tornato in
Spagna, e crede ai sogni. E magnetismo, dice lei, e quando sogna una cosa, questa cosa,
assicura, deve infallibilmente accadere. Su questa convinzione io le permetto di
arrischiare; lei ha la sua cassetta ed il suo agente di cambio, perde... E vero che non é
denaro mio, ma suo, quello con cui rischia, ma non importa. Capirete che quando
escono settecento mila franchi dalla cassetta della moglie, il marito ne patisce sempre

un poco. Come, non lo sapevate? la cosa ha fatto un enorme

www.youfriend.it



177

rumore...”
“E vero, ne avevo inteso parlare, ma non ne conoscevo i particolari; e poi non si pud

essere piu ignorante di me in questi affari di borsa.”

“E voi non rischiate mai?”
“To? e come volete che arrischi se ho gia tanti guai nel tenere in piedi le mie rendite?

Sarei costretto oltre il mio intendente, a prendere un commesso ed un cassiere. Ma a
proposito di Spagna, mi sembra che la baronessa non avesse del tutto sognato il ritorno
di Don Carlo. I giornali non hanno detto qualche cosa su questo argomento?”

“Voi dunque credete ai giornali!”
“Io? Niente affatto! Ma mi sembrava che questo onesto “Messager” facesse

eccezione alla regola e non annunziasse che notizie certe,

le notizie telegrafiche.”
“Ecco ci0 che e inesplicabile” riprese Danglars. “Appunto il ritorno di Don Carlo

era una notizia telegrafica.”
“Di modo che” disse Montecristo, “in questo mese perdete circa un milione e
settecento mila franchi.”

“Non circa ma & proprio la cifra che perdo.”

“Diavolo, per una fortuna di terz’ordine” disse Montecristo,

“questo € un brutto colpo.”

“Di terz’ordine?” disse Danglars, “che diavolo intendete dire?”” “Senza dubbio”

continuo Montecristo. “Io divido i ricchi in tre categorie: fortune di primo ordine,
fortune di secondo ordine, fortune di terzo ordine. Chiamo di primo ordine quelle che
si compongono di tesori che si hanno sotto le mani, le terre, le miniere, le rendite sui
grandi Stati come la Francia, 1’Austria, e I’Inghilterra, purché questi tesori, queste
miniere, queste rendite formino un totale di un centinaio di milioni; chiamo fortune di
second’ordine le imprese manifatturiere, le imprese di associazione, i vice-reami i
principati, che non sorpassano un milione e centomila franchi di rendita, il tutto
formante un capitale di un cinquanta milioni, infine, chiamo fortune di terzo ordine i
capitali fruttiferi per interessi composti, i guadagni dipendenti dall’altrui volonta, o
dalle combinazioni della sorte, che un fallimento danneggia e una notizia telegrafica

rovina; le banche, le speculazioni eventuali le operazioni sottomesse a quelle
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combinazioni della fatalita, che si potrebbe chiamare forza sotterranea, paragonandola
alla maggiore che ¢ la forza naturale, il tutto formante un capitale fittizio, o reale di un
quindici milioni circa. Non é questa la vostra posizione?”

“Ma diavolo, si” rispose Danglars.
“Ne risulta che, con sei fine mese come questo” continuo
Montecristo, “una casa di terzo ordine si troverebbe all’agonia.” “Oh” disse

Danglars, con un sorriso molto pallido, “come fate presto!”

“Mettiamo Sette mesi” incalzo Montecristo nel medesimo tono. “Ditemi: avete mai
pensato qualche volta che sette volte un milione e settecento mila franchi fanno dodici
milioni circa?... No?... Ebbene, avete ragione, perché con simili riflessioni, non
s’impegnerebbero mai i propri capitali, che sono per il finanziere cio che e la pelle per
I’uomo. Noi abbiamo i nostri abiti piu 0 meno sontuosi, questo é il nostro credito. Ma
quando I'uomo muore non ha che la sua pelle, di modo che uscendo dagli affari non
avete che il vostro capitale reale, cinque o sei milioni al piu: poiché le fortune di terzo
ordine non rappresentano che il terzo o il quarto delle loro apparenze, come la
locomotiva della ferrovia, che svanito il fumo che I’avvolge e I’ingrandisce, rimane
una macchina piu o meno forte. Ebbene, su questi cinque o sei milioni che formano il
vostro attivo reale, ne avete perduti circa due, che diminuiscono d’altrettanto la vostra
fittizia fortuna, o il vostro credito: vale a dire, mio caro Danglars, che la vostra pelle €
stata aperta da un salasso che replicato quattro volte porterebbe la morte. Eh, eh, fate
attenzione... Avete bisogno di denaro? Volete che ve ne presti?”

“Come siete un cattivo calcolatore!” grido Danglars, chiamando in suo soccorso
tutta la filosofia e tutta la dissimulazione. “A quest’ora il denaro e gia rientrato nel mio
scrigno con altre speculazioni riuscite. 1l sangue esce per i salassi, € rientra

colla nutrizione: ho perduto una battaglia in Spagna, sono stato battuto a Trieste, ma
la mia armata navale delle Indie avra preso qualche galeone, i miei minatori del
Messico avranno scoperto qualche miniera.”

“Benissimo! benissimo! Ma la cicatrice resta, ed alla prima perdita si riaprira.”
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“No, perché io cammino sulle certezze” continud Danglars colla facondia giocosa
del ciarlatano, che cerca d’innalzare il suo credito. “Per rovesciare il mio credito
bisognerebbe che crollassero tre governi.”

“Diavolo cio si & veduto.”
“Che la terra manchi di raccolto...”
“Ricordatevi le sette vacche grasse, e le sette vacche magre.” “...O che il mare si

ritirasse come ai tempi di Faraone! E poi vi sono molti mari, ed ai miei vascelli non
accadrebbe altro se non di divenire carovane...”

“Tanto meglio, caro signor Danglars” disse Montecristo, “ed io vedo che mi ero
sbagliato, e che voi rientrate nelle fortune di secondo ordine.”

“Credo di potere aspirare a questo onore” disse Danglars con uno di quei sorrisi
composti che facevano a Montecristo I’effetto di una di quelle lune impiastricciate di
cui i cattivi pittori intonacano le loro rovine. “Ma giacché siamo a parlare d’affari”
soggiunse, contento di trovare questo mezzo per cambiare la conversazione, “ditemi
dunque cio che posso fare per il signor

Cavalcanti.”
“Dargli del denaro, se ha su voi un credito che vi sembri buono.”
“Eccellente! Si e presentato questa mattina con una cambiale di quarantamila

franchi pagabile a vista sopra di voi, firmata Busoni, e rimandata da voi a me colla
vostra girata... Capirete che gli ho contati sul momento quaranta biglietti da mille.”

Montecristo fece un segno di assenso.
“Ma non é tutto” continuava Danglars: “egli ha aperto a suo figlio un credito presso

di me.”

“E quanto, se non sono indiscreto, ha assegnato al giovane?”
“Cinquemila franchi al mese.”
“Sessantamila franchi I’anno. 1o ne dubitavo...” disse Montecristo alzando le

spalle. “Sono veri spilorci i Cavalcanti... Che puo fare un giovane con cinquemila
franchi al mese?”
“Ma capirete che se il giovane ha bisogno di qualche migliaio di franchi in piu...”
“Non ne fate niente, il padre li lascerebbe in conto vostro! Non conoscete questi

milionari d’oltralpe: sono veri Arpagoni. E da chi vi fu aperto il credito?”
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“Oh, dalla casa Fenzi, una delle migliori di Firenze.”
“Non voglio dire che ci perderete, ma tenete i vostri conti negli stretti limiti della

lettera.”

“Non avreste dungue fiducia in questi Cavalcanti?”
“Darei dieci milioni sulla loro firma. La loro fortuna entra in quelle di

second’ordine di cui vi parlavo, mio caro Danglars...” “E tanto semplice, che lo avrei
preso per un maggiore e niente di piu!”

“E voi gli avreste fatto onore, perché avete ragione, egli non tiene alle apparenze.
Quando I’ho veduto per la prima volta mi ha fatto I’effetto di un sottotenente ammuffito
sotto le spalline. Ma tutti questi tipi somigliano molto a vecchi ebrei, quando non
risplendono come i magi d’Oriente.”

“Il giovane e migliore” disse Danglars.
“Si, forse un po’ timido, ma in sostanza mi e sembrato compito. 1o ne ero un poco

inquieto.”

“E perché?”
“Perché voi lo avete visto al suo primo ingresso in societa, almeno mi e stato detto.

Prima viaggiava con un precettore severissimo, e non era mai venuto a Parigi.”
“Tutti questi italiani della nobilta hanno I’abitudine di imparentarsi fra loro, non e
vero?” domando negligentemente

Danglars. “Essi amano accumulare le loro fortune.”
“Di solito fanno cosi, e vero, ma Cavalcanti e un originale che non fa niente come

gli altri. Nessuno mi toglie I’idea che abbia mandato in Francia suo figlio perché vi
trovi moglie.”

“Lo credete?”

“Ne sono sicuro.”

“Ed avete sentito parlare della sua rendita?”

“Non si parla che di cio in Italia... gli uni li accreditano di milioni, altri pretendono

che non posseggano un paolo.”

“E la vostra opinione?”’
“Non bisogna farvi sopra alcun fondamento, essendo del tutto personale.”

“Ma infine...”
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“La mia opinione & che tutti questi vecchi podesta, tutti questi antichi condottieri,
poiché questi Cavalcanti hanno comandato degli eserciti, hanno comandato delle
province, la mia opinione, dicevo, € che abbiano seppellito dei milioni in luoghi
conosciuti soltanto dai loro antenati, e che rivelano ai loro primogeniti, di generazione
in generazione, e la prova € che sono tutti gialli e secchi come i loro fiorini dei tempi
della repubblica, di cui conservano il riverbero a forza di guardarli.”

“Perfettamente” disse Danglars, “e cio € tanto vero in quanto non si sa se abbiano
un palmo di terra loro...”

“Almeno molto poco; non conosco dei Cavalcanti che il solo palazzo che hanno in
Lucca.”

“Ah, hanno un palazzo?” disse ridendo Danglars. “E gia qualche cosa.”

“Si, ed anche lo danno in affitto al ministro delle finanze, mentre il vecchio
Cavalcanti abita in una casetta. Oh, ve I’ho gia detto, credo il buon uomo avaro...”

“Andiamo, andiamo, voi non 1’adulate per niente.”
“Ascoltate, lo conosco appena; credo di averlo visto tre volte in vita mia... Cio che

S0, € da parte dell’abate Busoni, e da lui stesso... Mi parlava, questa mattina, dei suoi
progetti sopra suo figlio, e mi lasciava intravedere che stanco di veder dormire dei
capitali considerevoli in Italia, vorrebbe trovare un mezzo sia in Francia sia in
Inghilterra, di far fruttare i suoi milioni. Ma, notate bene, che quantunque io abbia la
pit gran fiducia nell’abate Busoni, personalmente non rispondo di niente.” ‘“Non
importa, grazie del cliente che mi avete procurato: questo € un gran bel nome da
iscrivere sui miei registri; e il mio cassiere, a cui ho spiegato chi erano i Cavalcanti, ne
va superbo. A proposito, e questa e una semplice domanda: quando questi personaggi
danno moglie ai figlioli, assegnano loro una dote?” “Eh, mio Dio! Secondo le
circostanze... Ho conosciuto un principe italiano ricco come una miniera d’oro, uno
dei primi nomi della Toscana, che quando i figli si ammogliavano a suo genio,
assegnava loro dei milioni, e quando lo facevano contro il suo beneplacito, si
contentava di assegnar loro una rendita di trenta scudi al mese. Ammettiamo che

Andrea si ammogli secondo le vedute di suo padre, allora gli assegnera forse uno, due,
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tre milioni. Se cio fosse colla figlia di un banchiere, per esempio, forse prenderebbe un
interesse nella casa del suocero di suo figlio... Ma supponete che la nuora gli
dispiacesse... Buona notte! Il padre Cavalcanti mette mano sulla chiave dello scrigno,
da un doppio giro alla serratura, ed ecco mastro Andrea obbligato a vivere come un
figlio di papa parigino, segnando le carte, o giocando a dadi falsi.” “Questo giovane
trovera una principessa bavarese o0 peruviana, vorra una corona chiusa, un Eldorado
traversato dal Potosi.” “No, tutti questi gran signori dall’altra parte dei monti sposano
frequentemente delle semplici mortali. Ma perché mi fate tutte queste domande, caro
signor Danglars? Avete forse intenzione di collocare Andrea?”

“In fede mia, non mi sembrerebbe una cattiva speculazione, e i0o sono uno
speculatore.”

“Ma non con la signorina Danglars, presumo: vorreste fare scannare questo povero
Andrea da Alberto?”

“Alberto...” disse Danglars alzando le spalle. “Ah si, bene! Egli se ne cura ben
poco!”

“Ma é fidanzato a vostra figlia, credo?”
“Cioe, il signor Morcerf ed io abbiamo qualche volta parlato di questo matrimonio,

ma la signora Morcerf ed Alberto...”

“Non mi direte che non € un buon partito?”
“Eh! eh! La signorina Danglars vale bene un Morcerf, mi sembra!” “La dote della

signorina Danglars sara straordinaria, e non ne dubito, particolarmente se il telegrafo
non fa nuove pazzie.”

“Oh, non e soltanto la dote... Ma a proposito, ditemi dunque?”
“E che?”
“Per qual motivo non avete invitato al vostro pranzo Morcerf e la sua famiglia?”

“Lo avevo gia fatto, ma mi ha addotto un viaggio a Tréport colla signora Morcerf,
alla quale é stato raccomandato di respirare 1’aria di mare.”

“Si, si” disse Danglars, ridendo, “quell’aria le deve far bene...”

“E perché?”

“Perché é I’aria che ha respirato nella sua gioventu.”

Montecristo lascio cadere ’indiscrezione senza mostrare di avervi fatta attenzione.
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“Ma tuttavia” disse il conte, “se Alberto non e cosi ricco come la signorina Danglars,
non potete pero negare che non porti un bel

nome?”
“Sia, ma io amo altrettanto il mio, che non vale di meno” disse Danglars.

“Certamente il vostro nome é popolare, ed ha ornato il titolo di cui si & creduto
ornarlo; ma siete un uomo troppo intelligente, per non aver compreso che, per alcuni
pregiudizi troppo profondamente radicati, una nobilta di cinque secoli vale molto piu
di una nobilta di venti anni.”

“Ed ecco precisamente il perché” disse Danglars, con un sorriso che si sforzava di
rendere sardonico, “ecco perché io preferirei il signor Andrea Cavalcanti ad Alberto
Morcerf.”

“Oh i0 non credo” disse Montecristo, “che i Morcerf la cedano ai Cavalcanti...”
“I Morcerf!? Sentite, mio caro conte, siete un galantuomo, non vero?”

“Lo credo.”

“E in piu conoscitore di blasoni?”

“Un poco.”

“Ebbene, guardate il colore del mio; é piu solido di quello di
Morcerf.”

“E perché?”

“Perché, se i0 non sono barone di nascita, almeno mi chiamo
Danglars.”

“E poi?”

“Mentre lui non si chiama Morcerf.”

“Come, non si chiama Morcerf?”

“Niente affatto.”

“Eh via, dunque!”

“To da qualcuno sono stato fatto barone, di modo che lo sono; egli si é fatto conte da

\

sé, percuinonlo¢.”

“Impossibile!”
“Ascoltate, mio caro conte” continuo Danglars, “il signor Morcerf € mio amico, o

piuttosto una mia conoscenza di trent’anni... Sapete che faccio buon mercato dei miei
stemmi, poiché non ho mai dimenticato da dove sono partito...”
“Questa e una prova” disse Montecristo, “o di grande umilta, o di grande orgoglio.”
“Ebbene, quando io ero semplice commesso, Morcerf era semplice pescatore.”

“E allora si chiamava?”
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“Fernando.”

“E poi?”

“Fernando Mondego.”

“Ne siete sicuro?”

“Per Bacco, mi ha venduto abbastanza pesce perché lo conosca.”

“Allora perché volevate dargli vostra figlia?”

“Perché Fernando e Danglars erano due nobili, due ricchi, due fortunati di fresca

data, in fondo uno valeva I’altro, se si eccettuino alcune cose che si sono dette di lui, e
che non si sono mai potute dire di me.”

“Che dunque?”
“Niente.”
“Ah, sl, ora capisco, cio che dite mi rinfresca la memoria a proposito del nome di

Fernando Mondego. Ho sentito questo nome in

Grecia.”

“A proposito dell’affare di Ali-Pascia?”

“Precisamente.”

“Ecco il mistero” riprese Danglars, “e vi confesso che avrei pagato molto per

scoprirlo.”

“Non era difficile, se ne aveste avuta voglia.”

“Ed in che modo?”

“Senza dubbio avrete qualche corrispondente in Grecia...”

“Per Bacco!”

“A Giannina?”

“Ne ho dappertutto.”

“Ebbene, scrivete al vostro corrispondente di Giannina, e domandategli quale parte

ha avuta nella catastrofe di Ali-Tebelen un francese chiamato Fernando.”
“Avete ragione!” grido Danglars alzandosi con vivacita. “Scrivero oggi stesso.”
“Fatelo.”

“Vado a scrivere.”

“E se avete qualche notizia scandalosa...”

“Ve la comunichero.”

“Mi farete un piacere.”

Danglars si slancio fuori dall’appartamento, e non fece che correre fino alla sua

carrozza.
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Capitolo 66.
L’UFFICIO DEL PROCURATORE DEL RE.

Lasciamo il banchiere andarsene al gran trotto dei suoi cavalli, e seguiamo la
signora Danglars nella sua escursione mattutina. Mezz’ora dopo mezzogiorno, aveva
ordinato i cavalli, ed era uscita in carrozza. Si diresse dalla parte del Faubourg Saint-
Germain, prese la strada lungo la Senna, e fece fermare al passaggio del Ponte
Nuovo; qui discese, e traverso il passaggio.

Era vestita con molta semplicita come si conviene ad una donna elegante che esce
la mattina. In rue Guénégaud sali su una vettura da nolo indicando come termine della
corsa rue Harlay. Appena entrata in carrozza, levo di tasca un velo nero molto fitto, che
attacco al suo cappello di paglia; quindi si rimise il cappello in testa, e vide con piacere,
guardandosi in uno specchio tascabile, che non si poteva discernere di lei che la pelle
bianca e la pupilla scintillante.

La carrozza prese per il Ponte Nuovo ed entro per la piazza Dauphine nel cortile di
Harlay: il cocchiere fu pagato nell’aprire la portiera e la signora Danglars, affrettandosi
verso la scala che sali con leggerezza giunse ben presto alla sala dei Passi Perduti.

Quella mattina vi erano molti affari, ed ancora maggior gente affaccendata al
Palazzo. Le persone affaccendate non guardano molto le donne; la signora Danglars
traverso dunque la sala senz’essere 0sservata piu di altre donne che stavano ad aspettare
i loro avvocati.

Vi era folla nell’anticamera del signor Villefort, ma la signora Danglars non ebbe
neppure il bisogno di pronunciare il suo nome; appena arrivata un usciere si alzo, si
awvvicino a lei, le chiese se fosse la persona a cui il procuratore del re aveva dato
convegno, e sulla sua risposta affermativa, la condusse, per un corridoio riservato,
nell’ufficio del signor Villefort.

Il magistrato seduto sopra un seggio, scriveva, tenendo le spalle voltate alla porta;

la intese aprirsi, e I’usciere pronuncio queste parole:
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“Entrate, signora.”
La porta si richiuse senza che egli avesse fatto il pit piccolo movimento ma appena

senti allontanarsi il rumore dei passi dell’usciere, si alzo, mise il catenaccio, tiro le
tende, visito tutti gli angoli dell’ufficio. Quindi allorché ebbe acquistata la certezza che
non poteva essere né veduto né udito da alcuno si fermo.

“Grazie, signora” disse, “grazie della vostra esattezza.” E le offri una sedia che la
signora Danglars accetto perché il cuore le batteva tanto fortemente, che si sentiva
vicina a soffocare.

“Ecco” disse il procuratore sedendo egli pure, e facendo descrivere un mezzo
cerchio al suo seggio, in modo da trovarsi dirimpetto alla signora Danglars, “ecco
passato ben lungo tempo, signora, da che non ho avuto la fortuna di parlare da solo con
VoI, e con mio sommo dispiacere ci ritroviamo per intavolare una conversazione molto
dolorosa.”

“Tuttavia, signore, avete visto che sono venuta, quantungue questa conversazione
debba riuscire assai piu dolorosa a me che a voi.”

Villefort sorrise amaramente.
“E dunque vero” disse, rispondendo piuttosto al proprio pensiero che alle parole

della signora Danglars, “che tutte le nostre azioni lasciano le loro tracce, le une tetre le
altre luminose nel nostro passato? E dunque vero che tutti i passi della nostra vita
somigliano allo strisciare del rettile sulla sabbia e fanno un solco? Ahime, per molti
questo solco e quello delle loro lacrime.” “Signore, voi comprendete la mia emozione,
non é vero?” disse la signora Danglars. “Abbiatemi dunque dei riguardi, ve ne prego.
Questa camera entro cui sono stati tanti colpevoli tremanti e vergognosi, questo seggio
su cui mi trovo a mia volta vergognosa e tremante!... Oh, io ho bisogno di tutta la mia
ragione per non vedere in me una donna molto colpevole, ed in voi un giudice
minaccioso.”
Villefort scosse la testa, e mando un sospiro, poi disse: “Ed io dico a me stesso,

che il mio posto non e sul seggio del giudice, ma sul banco dell’accusato.”

“Voi!” disse la signora Danglars meravigliata.
“Si, i0.”
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“Credo, signore, che il vostro puritanismo esageri” disse la signora Danglars, il cui
bell’occhio si illumino di passeggera luce. “Questi solchi di cui parlavate sono stati
tracciati dalla vita di una gioventu ardente. Nel fondo delle passioni al di la dei piaceri,
vi € sempre un po’ di rimorso; é percio che il Vangelo, questa eterna risorsa degli
infelici, ha dato per conforto a noi povere donne 1I’ammirabile parabola della giovane
peccatrice, e della donna adultera. Cosi, ve lo confesso, riportandomi agli errori della
mia gioventu, qualche volta penso che Dio me li perdonera, poiché se essi non possono
trovare scusa, troveranno pieta, in compenso dei patimenti sofferti dopo. Ma voi che
avete da temere da tutto cio? voi uomini, che il mondo scusa, e che lo scandalo rende
celebri?”

“Signora” replico Villefort, “voi mi conoscete, non sono un ipocrita, o perlomeno
non faccio I’ipocrita, senza qualche ragione. Se la mia fronte e severa, i molti infortuni
la offuscarono, se il mio cuore si e pietrificato, é stato per poter sopportare i colpi che
ho ricevuto: non ero cosi nella mia gioventu, non lo ero nella sera del mio
fidanzamento, quando eravamo tutti seduti intorno ad una tavola del Corso a Marsiglia.
Ma da quel tempo tutto & cambiato in me, ed intorno a me. La mia vita si € consumata
a conseguire cose difficili, e ad infrangere nelle difficolta tutti coloro che
volontariamente, o involontariamente, per determinata intenzione o per caso, incontrai
sulla mia strada a suscitarmi difficolta. E difficile che cio che si desidera ardentemente
non sia conteso tenacemente da quelli che hanno voluto ottenerlo, e ai quali si tenta di
strapparlo. Cosi, la maggior parte delle cattive azioni degli uomini sono venute loro
incontro, mascherate dalle sembianze della necessita; quindi commessa la cattiva
azione in un momento d’esaltazione, di timore, o di delirio, si vede che si sarebbe
potuto passarle vicino evitandola. Il mezzo che sarebbe stato buono, e che non si &
veduto, ciechi come si era, si presenta ai nostri occhi facile e semplice, e diciamo a noi
stessi: “E come mai non ho fatto questo, invece di fare quest’altro?”. VVoi donne, al

contrario, ben difficilmente siete tormentate dai rimorsi, perché raramente la scelta
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viene da voi; le vostre sventure vi sono quasi sempre imposte, i vostri sbagli sono quasi
sempre i

delitti degli altri.”
“In ogni modo, signore, convenitene, se ho commesso un errore” disse la signora

Danglars, “anche personale, ieri sera ho ricevuto una severa punizione.”
“Povera donna!” disse Villefort stringendole la mano. “Troppo severa per le vostre
forze; per due volte ¢’¢ mancato poco che crollaste... Eppure...”

“Ebbene?”
“Devo dirvelo?... Raccogliete tutto il vostro coraggio, perché non siete ancora alla

fine...”

“Mio Dio!” esclamo la signora Danglars tutta spaventata. “Che vi € dunque ancora?”

“Voi non vedete che il passato, signora, certamente tetro, ma figuratevi un
avvenire... spaventoso certamente... sanguinoso forse!...”

La baronessa conosceva la calma di Villefort, fu cosi spaventata dalla sua
esaltazione, che apri la bocca per gridare, ma il grido le si estinse in gola.

“E come mai e risorto questo terribile passato?” prosegui Villefort. “Come mai dal
fondo della tomba, dal fondo dei nostri cuori ove dormiva e uscito come un fantasma,
per fare impallidire le nostre guance ed arrossire le nostre fronti?”’

“Ahime” disse Erminia. “Senza dubbio il caso...”
“Il caso!” riprese Villefort. “No, no, non ¢ il caso!”
“Ma si, fu una coincidenza fatale, € stato il caso che ha operato... Non fu per caso

che il conte di Montecristo compro quella casa? Non fu per caso ch’egli fece scavare
la terra? Non fu per caso finalmente che quel disgraziato bambino fosse dissotterrato
ai piedi di quell’albero? Povera ed innocente creatura! Nata da me, cui non ho potuto
mai dare un bacio, ma per la quale ho sparso tante lacrime! Ah, il mio cuore e volato
verso il conte quando ha parlato di quella cara spoglia ritrovata sotto i fiori.”

“Ebbene no, signora, ecco quanto avevo di terribile da dirvi” disse Villefort con
sorda voce. “Non si e trovata alcuna spoglia sotto i fiori, no, non vi € stato alcun
neonato dissotterrato, no, non bisogna piangere, no, non bisogna gemere... Bisogna

tremare!”
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“Che volete dire?” grido la signora Danglars rabbrividendo. “Voglio dire che il
signor di Montecristo, nello scavare ai piedi di quell’albero, non ha potuto trovare né
scheletro di neonato, né ferramenta di cassetta, perche sotto quell’albero non c’erano
né 1’uno né I’altra.”

“Non c’erano né 1’'uno né D’altra?” replico la signora Danglars, fissando sul
procuratore certi occhi, la cui spaventosa dilatazione indicava il terrore, “né 1’uno né
I’altra?” ripeté come una persona che tenta di fissare le sue idee per mezzo delle parole
e del suono della voce.

“Si” disse il regio procuratore, lasciandosi cadere la fronte fra le mani: “Non c’era
neonato, non c’era cassetta...”

“Non fu dunque la il luogo ove deponeste la povera creatura?
Perché ingannarmi? Con quali intenzioni? Orsu dite...” “Fu la, ma ascoltatemi, e

compiangerete me, che per vent’anni, senza dirvene la piu piccola parte, ho portato il
peso dei dolori che sto per narrarvi.”

“Mio Dio, mi spaventate! Ma non importa, vi ascolto.” “Sapete cosa accadde quella
notte dolorosa, in cui voi eravate svenuta sul vostro letto, in quella camera di damasco
rosso, € mentre io, non meno anelante di voi, aspettavo la vostra rianimazione? Il
fanciullo nacque, mi fu consegnato senza movimenti, senza respiro, senza voce: lo
credemmo morto.” La signora Danglars fece un movimento rapido, come se avesse
voluto lanciarsi dalla sedia. Ma Villefort la fermo giungendo le mani, come per
implorarne I’attenzione.

“Noi lo credemmo morto” ripeté. “Io lo misi in una cassetta che doveva essere la
sua bara, scesi in giardino, scavai una fossa, lo seppellii in fretta. Terminavo appena
di coprirlo di terra, che il braccio del corso si stese contro di me. Vidi un’ombra
drizzarsi, un lampo sfolgorare. Sentii un dolore, volli gridare, un brivido mi percorse
tutta le membra, e mi serro la gola... Caddi, e mi credetti in fin di vita: non
dimentichero mai il vostro sublime coraggio, quando tornato in me, mi trascinai fino

ai piedi della scala, dove, a stento voi pure, veniste incontro a me... Era necessario
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custodire il silenzio sulla terribile catastrofe... VVoi aveste il coraggio di tornare in
casa, sostenuta dalla nutrice; un duello fu il pretesto della mia ferita.

Contro ogni aspettativa, il silenzio fu mantenuto. Trasportato a Versailles per tre
mesi lottai con la morte; quando sembro che mi riattaccassi alla vita, mi fu ordinato il
sole e I’aria del mezzogiorno. Quattro uomini mi portarono da Parigi a Chalons,
facendo sei leghe al giorno. La signora Villefort seguiva la barella nella sua carrozza.
A Chalons fui imbarcato sulla Saona, quindi passai sul Rodano, e per la sola forza della
corrente discesi fino ad Arles, poi da Arles ripresi la lettiga e continuai la strada per
Marsiglia. La mia convalescenza duro sei mesi. Non sentivo piu parlare di voi, non
osavo informarmi di cio che ne era avvenuto. Quando ritornai a Parigi, sentii che
vedova del signor de Nargonne, avevate sposato il signor Danglars.

A che cosa avevo sempre pensato dal momento che recuperai la conoscenza?
Incessantemente alla stessa cosa, a quel cadavere di bambino, che ogni notte nei miei
sonni sorgeva dal seno della terra, e si fermava al di sopra della fossa, minacciandomi
collo sguardo e col gesto. Per cui appena tornato a Parigi mi informai: la casa non era
stata frequentata né visitata da alcuno dal momento che ne eravamo usciti, ma era stata
data in affitto per nove anni. Andai a trovare quello che 1’aveva presa in affitto, finsi di
aver gran desiderio di non veder passare in mani estranee una casa che apparteneva al
padre ed alla madre di mia moglie, offersi una buona uscita perché fosse sciolto il
contratto: mi furono chiesti seimila franchi... Ne avrei dati diecimila, anche ventimila.
Li avevo con me: feci sottoscrivere su due piedi la rinunzia; e quando fui in possesso
di questa tanto desiderata cessione, partii al galoppo per Auteuil. Nessuno era entrato
nella casa dal momento che ero uscito io. Erano le cinque dopo mezzogiorno; salii nella
camera rossa, ed aspettai la notte. La, tutto cio che mi ripetevo da un anno nella
continua disperazione, si presento al mio pensiero piu minaccioso che mai. Quel corso
che mi aveva giurato la sua vendetta, che mi aveva seguito da Nimes a Parigi, quel
corso, che nascosto nel giardino, mi aveva ferito, aveva certamente visto scavare la

fossa, mi aveva visto seppellire il bambino, poteva giungere a conoscervi, forse vi
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conosceva gia... Non vi avrebbe un giorno fatto pagare il segreto di questo terribile
affare?... Non sarebbe stata questa per lui una ben dolce vendetta, quando avesse
saputo che io non ero morto della sua pugnalata? Era dungue urgente che prima di ogni
altra cosa, a qualsiasi rischio, facessi sparire le tracce di questo fatto, che distruggessi
le eventuali prove materiali...

Sarebbe sempre rimasta abbastanza realta nella mia memoria... Giunse la notte:
lasciai che diventasse buio fondo. lo stavo senza lume in quella camera, dove i soffi
del vento agitavano le tende, dietro cui mi pareva sempre vedere nascondersi qualche
spia; ero anche agitato da fremiti, mi sembrava, dietro a me, e in quel letto, sentire i
vostri lamenti: non osavo voltarmi. Il mio cuore batteva nel silenzio cosi violentemente
che pensavo si sarebbe riaperta la mia ferita... Finalmente intesi spegnersi, gli uni

dopo gli altri, tutti i rumori della campagna. Capii che non avevo piu niente da
temere, che non potevo essere né veduto né inteso, e decisi di scendere.

Ascoltate, Erminia: mi credo tanto coraggioso quanto un altro uomo ma quando mi
sfilai dal petto questa piccola chiave della scala segreta che avevo ritrovata nei miei
abiti, che entrambi amavamo tanto, e che voi voleste attaccare ad un anello d’oro...
Allorché aprii la porta, quando dalla finestra vidi una pallida luna filtrare sugli scalini
a chiocciola una striscia di luce bianca simile ad uno spettro, mi trattenni al muro, stetti
quasi per gridare; mi sembrava di diventar pazzo. Finalmente riuscii a calmarmi.
Discesi la scala gradino per gradino; la sola cosa che non avevo potuto vincere era uno
strano tremore che mi aveva preso le ginocchia; mi aggrappai alla balaustra, 1’avessi
lasciata un momento, sarei precipitato. Giunsi alla porta da basso: fuori una zappa era
appoggiata al muro; la presi e m’inoltrai verso il gruppo d’alberi. Mi ero munito di una
lanterna cieca, in mezzo al prato mi fermai per accenderla, poi continuai il cammino.
Novembre stava per finire, tutta la vegetazione del giardino era sparita, gli alberi non
erano piu che scheletri con lunghe braccia scarne, e le foglie morte scricchiolavano con

la sabbia sotto i miei piedi.
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La paura mi prese cosi forte il cuore che nell’avvicinarmi agli alberi cavai una pistola
di tasca e la caricai; credevo sempre di vedere la figura del corso comparire tra i rami.
Scrutai nei luoghi piu folti con la lanterna cieca: erano vuoti. Gettai gli occhi ovunque
intorno a me, ero realmente solo: nessun rumore turbava il silenzio della notte, se non
il canto della civetta.

Attaccai la lanterna ad un ramo forcuto che avevo notato un anno prima, nella stessa
posizione dove mi ero fermato per scavare la fossa. L’erba durante I’estate era cresciuta
moltissimo in questo luogo, e, giunto I’autunno, nessuno era venuto per tagliarla. Pero
un luogo meno erboso attird la mia attenzione; era evidente che la avevo scavato la
fossa: mi misi all’opera. Era finalmente giunta quell’ora che aspettavo da un anno! Ma
speravo, lavoravo, esaminavo ogni zolla di terra, credendo di sentire della resistenza
all’estremita della mia zappa: niente! Eppure avevo fatto una buca due volte piu grande
della prima.

Credetti di essermi ingannato, di avere sbagliato il posto. Mi orizzontai, guardai gli
alberi, cercai di riconoscere i particolari che mi avevano colpito. Una brezza fredda ed
acuta fischiava attraverso i rami spogli, e tuttavia il sudore mi grondava dalla fronte.
Mi ricordai che avevo ricevuto il colpo di pugnale nel momento in cui stavo pestando
la terra per fare sparire le tracce della fossa. Mentre pestavo questa terra mi appoggiavo
ad un falso ebano, dietro a me una roccia artificiale destinata a panchina: cadendo la
mia mano aveva lasciata la zappa e sentito il freddo della pietra... Mi lasciai andare
nella stessa posizione, mi rialzai, e mi rimisi a scavare allargando la fossa:

niente, sempre niente, la cassetta non c’era piu!...”
“La cassetta non c’era piu?” mormoro la signora Danglars soffocata dall’ansia.

“Non crediate che mi limitassi a questo tentativo: esaminai tutto attorno, pensai che
I’assassino, dissotterrata la cassetta, credendo fosse un tesoro, avesse voluto
impadronirsene, e I’avesse portata via ma poi accorgendosi dell’errore avesse scavato
una nuova fossa, e ve 1’avesse deposta: niente. Mi venne allora 1’idea che senza

prendere tante cautele 1’avesse puramente e semplicemente gettata in qualche angolo.
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Quest’ultima ipotesi mi costringeva ad aspettare il giorno per fare le mie ricerche:
risalii nella camera ed aspettai.

Venne il giorno, scesi di nuovo la mia prima ispezione fu intorno al gruppo d’alberi;
speravo di ritrovarvi delle tracce sfuggite nell’oscurita. Avevo rivoltata la terra sopra
una superficie di venti piedi quadrati, e per una profondita di piu di due piedi; una
giornata sarebbe appena bastata ad un operaio salariato per far cio che io avevo fatto
In un’ora: niente non vidi assolutamente niente. Allora mi misi alla ricerca della
cassetta. Secondo le supposizioni fatte, doveva essere sul sentiero che conduceva alla
porticina d’uscita, ma questa nuova ricerca fu inutile quanto la prima. Col cuore serrato,
tornai agli alberi, che pure non mi lasciavano piu alcuna speranza.”

“Oh!” grido la signora Danglars. “C’era da diventar pazzi!” “Lo sperai un momento”
disse Villefort, “ma non ebbi questa fortuna... Pero richiamando la mia forza, e le mie
idee: “Perché questvomo avrebbe portato via quel cadavere?” domandavo a me
stesso.”

“Voi lo avete detto, per avere una prova.”
“Oh, no, signora, non poteva piu essere... Non si conserva un cadavere per un anno;

si porta ad un magistrato, e si fa una deposizione. Non era accaduto niente di tutto
cio...”

“Ebbene, allora?”” domando Erminia palpitante.

“Allora? Vi era qualche cosa di piu terribile, di piu fatale, di piu spaventoso per

noi, che il bambino fosse ancora vivo, e che 1’assassino lo avesse salvato.”

La signora Danglars mando un grido, afferrando le mani di Villefort.
“Mio figlio vivo, signore! Avete seppellito mio figlio vivo, signore! Non eravate
sicuro che era morto, e lo avete seppellito!

Ah!...”
La signora Danglars si era alzata, e stava ritta davanti al procuratore del re, di cui

teneva strette le mani fra le sue delicate, quasi minacciosa.
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“Che ne so i0? Vi dico cio come vi direi qualunque altra cosa...” rispose Villefort
con una immobilita di sguardo che indicava che quest’uomo cosi potente era vicino a
toccare la follia, o la disperazione.

“Ah, figlio mio, mio povero figlio!” grido la baronessa ricadendo sulla sedia, e
soffocando i singulti col fazzoletto.

Villefort ritorno in se, e comprese che per divergere 1’uragano che si accumulava
sulla sua testa, bisognava far passare nella signora Danglars il terrore che egli stesso
provava.

“Comprendete che se la cosa é cosi” disse, alzandosi ed avvicinandosi alla baronessa
per parlare a voce anche piu bassa, “siamo perduti! Questo ragazzo vive, e qualcuno sa
che egli vive, qualcuno € in possesso del nostro segreto... E poiché Montecristo parla
di un neonato dissotterrato la dove questo neonato non c’¢ piu, lui & certamente in
possesso di questo segreto.” “Dio giusto! Dio vendicatore!” mormoro la signora
Danglars.

Villefort non rispose che con una specie di ansito.
“Ma questo figlio, signore?” riprese la madre ostinata.
“Oh, quanto 1’ho cercato!” rispose Villefort, contorcendosi le braccia. “Quante

volte I’ho chiamato, nelle mie lunghe notti senza sonno, quante volte ho desiderato
una ricchezza da re, per acquistare un milione di segreti da un milione d’uomini, e per
trovare il mio segreto nel loro! Finalmente un giorno che per la centesima volta
riprendevo la zappa, domandando a me stesso per la centesima volta cio che quel
corso avesse potuto fare del bambino, pensai che un neonato impaccia un fuggitivo,
che, forse, accorgendosi che era ancora vivo lo aveva gettato nel fiume.” “Oh,
impossibile!” grido la signora Danglars. “Si assassina un uomo per vendetta, ma non
si annega a sangue freddo un bambino!” “Forse” continuo Villefort, “lo aveva portato
all’ospizio degli abbandonati.”

“Oh, si! si!” grido la baronessa. “Mio figlio e la, signore!” “Io corsi all’ospizio, ed

intesi che quella notte stessa, la notte del 20 settembre, un neonato era stato deposto
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nella ruota avviluppato in una mezza salvietta di tela fina, stracciata ad arte. Questa
meta di salvietta portava una meta di corona da barone, e la lettera Elle.”

“E quello, & quello!” grido la signora Danglars. “La mia biancheria era marcata in
tal modo; il signore de Nargonne era barone, e si chiamava Luigi, le salviette erano
tutte marcate in tal modo. Grazie, mio Dio, mio figlio non € morto!”

“No, hon & morto.”
“E voi me lo dite? Mi dite questo senza temere di farmi morire di gioia, signore?

Dov’e, mio figlio?”

Villefort alzo le spalle.
“Lo so io forse? E credete che se lo sapessi, vi farei passare per tutte queste prove,

e per tutte queste gradazioni come farebbe un drammaturgo, o un romanziere? No,
non lo so. Una donna, circa sei mesi dopo, era stata a reclamare il bambino, coll’altra
meta della salvietta. Questa donna aveva date tutte le garanzie che esige la legge, e le
fu consegnato.”

“Ma bisognava informarsi di questa donna.. ., scoprirla...” “E di che credete mi sia
occupato, signora? Ho simulato una istruzione giudiziaria, ed ho messo in moto, ed in
azione, quanto la polizia possiede in sagaci e destri agenti. Le sue tracce furono
ritrovate a Chalons; ma a Chalons si sono perdute.”

“Perdute?”
“Si, perdute, perdute per sempre.”
La signora Danglars aveva ascoltato questo racconto con un sospiro, dando una

lacrima, un grido per ciascun particolare.

“E qui sta il tutto? E vi siete limitato a cio?”
“Oh no” disse Villefort, “non ho mai cessato di cercare, di continuare ad informarmi,

pero dopo due o tre anni avevo molto diradate le ricerche, e infine le avevo esaurite. ..
Oggi pero tornero a riprenderle, e con maggior accanimento che mai, e Vi riusciro,
giacché non é piu la coscienza che mi spinge, bensi la paura.”

“Ma” riprese la signora Danglars, “il conte di Montecristo non sa niente... Se no,

perché ambirebbe alla nostra amicizia come fa?” “Oh, la perversita degli uomini e
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profonda” disse Villefort, “e piu profonda della bonta di Dio... Avete osservato gli
occhi di quest’'uomo mentre ci parlava.”

“NO.”
“L’avete qualche volta esaminato profondamente?”’
“Senza dubbio e bizzarro ecco tutto... Una cosa soltanto mi ha colpita ed é che di

tutto quello squisito pranzo che ci ha dato non mangio niente.”
“Si, si!” disse Villefort. “To pure I’ho notato. Se avessi saputo cio che so ora, hon
avrei toccato niente; avrei creduto che avesse voluto avvelenarci.”

“E vi sareste sbagliato, ben lo vedete.”

“Si, senza dubbio; ma credetemi, quest’uomo nasconde altri

scopi...

Ecco perché vi ho voluta vedere, ecco perché ho voluto premunirvi contro tutti, ma

particolarmente contro di lui. Ditemi” continuo Villefort, fissando gli occhi sulla
baronessa ancor piu profondamente, “ditemi, non avete parlato del nostro legame con
nessuno?”

“Mai con nessuno.”
“Mi capite?” riprese affettuosamente Villefort. “Quando dico nessuno, perdonatemi

questa insistenza, intendo nessuno al mondo!” “Oh, si, si, comprendo perfettamente”
disse la baronessa arrossendo: “mai, ve lo giuro!”

“Non avete I’abitudine di scrivere la sera cio che vi e accaduto nel giorno? Non
tenete un vostro diario?”

“No, ahime! La mia vita passa; passa trasportata dalle frivolezze, e la dimentico io
stessa.”

“Non parlate sognando?”
“Ho un sonno da bambina... Non lo rammentate?”
Un rosso porpora sali al viso della baronessa, mentre il pallore invase quello di

Villefort.

“E vero” diss’egli a voce tanto bassa che appena fu udito.
“Ebbene?” domando la baronessa.
“Ebbene, capisco cio che mi resta da fare” riprese Villefort. “Prima di otto giorni,

sapro chi e questo signor di Montecristo, di dove viene, dove va, e per quale ragione

parla in nostra presenza di neonati dissotterrati nel suo giardino.”
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Villefort pronuncio queste parole con un accento che avrebbe fatto fremere il conte
se lo avesse potuto sentire. Quindi strinse la mano alla baronessa che non fu pronta a
dargliela, e la ricondusse con rispetto fino alla porta.

La signora Danglars prese un’altra vettura da nolo che la ricondusse al passaggio,
alla parte opposta ritrovo la sua carrozza ed il cocchiere, che aspettandola, dormiva

tranquillamente al suo posto.

Capitolo 67.
UN BALLO IN ESTATE.

Nello stesso giorno, verso I’ora in cui la signora Danglars stava, come abbiamo
descritto, nell’ufficio del procuratore del re, una carrozza da viaggio entrando in rue
Helder s’introduceva per la porta numero 27 e si fermava nel cortile.

Un momento dopo si apriva lo sportello e la signora Morcerf scendeva
appoggiandosi al braccio di suo figlio. Appena Alberto ebbe accompagnata la madre
alle sue stanze dopo aver fatto un bagno e fatti attaccare i cavalli, si fece condurre agli
ChampsElysées dal conte di Montecristo.

Il conte lo ricevette col suo abituale sorriso. La cosa straordinaria era che nessuno
sembrava potesse fare un passo in avanti nel cuore di quest’uomo. Quelli che volevano,
per cosi dire, forzare il passaggio della sua intimita, trovavano un muro. Morcerf, che
accorreva a lui a braccia aperte, lascio, vedendolo ad onta del suo sorriso amichevole,
cadere le braccia, ed 0so appena stendergli la mano. Dal canto suo Montecristo gliela
tocco come faceva sempre, ma senza stringerla.

“Ebbene, eccomi” disse Alberto, “caro conte.”

“Siete il benvenuto.”

“Sono arrivato da un’ora.”

“Da Dieppe?”

“No, da Tréport, la prima visita é per voi.”

“Ve ne ringrazio” disse Montecristo, nel modo con cui avrebbe detto qualunque altra
cosa.

“Suvvia, vediamo che novita ci sono?”
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“Novita? E le chiedete a me ad uno straniero?”
“So ben io: quando chiedo novita, vi chiedo se avete fatto qualche cosa per me.”

“Mi avete dunque incaricato di qualche commissione?”” disse Montecristo, fingendo
d’esser inquieto.

“Via, via” disse Alberto, “non simulate indifferenza! Si dice che le sensazioni
simpatiche attraversino le distanze... Ebbene a Tréport ho ricevuto la mia scossa
elettrica: se non avete operato per me, almeno avete pensato a me.”

“Cio é possibile” disse Montecristo. “Ho infatti pensato a voi, ma la corrente
elettrica operava, ve lo confesso, indipendentemente dalla mia volonta.”

“Davvero? Raccontatemi, ve ne prego.”
“E facile... Il signor Danglars ha pranzato da me.”
“Lo so bene, poiché per fuggire la sua presenza, mia madre ed io partimmo.”

“Ma ha pranzato anche col signor Andrea Cavalcanti.”
“Il vostro principe italiano.”
“Non esageriamo, il signore Andrea si da soltanto il titolo di conte.”

“Si da, dite voi?”

“Dico, si da.”

“Dunque non lo ¢?”

“E lo so io forse? Egli se lo da, io lo do a lui, tutti glielo

danno... Non é come se lo avesse?”

“Che uomo strano siete... Ma mi preme sapere... Il signor Danglars ha dunque
pranzato qui?”

“Si.”

“Col vostro conte Andrea Cavalcanti?”

“Col conte Andrea Cavalcanti, il marchese suo padre, e la signora

Danglars e la signora Villefort, il signor Debray, Massimiliano

Morrel, e poi chi altro ancora?... Aspettate... Ah, il signor

Chateau-Renaud.”

“Si e parlato di me?”

“Non se n é detta una parola.”

“Tanto peggio.”

“Perché tanto peggio? Mi pare che, se siete stato dimenticato, fu quel che

desideravate.”

“Mio caro conte, se non si € parlato di me, € segno che mi si & pensato molto; ed
allora sono alla disperazione.”

“Che v’importa, quando la signorina Danglars non era nel numero di quelli che qui

vi pensavano? Ah, e vero, lei poteva pensarvi da casa sua.”
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“Oh, in quanto a questo, no, ne sono sicuro, o se lei mi pensava, fu certo allo stesso
modo ch’io pensavo a lei.”

“Commovente simpatia!” disse il conte. “Allora vi detestate?” “Ascoltate” disse
Morcerf. “Se la signorina Danglars fosse donna da prendere pieta del martirio ch’io
soffro per lei e da ricompensarmene al di fuori delle conversazioni matrimoniali
stabilite fra le nostre due famiglie, cio mi andrebbe a meraviglia. Alle corte, credo che
la signorina Danglars sarebbe una graziosissima amica, ma come moglie, diavolo...”

“Bravo!” disse Montecristo ridendo. “Questo € il vostro modo di pensare sulla vostra
fidanzata?”

“Un poco brutale, e vero, ma perlomeno sincero. Ora, giacché questo sogno non si
puo convertire in realta, e siccome per giungere ad un certo scopo bisogna che la
signorina diventi mia moglie, vale a dire venga a vivere con me, che pensi, canti, vicino
a me, che componga versi e musica a dieci passi da me, e tutto questo durante tutta la
mia vita, allora mi spaventa... Un’amica, mio caro conte, si lascia, ma la moglie,
capperi!, ¢ un’altra cosa; vale a dire si conserva eternamente, e da vicino e da lontano.”

“Siete difficile, visconte.”

“Si, perche spesso penso ad una cosa impossibile.”

“A quale?”

“A trovarmi per moglie una donna come quella che mio padre ha trovato per se

stesso.”
Montecristo impallidi, e guardo Alberto che scherzava con delle magnifiche pistole,
delle quali faceva rapidamente scattare i grilletti.

“Dunque vostro padre e stato molto felice?” disse.
“Sapete la mia opinione sul conto di mia madre, signor conte: un angelo del cielo!

Ed & come voi la vedete: bella ancora, spiritosa sempre, pit buona che mai. Giungo da
Tréport... Per tutt’altro figlio, eh, mio Dio!, accompagnare sua madre sarebbe una
compiacenza o un sacrificio. Ma io, passo quattro giorni da solo a solo con lei, piu
soddisfatto, piu entusiasta ancora, che se avessi accompagnato a Tréport la regina Mab,
0 Titama.” “Questa € una perfezione che dispera, e voi date, a quanti vi sentono, gran

voglia di restare celibi.”
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“Ecco precisamente” rispose Morcerf, “perché sapendo che esiste al mondo una
donna perfetta, non mi curo di sposare la signorina Danglars. Avete mai notato come
il nostro egoismo riveste dei colori piu brillanti tutto cio che ci appartiene? Il
diamante che luccicava nella vetrina di Marlé o di Fossin diventa piu bello ancora
dopo che & nostro, ma se 1’evidenza ci sforza a conoscere che ce n’¢ un altro di
un’acqua piu pura, e che voi siete condannato a portare eternamente questo diamante
inferiore all’altro, capite quanto dev’essere il soffrire! Ecco perché io balzero di gioia
il giorno in cui la signorina Danglars si accorgera che non sono che un meschino
atomo, e che ho appena tante centinaia di mille franchi per quanti milioni ha lei.”

“Montecristo SOrrise.
“lo avevo ben pensato ad una cosa” continuo Alberto. “Franz ama le cose

eccentriche; volevo che s’innamorasse della signorina Danglars, ma malgrado quattro
lettere che gli ho scritte nello stile pit insinuante, mi ha imperturbabilmente risposto:
“Io sono eccentrico, & vero, ma la mia eccentricita non giunge fino a ritirare la mia
parola quando 1’ho impegnata™.”

“Ecco cio che io chiamo trasporto d’amicizia, dare ad un altro per moglie la donna
che non si vorrebbe per sé che nella condizione d’amica.”

Alberto sorrise:
“A proposito, € in arrivo questo caro Franz... Ma poco v’importa, perché credo non

lo vediate tanto di buon occhio.”

“Io?” disse Montecristo. “Mio caro visconte, e da cosa arguite che non amo il
signor Franz? Caro visconte, io amo ogni persona...” “Ed io sono compreso da ogni
persona... Grazie!”

“Oh, non confondiamo” disse Montecristo. “Amo tutti cristianamente; ma non odio
che certe determinate persone.

Ritorniamo al signor Franz: dite che ritorna?”

“Si, chiamato dal signor Villefort anche lui accanito a cio che sembra nel voler

maritare la signorina Valentina, quanto Danglars nel maritare la signorina Eugenia.

Pare che lo stato piu faticoso sia quello di essere padre di ragazze in eta da marito:
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sembra che dia loro la febbre, e che il loro polso batta ottanta volte il minuto fin tanto
che se ne siano sbarazzati.”
“Ma il signor d’Epinay non vi assomiglia; sembra prenda il suo male con pazienza.”
“Anche meglio, lo prende sul serio, si mette gia la cravatta bianca e parla della sua
famiglia. Del resto ha per Villefort grandissimo rispetto.”

“Meritato, non é vero?”
“Lo credo, il signor Villefort e sempre passato per un uomo severo, ma giusto.”

“Alla buon’ora, eccone finalmente uno” disse Montecristo, “che non trattate come
quel povero Danglars.”

“Forse dipendera dal non essere obbligato a sposarne la figlia” disse Alberto
ridendo.

“In verita, mio caro signore” ripeté Montecristo, “siete di una frivolezza mostruosa.”

“To?”

“Si voi... Prendete un sigaro?”

“Ben volentieri, e perché sono frivolo?”

“Ma perché state a difendervi, a dibattervi per non volere sposare la signorina

Danglars. Oh, mio Dio! Lasciate scorrere le cose, e forse non sarete il primo a ritirare
la vostra parola.”

“Bah!” fece Alberto, aprendo due grandi occhi.
“Eh, senza dubbio, signor visconte, non vi si mettera per forza la testa fra le porte,

che diavolo! Via, sul serio, avete la volonta di sciogliervi da questo matrimonio?”’

“Pagherei centomila franchi per questo.”
“Ebbene siete fortunato; il signor Danglars é disposto a pagare il doppio per giungere

alla stessa meta.”

“Ed e vera questa fortuna?” disse Alberto, senza perd impedire che passasse una
impercettibile nube sul suo viso. “Ma, mio caro conte, il signor Danglars ha dunque
dei motivi?...”

“Ah, eccoti, natura orgogliosa ed egoista! Alla buon’ora, ritrovo 1’'uomo che vuole
lacerare I’amor proprio degli altri a colpi di mannaia, e che grida quando si fora il suo
con una spilla.”

“No, ma perché mi sembra che il signor Danglars...”
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“Dovesse essere contentissimo di voi, non é vero? Ebbene il signor Danglars € un
uomo di cattivo gusto, ma é ancor piu contento di un altro...”

“E di chi dunque?”
“Non lo so... Studiate, guardate, afferrate le allusioni al loro passaggio, e ricavatene

profitto per voi...”
“Certo, capisco... Ascoltate, mia madre... no, non mia madre, mi sbaglio, mio padre
ha concepito I’idea di dare una festa da ballo.

“Una festa da ballo in questa stagione dell’anno?”
“I balli in estate sono di moda.”
“Se non fossero di moda, la contessa non dovrebbe che desiderarlo, e lo

diventerebbero.”

“Non c’¢ male... Capirete che questi sono balli di sangue purissimo: quelli che
restano a Parigi nel mese di giugno sono veri parigini. Vorreste incaricarvi di un invito
per i signori

Cavalcanti?”

“Fra quanti giorni avra luogo questo ballo?”

“Sabato.”

“Il signor Cavalcanti padre sara partito.”

“Ma il signor Cavalcanti figlio rimane. Volete voi incaricarvi di accompagnarvelo?”

“Sentite, visconte, non lo conosco.”
“Non lo conoscete?”
“No, I’ho veduto per la prima volta tre o quattro giorni fa, e non ne rispondo per

niente.”

“Ma voi pero lo ricevete...”
“Per me € un’altra cosa; mi € stato raccomandato da un bravo abate che potrebbe

anche essere stato ingannato. Invitatelo direttamente, sta bene, ma non mi chiedete di
presentarvelo; se in seguito dovesse sposare la signorina Danglars, mi accusereste di
maneggio, e mi vorreste tagliar la gola. D’altra parte non so se ci verro io stesso.”

“Dove?”

“Al vostro ballo.”

“E perché non ci verrete?”

“Innanzitutto non mi avete ancora invitato.”
“Vengo espressamente per portarvi 1’invito.”
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“Oh, siete troppo gentile; ma posso esserne impedito.” “Quando Vvi avro detta una
cosa, sarete abbastanza amabile da sacrificare tutti i vostri impedimenti.”

“Dite.”
“Mia madre ve ne prega.”
“La contessa Morcerf?” riprese Montecristo rabbrividendo. “Ah, conte” disse

Alberto, “vi prevengo che la signora Morcerf parla con me liberamente, e se non
avete sentito scricchiolare le fibre simpatetiche di cui vi parlavo, é segno che ne siete
del tutto privo: per quattro giorni non abbiamo fatto che parlare di voi.”

“Di me? Voi mi colmate di gioia!...”
“E il privilegio della vostra posizione, quando si & un enigma vivente!”

“Ah, sono dunque un enigma anche per vostra madre? In verita, I’avrei creduta
troppo ragionevole per abbandonarsi a simili voli d’immaginazione!”

“Mio caro conte, siete un enigma, per tutti, per mia madre come per tutti gli altri;
enigma accettato ma non ancora sciolto... Mia madre, soltanto, mi chiede sempre
come mai siete cosi giovane. Credo che in sostanza, mentre la contessa G. vi prende
per lord

Rutwen, mia madre vi prende per Cagliostro o per il conte di San Germano. Nella
prima visita che farete alla signora Morcerf, confermatela in quest’opinione. Cio non
sara difficile a voi, che possedete la pietra filosofale dell’uno e lo spirito dell’altro.”

“Vi ringrazio d’avermene avvisato” disse il conte sorridendo.

“Cerchero di prepararmi a far fronte ad ogni supposizione.”

“Cosi, verrete sabato?”

“Poiché la signora Morcerf me lo comanda.”

“Siete atteso.”

“Ed il signor Danglars?”

“Oh, ha gia ricevuto il suo triplice invito; mio padre se n’¢ incaricato. Cercheremo

pure di avere il signor Villefort, ma ne disperiamo ancora.”

“Non bisogna mai disperare di niente, dice il proverbio.”

“Danzate, caro conte?”

“IO?”

“Si, voi... Che vi sarebbe di strano se danzaste?”

“Infatti sinché non si siano oltrepassati i quarant’anni... No, non danzo; ma amo

veder danzare. E la signora Morcerf danza?” “Mai! Parlerete, ha tanta voglia di parlare
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con voi! Siete il primo uomo per il quale mia madre ha manifestato una simile
curiosita.”

Alberto prese il cappello e si alzo, il conte lo ricondusse sino alla porta.

“Mi faccio un rimprovero” diss’egli fermandolo sull’alto della scalinata.

“E quale?”
“Sono stato indiscreto; non dovevo parlarvi del signor Danglars.” “Al contrario,

parlatemene pure, spesso, sempre, ma nello stesso modo.”

“Bene! A proposito, quando arrivera d’Epinay?”
“Fra cinque o sei giorni al piu.”
“E quando prendera moglie?”

“Appena arriveranno il signore e la signora di Saint-Méran.” “Conducetemelo
dunque, appena sara a Parigi. Quantungue pretendiate che non I’ami, vi confido che
saro lieto di rivederlo.”

“Benissimo, i Vostri ordini saranno eseguiti.”

“Arrivederci.”

“Sabato, in ogni caso, sicuramente... Non € vero?”

“Certo, ho data la mia parola.”

Il conte segui con gli occhi Alberto salutandolo colla mano: quando fu risalito sul

suo calesse, si volto, e trovando Bertuccio dietro di sé:

“Ebbene?” gli domando.

“Lei € andata al palazzo” rispose I’intendente.

“E vi si e fermata lungo tempo?”

“Un’ora e mezzo.”

“Ed é rientrata in casa sua?”’

“Direttamente.”

“Ebbene, caro Bertuccio” disse il conte, “se ora mi resta un consiglio da darvi, e di

vedere se in Normandia potete trovare quella piccola terra di cui vi ho parlato.”
Bertuccio saluto il conte e siccome i suoi desideri erano in perfetta armonia

coll’ordine che aveva ricevuto, parti quella stessa sera.
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Capitolo 68.
LE INFORMAZIONI.

Villefort mantenne la parola alla signora Danglars, e particolarmente a se stesso nel
cercare di sapere in qual modo il conte di Montecristo aveva potuto conoscere la storia
della casa di Auteuil: scrisse nello stesso giorno ad un certo signor de Boville, che,
dopo essere stato in altri tempi ispettore delle prigioni, era impiegato con un grado
superiore nella polizia di sicurezza, per avere le informazioni che desiderava e questi
chiese due giorni per sapere con esattezza da chi avrebbe potuto informarsi.

Passati i primi giorni, Villefort ricevette la seguente nota:

“La persona che si chiama il conte di Montecristo e conosciuta particolarmente da
lord Wilmore, ricco inglese che qualche volta si vede a Parigi, e che presentemente vi
si trova; egli € conosciuto ugualmente dall’abate Busoni, prete siciliano di grande

reputazione in Oriente, dove ha fatto moltissime buone opere.”

Villefort rispose coll’ordine di prendere sopra questi due stranieri le informazioni
piu sollecite e piu precise; ’indomani sera i suoi ordini erano eseguiti, ed ecco le
informazioni che ricevette.

L’abate, il quale non era a Parigi che per un mese, abitava dietro
Saint-Sulpice, in una piccola casa composta di un sol piano e di
un piano terreno: quattro camere, due in alto e due in basso, formavano tutta

I’abitazione, di cui egli era 1unico inquilino. Le due camere al piano terra si
componevano di una sala da pranzo con tavola, sedie, e credenza di noce, e di un salotto
tinto in bianco senza ornamenti, senza tappeto, e senza orologio a pendolo. Si vedeva
che I’abate si limitava agli oggetti di stretta necessita.

E vero che preferiva abitare il primo piano composto di un salotto, tutto ricoperto di
libri di teologia, e di pergamene, fra le quali lo si vedeva studiare, al dire del suo

cameriere, per mesi interi, e in realta era piuttosto una biblioteca che un salotto. Questo
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cameriere guardava i visitatori da una specie di feritoia, ed allorché la loro figura gli
era sconosciuta e non gli piaceva, rispondeva che il signor abate non era a Parigi; cio
contentava molti, sapendo che 1’abate viaggiava spesso, e che qualche volta restava
assente lungo tempo. Del resto che sia in casa, 0 no, che si trovi a Parigi o al Cairo,
I’abate regala sempre, e la feritoia serve di ruota alle elemosine che il cameriere
distribuisce incessantemente a nome del suo padrone. L’altra camera, situata vicino
alla biblioteca, era una camera da letto. Un letto senza tende, quattro sedie, ed un
canape di velluto d’Utrecht giallo, formavano, con un inginocchiatoio, tutto il mobilio.

Quanto a lord Wilmore, abitava rue Fontaine-Saint-Georges. Era uno di quegli
inglesi “touristes” che consumano tutta la loro fortuna in viaggi: prendeva in affitto e
mobigliato I’appartamento in cui abitava, e nel quale passava solo due ore nel giorno,
e vi dormiva raramente. Una delle sue manie era di non volere assolutamente parlare
la lingua francese, che pero scriveva, si assicurava, con molta purezza.

Il giorno dopo in cui erano giunte queste preziose informazioni al procuratore del
re, un uomo, che scendeva di carrozza all’angolo della rue Féron, venne a bussare ad
una piccola porta tinta di verde oliva, e domando dell’abate Busoni.

“L’abate € uscito fin da questa mattina” rispose il cameriere.
“Potrei non contentarmi di questa risposta” disse il visitatore, “poiché vengo da

parte di una persona, per la quale si & sempre in casa. Ma vogliate rimettere all’abate
Busoni...”

“Vi ho gia detto che non c’¢” riprese il cameriere.
“Allora, quando tornera, consegnategli questa carta e questo foglio sigillato. Questa

sera alle otto il signor abate sara in casa?”

“Oh, senza dubbio, a meno che non sia occupato nei suoi lavori, perché allora e
come se fosse uscito.”

“Ritornero dunque questa sera all’ora convenuta” riprese il visitatore, e si ritiro.

Infatti all’ora indicata, lo stesso uomo ritorno colla stessa carrozza, ma questa volta,
invece di fermarsi all’angolo della rue Féron, si fermo davanti alla porta verde.

Busso, gli fu aperto ed entro.
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Ai segni di rispetto di cui fu prodigo il cameriere verso di lui, comprese che la lettera
aveva fatto I’effetto desiderato.

“Il signor abate € in casa?”
“Si, lavora nella sua biblioteca, ma aspetta il signore” rispose il servitore.

Lo straniero sali una scala abbastanza ripida, e davanti ad una tavola, la cui
superficie era inondata dalla luce di un gran paralume, mentre il resto
dell’appartamento era nell’ombra, scoperse 1’abate in abito ecclesiastico, colla testa
coperta da una di quelle grandi cocolle sotto le quali nascondevano il cranio i saggi
del medio evo.

“Ho I’onore di parlare all’abate Busoni?”” domando il visitatore. “Si, signore” disse
I’abate. “E voi siete la persona che il signor de Boville, antico intendente delle
prigioni, m’invia da parte del signor prefetto di polizia?”

“Precisamente signore.”

“Uno degli ufficiali incaricati alla pubblica sicurezza di

Parigi?”

“Si, signore” rispose lo straniero, con una specie di esitazione, e soprattutto con un

poco di rossore.

L’abate si accomodo i grandi occhiali che gli coprivano gli occhi, e si mise a sedere,
facendo segno al visitatore di fare altrettanto.

“Vi ascolto, signore” disse 1’abate con un accento italiano pronunciato.

“La missione di cui sono stato incaricato, signore” riprese il visitatore, calcando
sopra ciascuna parola come se avessero fatto fatica ad uscire, “¢ una missione
confidenziale tanto per colui che la compie, che per colui per mezzo del quale si
compie.” L’abate s’inchino.

“Si” riprese lo straniero, “la vostra probita, signor abate, e tanto conosciuta dal
prefetto di polizia, ch’egli, come magistrato, vuole sapere una cosa che importa a
questa pubblica sicurezza a nome della quale sono stato eletto deputato: speriamo
dunque, che non vi saranno né legami d’amicizia, né considerazioni umane che possano

impegnarvi a nascondere la verita alla giustizia.”
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“Purché, signore, le cose che vi interessano sapere non tocchino in alcun modo gli
scrupoli della mia coscienza; sono prete, ed i segreti della confessione devono
rimanere fra me e la giustizia di

Dio, e non fra me e la giustizia umana.”
“Oh, state tranquillo, signor abate, in ogni modo metteremo al sicuro la vostra

coscienza.”
A queste parole, I’abate spostando il paralume, lo alzo dalla parte opposta, in modo
che, illuminando il viso dello straniero, il suo rimaneva sempre nell’ombra.

“Perdonate, signor abate” disse 1’inviato del prefetto di polizia,

“ma questa luce mi stanca terribilmente la vista.”

L’abate abbasso il cartone verde.

“Ora, signore, vi ascolto; parlate.”

“Eccomi al fatto. Conoscete il signor conte di Montecristo?”

“Volete parlare del signor Zaccone, presumo?”’

“Zaccone? Non si chiama dunque Montecristo?”

“Montecristo € il nome di una terra, o piuttosto di uno scoglio, e non il nome di

famiglia.”

“Ebbene, sia, non discutiamo sulle parole, e poiché il signor

Montecristo ed il signor Zaccone sono lo stesso uomo...”

“Assolutamente 10 stesso.”

“Parliamo del signor Zaccone.”

“Sia.”

“Vi domandavo se lo conoscete?”

“Molto bene.”

“Chi ¢?”

“E il figlio di un ricco armatore di Malta.”

“Si, lo so bene, questo é quanto si dice, ma, capirete, la polizia non puo contentarsi

di un “si dice”.”

“Tuttavia” riprese 1’abate, con un sorriso del tutto affabile, “quando questo “si dice”
e la verita, bisogna bene che tutti se ne contentino, e che la polizia faccia come gli
altri.”

“Ma siete sicuro di cio che dite?”
“Come, Se ne sono sicuro?”
“Faccio notare, signore, che non ho alcun sospetto sulla vostra buona fede. Vi dico,

siete sicuro?”
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“Ascoltate: ho conosciuto il signor Zaccone padre, e quando ero piccolo ho giocato
un mucchio di volte con suo figlio nei cantieri.”

“Ma questo titolo di conte?”

“Sapete bene che si puo comprarlo...”

“In Italia?”

“Dappertutto.”

“Ma queste ricchezze immense, a quanto si dice?”

“Oh, in quanto a cid, immense € una parola.”

“Quanto credete che possegga?”’

“Avra da centocinguanta a duecento mila lire di rendita.” ““Ah, ecco, €

ragionevole” disse il visitatore, “ma si parlava di tre quattro milioni.”
“Duecentomila lire di rendita, fanno appunto un capitale di quattro milioni.”

“Ma si parlava di tre o quattro milioni di rendita.”

“Oh, non é credibile...”

“E voi conoscete la sua isola di Montecristo?”

“Certamente... Chiunque venga da Palermo, da Napoli, o da Roma in Francia per

via mare, la conosce perché le e passato vicino e 1’ha veduta passando.”

“E un soggiorno incantevole, a quanto si assicura.”

“Non é che un semplice scoglio.”

“E perché dungue il conte ha comprato uno scoglio?”

“Per esser conte. In Italia per diventare conte, ¢’¢ ancora bisogno di una contea.”

“Avrete senza dubbio inteso parlare delle avventure giovanili del signor Zaccone?”

“Il padre?”
“No, il figlio.”
“Ah, ecco dove cominciano le mie incertezze, perché li ho perduto di vista il mio

giovane amico.”

“Ha fatto la guerra?”

“Credo sia stato di leva.”

“In quale arma?”

“La marina.”

“Non siete il suo confessore?”

“No, signore; lo credo luterano.”

“Come luterano?”

“Dico, credo non affermo. D’altra parte, credevo che in Francia fosse stata stabilita

la liberta dei culti.”
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“Senza dubbio, per cui non ci occupiamo in questo momento delle sue credenze,
ma delle sue azioni; in nome del signor prefetto di polizia, v’intimo di dire tutto cio
che sapete.”

“Egli passa per un uomo molto caritatevole. A Roma é stato fatto cavaliere del
Cristo, per gli eminenti servizi resi ai cristiani d’Oriente; ed ha cinque o sei croci per
servizi resi ai principi o agli stati.”

“E non le porta?”
“No, ma ne va superbo, dice di amare piu le ricompense date ai benefattori

dell’umanita, che quelle accordate ai distruttori degli uomini.”

“E dunque una specie di quacquero.”

“Precisamente.”

“Si sa se abbia amici?”

“Si, perché ha per amici tutti quelli che lo conoscono.”
“Ma insomma avra qualche nemico?”

“Uno solo.”

“Come Si chiama?”

“Lord Wilmore.”

“Dov’e?”

“In questo momento si trova a Parigi.”

“E pu0 darmi informazioni?”

“Preziose. Era in India nello stesso tempo di Zaccone.”
“Sapete dove abiti?”

“In qualche parte della Chaussée d’ Antin; ma non so né il numero, né la strada.”

“Siete in urto con questo inglese!”
“Io amo Zaccone, egli lo detesta, percio siamo freddi per questa ragione.”

“Signor abate, credete che il conte di Montecristo sia mai stato in Francia, prima di
questo viaggio a Parigi?”

“Posso assicurarvelo: non ¢’¢ mai stato. Si e rivolto a me, sei mesi fa, per avere le
informazioni che desiderava. Ma siccome non sapevo io stesso quando sarei tornato a
Parigi, gli ho fatto conoscere il signor Cavalcanti.”

Andrea?”
“No, Bartolomeo, il padre.”
“Benissimo, signore; non ho piu da chiedervi che una cosa, e v’intimo, in nome

dell’onore, dell’umanita e della religione, di rispondermi senza giri di parole.”

“Dite pure, signore.”
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“Sapete con quale scopo il signore di Montecristo ha comprato una casa ad Auteuil?”

“Certamente, perché me lo ha detto.”
“Con quale scopo, signore?”
“Quello di fondarvi un ospizio per gli alienati, del genere di quello fondato a

Palermo dal barone Pisani. Conoscete questo ospizio?”

“Di fama si, signore.”
“E una istituzione magnifica.”
E con questo, I’abate saluto lo straniero come per fargli capire che voleva

riprendere il lavoro interrotto. Il visitatore sia che capisse il desiderio dell’abate, Sia
che fosse al termine delle sue domande, si alzo a sua volta. L’abate lo ricondusse fino
alla porta:
“Voi fate delle splendide elemosine” disse il visitatore, “e quantunque si dica siate
ricco, oserei offrirvi qualche cosa per i vostri poveri... Sdegnereste la mia offerta?”
“Grazie, signore, non c¢’¢ che una sola cosa di cui io sia geloso in questo mondo, ed
e che la beneficenza la devo pagare di persona...”

“Ma pure...”
“Questa e una decisione irrevocabile. Ma cercate, signore, e troverete: purtroppo sul

sentiero di ciascun ricco, si urta in molte miserie!”

L’abate saluto un’ultima volta aprendo la porta: lo straniero saluto anch’egli ed usci.
La carrozza lo condusse direttamente dal signor Villefort. Un’ora dopo, la carrozza
usci nuovamente, e questa volta si diresse verso la rue Fontaine-Saint-George: la
abitava lord Wilmore.

Lo straniero aveva scritto a lord Wilmore per domandargli un convegno che questi
aveva fissato per le dieci. Cosi, siccome I’inviato del prefetto di polizia era giunto dieci
minuti prima delle dieci, gli fu risposto che lord Wilmore, 1’esattezza e la puntualita in
persona, non era ancora rientrato, ma che sarebbe rientrato al battere delle dieci.

Il visitatore aspetto nella sala, che nulla aveva di notevole, ed era come tutte le sale
degli appartamenti ammobigliati. Un caminetto con due vasi di Sevres moderni, un
orologio a pendolo con un Amore che tendeva 1’arco, uno specchio in due parti; da

ciascun lato di questo specchio un’incisione, una rappresentante Omero cieco condotto
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da una Musa, I’altra Belisario questuante; una carta grigia sul muro, un tavolo ricoperto
da un tappeto rosso stampato in nero: tale era la sala di lord Wilmore.

Era illuminata da due globi di vetro appannato che non spandevano che una
debolissima luce, disposta espressamente per gli occhi stanchi dell’inviato dal signor
prefetto di polizia. In capo a dieci minuti suonarono le dieci; al quinto colpo, la porta
Si

apri, e comparve lord Wilmore.
Era un uomo piuttosto alto, aveva le basette rade e rosse, la pelle bianca, ed i capelli

biondi grigiastri; era vestito con tutta la eccentricita inglese, ciog, un abito turchino coi
bottoni d’oro e col colletto alto e imbottito, un gilé di cachemire bianco, ed un
pantalone di nanchino, tre pollici troppo corto, ma a cui i sottopiedi della stessa stoffa
impedivano di risalire fino alle ginocchia.

La sua prima parola entrando fu:
“Sapete, signore, che io non parlo il francese.”
“So almeno che non amate parlare la nostra lingua” ribatté I’inviato del prefetto di

polizia.

“Ma potete parlarla” riprese lord Wilmore, “perché se non la parlo, la capisco.”
“Ed i0” riprese il visitatore, cambiando idioma, “parlo abbastanza facilmente

I’inglese per sostenere la conversazione in questa lingua. Non v’incomodate dunque,
signore.”

L’inviato del prefetto di polizia gli presento la lettera di presentazione.

“Ah!” fece lord Wilmore con quella freddezza che non appartiene che ai figli piu
puri dell’Inghilterra, poi lesse con tutta la flemma anglicana, e quando ebbe
terminato:

“Capisco” disse in inglese, “capisco benissimo.”
Allora cominciarono le domande, che furono pressappoco le stesse di quelle rivolte

all’abate Busoni.
Ma siccome lord Wilmore, nemico del conte di Montecristo, non aveva la stessa
discrezione dell’abate, furono molto piu estese. Racconto la gioventu di Montecristo,

che, secondo lui, era entrato al servizio all’eta di dieci anni presso uno di quei piccoli
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sovrani dell’India che fanno la guerra agl’inglesi; la lo aveva incontrato per la prima
volta, ed avevano combattuto 1’uno contro 1’altro. In questa guerra Zaccone era stato
fatto prigioniero, e mandato in Inghilterra, adibito al lavoro sui ponti delle navi e da
una di esse era fuggito a nuoto. Allora aveva incominciato i suoi duelli, le sue
avventure... Durante I’insurrezione della Grecia, aveva servito nelle file dei greci.
Mentre era al loro servizio, aveva scoperto una miniera di argento nelle montagne della
Tessaglia, ma si era ben guardato dal parlarne con chicchessia. Dopo la battaglia di
Navarrino, e quando il governo greco fu consolidato, domando al re Ottone un
privilegio per lo scavo di questa miniera, e gli fu accordato. Di la venne quella immensa
fortuna che poteva, secondo lord Wilmore, calcolarsi a due milioni di rendita, la quale
pero poteva d’improvviso cessare, se la miniera si fosse esaurita.

“Ma” domando il visitatore, “sapete perché sia venuto in Francia?” “Vuole speculare
sulle ferrovie” disse lord Wilmore, “e poi, essendo un valente chimico, ed un fisico non
meno distinto, ha scoperto un nuovo telegrafo di cui cerca I’applicazione.”

“Quanto spendera circa ogni anno?”” domando 1’inviato.

“Oh, cinque o seicentomila franchi tutt’al piu” disse lord
Wilmore. “Egli é avaro.”
Era evidente che I’odio faceva parlare I’inglese, e che, non sapendo qual cosa

rimproverare al conte, gli rimproverava la sua avarizia.

“Sapete qualche cosa della sua casa di Auteuil?”

“Si, certamente.”

“Ebbene che ne sapete?”

“Domandate con quale scopo I’ha comprata?”

“Si.”

“Ebbene, il conte & uno speculatore che certamente si rovinera in esperimenti ed in
utopie: pretende che ad Auteuil, nelle vicinanze della casa che ha comprato, vi sia una
corrente di acqua minerale, che puo rivaleggiare con le acque di Bagneres-de-Luchon
e di Cauterets. Egli vuol fare del suo acquisto una “bad-haus”, come dicono in
Germania: ha gia due o tre volte zappata tutta la terra del giardino, per ritrovare la
famosa corrente d’acqua; e siccome non I’ha potuta scoprire, vedrete che in breve
comprera tutte le case che circondano la sua. Adesso, per il bene che gli voglio, spero

che con la sua ferrovia, col suo telegrafo elettrico, o colla sua speculazione possa
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rovinarsi. Lo aspetto al varco per godere della sua sconfitta che non puo tardare a
venire, 0 presto o tardi!”

“E perché 1’odiate?” domando il visitatore.
“L’odio” rispose lord Wilmore, “perché passando in Inghilterra, ha sedotto la moglie

di uno dei miei amici.”

“Ma se I’odiate, perché non cercate di vendicarvi di 1lui?” “Mi sono gia battuto tre
volte col conte; la prima volta alla pistola, la seconda alla spada, la terza alla
sciabola.”

“E quale fu il risultato di questi duelli?”
“La prima volta mi ha rotto un braccio, la seconda mi ha traversato il polmone, la

terza mi ha fatto questa ferita.” L’inglese volto il colletto della camicia che gli saliva
fino alle orecchie, e mostro la cicatrice di una recente ferita.

“Per cui ce I’ho con lui sempre piu” ripeté 1’inglese, “ed egli certamente non morira
che per mia mano.”

“Ma” disse I’inviato, “a me sembra che non abbiate scelto la via piu giusta per
ucciderlo.”

“Oh” esclamo I’inglese, “vado tutti i giorni al bersaglio, e prendo lezioni da Gurfier
ogni due giorni!”

Cio era quanto voleva sapere il visitatore, o piuttosto tutto cio che gli sembrava
sapesse I’inglese. Egli dunque si alzo, e, dopo avere salutato lord Wilmore, che gli
rispose con quella rigidezza e pulitezza propria degli inglesi, si ritiro.

Dal suo canto lord Wilmore dopo avere sentito chiudersi la porta di strada, rientro
nella camera da dove, con due rapidi tocchi, perdette i capelli biondi, le basette rosse,
la falsa mascella, e la cicatrice, per ritrovare i capelli neri, il colorito pallido, e

i denti di perla del conte di Montecristo.
E vero che il signor Villefort, e non I’inviato del prefetto di polizia, fu colui che

rientro in casa del signor Villefort. 1l procuratore si era alquanto calmato con quella

doppia visita, la quale, benché nulla gli offrisse di rassicurante, non gli procuro
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neppure nuove inquietudini. Per la prima volta, dopo il pranzo d’Auteuil, dormi un

poco piu tranquillo.

Capitolo 69.
LA FESTA DA BALLDO.

Eravamo giunti alle piu calde giornate del mese di luglio, allorché venne quel sabato
in cui doveva aver luogo il ballo del signor Morcerf.

Erano le dieci della sera: i grandi alberi del giardino del palazzo del conte si
ergevano con vigore, sotto un cielo ove scorrevano, in un fondo azzurro disseminato
di stelle d’oro, gli ultimi vapori di un uragano che aveva minacciosamente mormorato
tutta la giornata.

Nelle sale del pian terreno si sentiva il rumore della musica, e lo strisciare del valzer
e dei galop, mentre i raggi luminosi delle lampade passavano attraverso le aperture
delle persiane. Nel giardino si scorgevano una decina di servitori, ai quali la padrona
di casa, rassicurata dal tempo che sempre piu si rasserenava, aveva dato ordine di
preparare la cena.

Fino a quel momento si era esitato se la cena dovesse farsi nella sala da pranzo, o
sotto una lunga tenda di traliccio innalzata sul prato. Quel bel cielo azzurro, tutto sparso
di stelle, aveva risolto il problema a favore della tenda e del prato. Si illuminavano i
viali del giardino con lampioni a colori, come si usa in Italia, e si sovraccaricava di
candele e di fiori la tavola, come si usa in tutti i paesi in cui si intende il vero lusso
della tavola, rarissimo quando si vuole ottenerlo completo. Nell’istante in cui la
contessa Morcerf rientrava nelle sale, dopo aver dato gli ultimi ordini, queste
cominciavano a riempirsi d’invitati attirati dalla graziosa ospitalita della contessa,
molto piu che dalla distinta posizione del conte; perché si era certi che questa festa
avrebbe offerto, grazie al buon gusto di Mercedes, qualche particolare degno di essere

raccontato, o, al bisogno, imitato.
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La signora Danglars, cui gli avvenimenti che abbiamo narrato avevano ispirato una
profonda inquietudine, esitava ad andare dalla signora Morcerf, quando nella mattina
la sua carrozza incontro quella di Villefort, il quale le aveva fatto un segno, le due
carrozze si erano avvicinate, e dai finestrini:

“Andate dalla signora Morcerf, non e vero?” aveva domandato il procuratore del re.

“No!” aveva risposto la signora Danglars. “Soffro troppo.”

“Avete torto, sarebbe importante che vi ci vedessero.”

“Ebbene, Vi andro.”

E le due carrozze ripresero il loro corso in senso opposto. La signora Danglars era

dungue venuta non solamente bella della sua bellezza, ma abbagliante per il lusso:
entrava da una porta, nel momento in cui Mercedes entrava dall’altra.

La contessa mando avanti Alberto ad incontrare la signora Danglars; Alberto si
avanzo, fece alla baronessa i complimenti meritati per la sua toilette, e le prese il
braccio per condurla a quel posto che le sarebbe piaciuto scegliere.

Alberto guardo intorno a se.
“Voi cercate mia figlia?” disse sorridendo la baronessa.
“Lo confesso... Avreste avuto la crudelta di non condurla?...” “Rassicuratevi, ha

incontrato la signorina Villefort, e ne ha preso il braccio, osservate, ci seguono tutte e
due vestite di bianco, I’una con un mazzetto di camelie, I’altra con un mazzetto di
miosotis; ma ditemi dunque...”

“Che cercate voi pure?” domando sorridendo Alberto. “Questa sera non avete con
voi il conte di Montecristo?”

“Diciassette!” disse Alberto.
“Che intendete dire?”
“Voglio dire che cosi va bene” rispose il visconte ridendo, “e che voi siete la

diciassettesima persona che mi fa la stessa domanda.

Fortunato conte!... VVoglio fargli i miei complimenti.”
“E rispondete a tutti come a me?”
“Ah, e vero, non Vi ho risposto... Tranquillizzatevi, signora, avremo ’'uomo alla

moda, siamo fra i suoi privilegiati.”

“Eravate all’Opera ieri sera?”
“NO 29
“Lui ¢’era.”
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“Davvero? L’eccentrico ha fatto qualche follia?”
“Puo farsi vedere senza farne? Ballava la Elssller nel “Diavolo zoppo”; la

principessa greca era in estasi. Dopo la “cachoucha”, ha infilato un anello magnifico
di brillanti nel nastro che legava il suo mazzetto di fiori, e lo ha gettato alla graziosa
ballerina, la quale, al terzo atto, per fargli onore, si e presentata col suo anello al dito.
E la sua principessa greca verra questa sera?”’

“No, bisogna farne a meno: la sua posizione nella casa del conte non é del tutto
ufficiale...”

“Basta lasciatemi qui e salutate la signora Villefort” disse la baronessa, “vedo che
muore dal desiderio di parlarvi.” Alberto saluto la signora Danglars, e s’avvicino alla
signora

Villefort:
“Scommetto” disse Alberto interrompendola, “che so cio che volete dirmi...”

“Ah, per esempio?” disse la signora Villefort.

“Se indovino, ne converrete?”’

“Si.”

“Stavate per chiedermi se veniva il conte di Montecristo.”
“Niente affatto. Non é di lui che mi occupo in questo momento.
Volevo chiedervi se avete notizie di Franz.”

“Si, da ieri.”

“Che vi diceva?”

“Che partiva contemporaneamente alla lettera.”

“Bene. Ora il conte?...”

“Il conte verra, state tranquilla.”

“Sapete che Montecristo ha un altro nome?”

“No, non lo sapevo.”

“Montecristo € il nome di un’isola, ma egli ha anche un nome di famiglia.”

“Non 1’ho mai sentito dire, da lui.”

“To sono piu informata di voi, si chiama Zaccone.”

“E possibile.”

“So anche che é maltese.”

“Cio pure e possibile.”

“Figlio di un armatore.”

“Oh, dovreste raccontare simili cose ad alta voce, otterreste un grandissimo

successo!”
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“Ha servito nelle Indie, possiede una miniera d’argento nella Tessaglia, e viene a
Parigi per fondare uno stabilimento di acque minerali ad Auteuil.”

“Ebbene” disse Morcerf, “ecco delle notizie! Mi permettete di divulgarle?”

“Si, ma a poco a poco, ad una ad una, senza dire che vengono da me.”

“E perché?”

“Perché € quasi un segreto sottratto.”

“A chi?”

“Alla polizia.”

“Allora queste notizie da chi le avete sapute?”

“Ieri sera, in casa del prefetto. Parigi si € stupita, capirete bene, alla vista di un

lusso cosi straordinario, e la polizia ha preso le sue informazioni.”

“Ma bene! Non sarebbe mancato altro che avessero arrestato il conte come
vagabondo, sotto il pretesto che é troppo ricco!” “Era quanto poteva accadergli, se le
informazioni non fossero state cosi favorevoli.”

“Povero conte! Egli non pensa neppure al pericolo che ha corso.”

“Lo credo bene.”

“Allora bisogna avvertirlo.”

“Al suo arrivo non manchero.”

In quel momento un bel giovane dagli occhi vivi, i capelli neri, i baffi lucidi, venne

a salutare rispettosamente la signora

Villefort.
Alberto gli stese la mano.
“Signora” disse, “ho 1’onore di presentarvi il signor Massimiliano Morrel, capitano

degli Spahis, uno dei nostri buoni e soprattutto bravi ufficiali.”

“Ho gia avuto il piacere d’incontrare il signore ad Auteuil, in casa del conte di
Montecristo...” rispose la signora Villefort, voltandosi con una marcata freddezza.

Questa risposta, e soprattutto il tono con cui fu fatta, strinsero il cuore del povero
Morrel, ma gli era preparato un compenso: nel voltarsi, vide sul limite della porta una
bella e bianca figura, i suoi grandi occhi turchini, senza un’apparente espressione,
erano fissi su di lui, mentre le labbra si posavano su un mazzetto di miosotis. Questo
saluto fu cosi bene inteso, che Morrel, colla stessa espressione, avvicino anch’egli il
fazzoletto alla bocca: i due innamorati il cui cuore batteva fortemente sotto

I’apparente calma dei Vvisi, separati I’uno dall’altra dalla vastita della sala
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dimenticarono un momento se stessi, o per dir meglio, dimenticarono la folla in
questa muta contemplazione. Sarebbero potuti restar cosi per lungo tempo perduti
I’una nell’altro, senza che nessuno s’accorgesse del loro oblio. Ma entrava appunto il
conte di Montecristo.

Lo abbiamo gia detto, fosse prestigio fittizio o naturale, il conte attirava I’attenzione
generale in qualunque luogo si presentasse. Non era il suo abito, irreprensibile nel
taglio, ma semplice e senza decorazioni, né il gilé bianco senza alcun ricamo, né il
calzone che cadeva su un piede di forma delicata, ad attirare 1’attenzione, ma il colorito
pallido, i capelli neri ondulati, il viso tranquillo e sereno, 1’occhio profondo e
malinconico, la bocca disegnata con finezza meravigliosa, e che prendeva tanto
facilmente I’espressione dell’alto sdegno: tutti gli occhi poco dopo erano fissi su di lui.

Vi potevano essere uomini piu belli, ma non ve ne potevano essere piu interessanti
(ci sia permessa questa espressione). Tutto nel conte voleva dire qualche cosa, ed aveva
valore: 1’abitudine del pensare aveva dato ai lineamenti, all’espressione del viso e al
piu insignificante dei suoi gesti, grazia e fermezza incomparabili. E poi la societa
parigina e cosi strana che forse non si sarebbe fatto attenzione a tutto cio, se non vi
fosse stata, sotto a tutto questo, una misteriosa storia, dorata da un’immensa ricchezza.

Entro nella sala sotto gli sguardi di tutti e scambiando brevi
saluti, sino alla signora Morcerf, che in piedi davanti al caminetto ornato di fiori, lo

aveva visto comparire da uno specchio posto di faccia alla porta, e si era preparata a
riceverlo. Dunque si volto verso di lui, con un sorriso composto, nello stesso momento
che egli s’inchinava davanti a lei. Senza dubbio penso invece che sarebbe stata lei a
rivolgergli la parola, ma tutt’e due restarono muti, tanto sembrava loro indegna
d’entrambi una finzione; e dopo essersi scambiato il saluto, Montecristo si diresse
verso Alberto, che gli veniva incontro stendendogli la mano.

“Avete veduto mia madre?” domando Alberto.
“Ho avuto I’onore di salutarla” disse il conte, “ma non ho visto il vostro signor

padre.”

“Eccolo laggiu, che parla di politica in quel piccolo gruppo di grandi celebrita.”
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“Davvero?” disse Montecristo. “Quei signori che vedo sono celebrita? Non I’avrei
pensato. E di quale specie? Vi sono delle celebrita di ogni specie, come sapete.”

“Primo uno scienziato, quel signore grande e secco; ha scoperto nella campagna
romana una specie di lucertola che ha una vertebra di piu delle altre, ed € tornato per
informare I’istituto di questa scoperta. La cosa fu per lungo tempo contestata, ma alla
fine il vantaggio e rimasto all’uomo secco. La vertebra aveva fatto un gran fracasso nel
mondo sapiente, il signore grande e secco, che era solamente cavaliere della Legion
d’Onore, fu nominato ufficiale.”

“Alla buon’ora!” disse Montecristo. “Ecco una croce che mi sembra data
saggiamente; se ritrova una seconda vertebra, lo faranno commendatore!”

“E probabile” disse Morcerf.
“E quell’altro, che ha avuto la singolare idea di imbacuccarsi in un abito turchino

orlato di verde, che pud mai essere?” “Non € sua I’idea di paludarsi in quell’abito ma
dello Stato che, come sapete, € sempre poco artista, e, volendo dare una uniforme agli
accademici, prego David di disegnare loro un abito.”

“Ah, davvero? Cosi vestito quel signore € un accademico?”

“Da otto giorni fa parte della dotta assemblea.”

“E qual e il suo merito, la sua specialita?”

“La sua specialita? Credo conficchi gli aghi nella testa dei conigli, faccia mangiare

della robbia ai polli, ed estragga con ossa di balena la midolla spinale ai cani.”

“E per questo é dell’ Accademia delle scienze?”
“No, dell’Accademia di Francia.”
“Ma che cosa ha dunque a che fare 1I’Accademia francese con tutto questo?”

“Ve lo diro, sembra...”
“Che queste esperienze abbiano fatto fare un gran passo alla scienza, senza

dubbio...”

“No, ma che scriva con molto buono stile.”
“Cio deve” disse Montecristo, “lusingare enormemente I’amor proprio dei cani ai

quali venne tolta la midolla spinale!”

Alberto si mise a ridere.

“E quell’altro?” domando il conte.
“Ah, I’abito turchino fiordaliso?”
“Si.”
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“E un collega del conte, quello che si & opposto pill calorosamente alla proposta
che la Camera dei Pari abbia un’uniforme. Ha avuto un gran successo alla tribuna su
questo argomento; era in pessima luce presso i giornali liberali, ma la sua nobile
opposizione ai desideri della corte, lo ha riconciliato con loro... Si dice che verra
nominato ambasciatore.”

“E quali sono i suoi titoli per essere divenuto Pari?”
“‘Ha scritto due o tre opere comiche, ha preso quattro o cinque azioni al “Siécle”, e

ha dato il voto in favore del governo per cinque o sei anni.”
“Bravo visconte” disse Montecristo ridendo, “voi siete uno spiritoso cicerone... Ora
mi farete un favore, non € vero?”

“Quale?”
“Non mi presenterete a quei signori, e se domandano essermi presentati, mi

preverrete.”
In quel momento il conte senti una mano posarsi sul suo braccio; si volto, era
Danglars.

“Siete voi, barone?” diss’egli.
“Perché mi chiamate barone? Sapete bene che non do importanza al mio titolo.

Non sono come Vvoi, visconte, voi ci tenete, non ¢ vero?”

“Certamente” disse Alberto, “perché se non fossi visconte, non sarei piu niente,
mentre voi potreste sacrificare il vostro titolo di barone, e restereste sempre
milionario.”

“Ch’¢ il piu bel titolo, sotto il governo di luglio.”
“Disgraziatamente” disse Montecristo, “non si € sempre milionari a vita, come si

puo essere barone, Pari di Francia, o accademico, ne facciano fede i milionari Frank e
Poulmann di Francoforte che hanno fatto bancarotta.”

“Davvero?” disse Danglars impallidendo.
“Sulla mia parola, ho ricevuto la notizia questa sera da un corriere: avevo qualche

cosa, circa un milione sul loro conto ma, avvertito in tempo, ho fatto esigere il rimborso

circa un mese fa.”
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“Ah, mio Dio!” esclamo Danglars. “Hanno spiccato tratta su di me per duecentomila
franchi.”

“Ebbene, eccovi avvisato: la loro firma non vale piu che il cinque per cento.”

“Si, ma io sono avvertito troppo tardi... Ho fatto onore alla loro firma.”

“Bravo!” disse Montecristo. “Ecco altri duecentomila franchi che sono andati a
raggiungere...”

“Zitto” disse Danglars, “non parlate di questi affari...” e, avvicinandosi a
Montecristo, “particolarmente in presenza del signor Cavalcanti figlio” aggiunse il
banchiere, che, pronunciando queste parole, si volse sorridendo dalla parte del giovane.
Morcerf aveva lasciato il conte per parlare a sua madre. Danglars lo lascio per salutare
Cavalcanti figlio. Montecristo si ritrovo per un momento solo. Frattanto il caldo
cominciava a divenire eccessivo. | camerieri circolavano per le sale con sottocoppe
cariche di frutta e di gelati. Montecristo si asciugo col fazzoletto il viso bagnato di
sudore, ma quando la sottocoppa gli passo davanti, non prese nulla per rinfrescarsi.

La signora Morcerf non lo perdeva di vista, vide passare la sottocoppa e noto il suo
rifiuto: afferro perfino il movimento che fece nell’allontanarsi.

“Alberto” disse, “avete 0sservato una cosa?”’

“Quale, madre mia?”

“Che il conte non ha mai voluto accettare un pranzo dal signor

Morcerf.”

“Si, ma ha accettato una colazione da me, e per questa colazione ha fatto il suo

ingresso nella societa.”
“Da voi non e dal conte” mormoro Mercedes, “e da quando € qui, I’ho osservato...”

“E allora?”

“Non ha ancora preso nulla.”

“I1 conte & molto sobrio.”

Mercedes sorrise tristemente.

“Riavvicinatevi a lui” disse, “ed alla prima sottocoppa che passa, insistete.”

“E perché, madre mia?”
“Fatemi questo piacere, Alberto” disse Mercedes.
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Alberto bacio la mano di sua madre, e ando accanto al conte. Passo un’altra
sottocoppa carica come le precedenti: lei vide Alberto insistere presso il conte,
prendere anche un gelato e presentarglielo, ma il conte rifiutare ostinatamente.

“Ebbene” disse, “vedete, ha rifiutato.”
“Ma in cosa puo preoccuparvi questo?”
“Lo sapete, Alberto, le donne sono singolari. Avrei visto con piacere il conte

prendere qualche cosa in casa mia, fosse anche stato un solo grano di melagrana. Del
resto forse non sapra adattarsi ai costumi francesi, forse preferira qualche altra cosa.”

“Mio Dio, no, I’ho veduto in Italia mangiare di tutto; senza dubbio questa sera sara
indisposto.”

“Poi” disse la contessa, “avendo sempre abitato nei climi ardenti, forse sara meno
sensibile di un altro a questo caldo.”

“Non lo credo, poiché si lagnava di sentirsi soffocare. Domandava anzi perche,
avendo gia aperte le finestre, non aprano pure le persiane.”

“Infatti questo € il mezzo per assicurarmi se questa astinenza e un disegno
prestabilito.”

Ed usci dalla sala.
Un momento dopo si aprirono le persiane e si poté, attraverso i gelsomini e le

clematidi che tappezzavano le finestre, vedere tutto il giardino illuminato con lanterne,
e la cena imbandita sotto una tenda. Ballerini e ballerine, giocatori e conversatori,
mandarono un grido di gioia, tutti respiravano con delizia I’aria che entrava a torrenti.

Nello stesso punto ricomparve Mercedes, piu pallida di quando era uscita, ma con
quella fermezza ch’era in lei notevole in certe occasioni. Ando direttamente al gruppo
di cui suo marito era il centro.

“Non trattenete questi signori, signor conte” disse, “preferiranno, Se non giocano,
respirare nel giardino che soffocare in questa sala.”

“Ah, signora” disse un vecchio generale, molto galante, che nel 1809 aveva
cantato “Nel partire per la Siria”, “non andremo soli nel giardino.”

“Sia” disse Mercedes, “vi daro il buon esempio.”
E voltandosi verso Montecristo.
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“Signor conte” disse, “fatemi 1’onore di offrirmi il braccio.”
Il conte quasi vacillo a queste semplici parole; poi guarddo un momento Mercedes,

questo momento ebbe la rapidita del lampo, eppure sembro alla contessa che durasse
un secolo, tanti pensieri aveva Montecristo espressi in questo sguardo. Offri il braccio
alla contessa, che vi si appoggio, o, per meglio dire, lo sfioro colla sua piccola mano,
ed entrambi discesero dai gradini dalla scalinata. Dietro ad essi, e per 1’altra parte
della scalinata si slanciarono nel giardino colle pit rumorose esclamazioni di piacere,

una ventina d’invitati.

Capitolo 70.
IL PANE E IL SALE.

La signora Morcerf entro col suo compagno sotto un arco di foglie da un viale di
tigli che conduceva ad una serra.

“Faceva troppo caldo nella sala, non e vero, signor conte?” gli disse.

“Si, signora, ed é stata una eccellente idea la vostra di fare aprire le porte e le
persiane.”

Terminando queste parole il conte s’accorse che la mano di Mercedes tremava.

“Ma voi” disse, “con questa veste leggera e senz’altro al collo che questa sciarpa di
velo, avrete freddo?”

“Sapete dove vi conduco?” disse la contessa senza rispondere alla domanda di
Montecristo.

“No, signora, ma, lo vedete, non faccio resistenza.”
“A quella serra che vedete 13, in fondo al viale.”
Il conte guardo Mercedes come per interrogarla: ma lei continuo il cammino senza

dir parola, e Montecristo divenne muto.

Giunsero alla serra colma di frutti magnifici, che al principio di luglio giungono
alla loro maturita in questa temperatura sempre calcolata per sostituire il calore del
sole.

La contessa lascio il braccio di Montecristo, e colse un grappolo di uva moscatella.
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“Prendete, signor conte” disse, con un sorriso fatto piu triste da due lacrime che le
spuntavano dagli occhi, “prendete, la nostra uva di Francia non é paragonabile, lo so,
alle vostre di Sicilia e di Cipro, ma sarete indulgente col nostro debole sole del
Nord.”

Il conte s’inchino, e fece un passo indietro.
“La rifiutate?” disse Mercedes con voce tremante.
“Signora” rispose Montecristo, “vi prego umilmente di scusarmi, ma non mangio

mai uva.”

Mercedes lascio cadere il grappolo sospirando.
Una pesca magnifica pendeva da una spalliera vicina, riscaldata pure dal calore

artificiale della stufa. Mercedes si avvicino al frutto vellutato e lo colse.

“Allora prendete questa pesca” disse.
Ma il conte fece lo stesso gesto di rifiuto.
“Oh, ancora!” disse lei, con accento cosi doloroso da potersi capire che soffocava

un singhiozzo. “In verita sono sfortunata...” Un lungo silenzio segui questa scena; la
pesca, come il grappolo d’uva, era rotolata al suolo.

“Signor conte” riprese Mercedes, guardando Montecristo con occhio supplichevole,
“vi € un commovente costume in Arabia che fa eternamente amici quelli che hanno fra
loro diviso il pane e il sale sotto il medesimo tetto.”

“Lo conosco, ma noi siamo in Francia e non in Arabia; ed in Francia non vi €
divisione di pane e di sale, come non vi sono amicizie eterne.”

“Ma infine” disse la contessa palpitante con gli occhi fissi in quelli di Montecristo,
del quale riafferrava il braccio con ambe le mani, “noi siamo amici, non & vero?”

Il sangue afflui al cuore del conte, che divenne pallido come la morte, poi
rifluendo dal cuore alla gola, ne colori le guance; gli occhi nuotarono nel vago per
qualche secondo, come quelli di un uomo colpito da improvviso bagliore.

“Certamente che siamo amici, signora” replico egli. “E d’altra parte perché non
dovremmo esserlo?”

Questo convegno era talmente diverso da quello che desiderava la madre d’Alberto,

che si volse per esalare un sospiro che rassomigliava ad un gemito.
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“Grazie” disse e si rimise a camminare.
“Signore” riprese, dopo dieci minuti di silenziosa passeggiata, “¢ vero che avete

veduto tanto, tanto viaggiato, e tanto sofferto?”

“Ho sofferto moltissimo, signora” rispose Montecristo.

“Ma ora siete felice?”

“Senza dubbio, nessuno puo dire che io mi lamenti.”

“E la vostra felicita presente vi fa 1’anima piu dolce?”

“No, eguaglia la mia passata miseria.”

“Non siete ammogliato?” domando la contessa.

“No, non sono ammogliato” rispose Montecristo fremendo. “Chi ha potuto dirvi una

cosa simile?”

“Non mi fu detto, ma piu di una volta siete stato visto condurre all’Opera una bella
e giovane donna.”

“E una schiava che comprai a Costantinopoli, la figlia di un principe, che tengo
con me come una figlia, non avendo altre affezioni in questo mondo.”

“Vivete dunque solo?”

“Vivo solo.”

“Non avete sorelle... figli... padre?”

“Non ho alcuno.”

“Come potete vivere cosi, senza nessun vincolo, senza una

donna...?”

“Non € colpa mia, signora. A Malta amavo una donna, e stavo per sposarla, quando

sopraggiunse la guerra e mi porto lontano da lei, rapito come da un turbine. Credevo
che lei mi amasse abbastanza per aspettarmi, per restarmi fedele sino alla tomba.
Quando ritornai era maritata. Questa é la storia di tutti gli uomini che sono passati per
I vent’anni: avevo forse il cuore piu debole degli altri, ed ho sofferto piu di quello che
altri avrebbero fatto al mio posto.”

La contessa si fermo un momento come se avesse avuto bisogno di fermarsi per
respirare.

“Si” disse, “e quest’amore Vi € rimasto nel cuore... Non si ama davvero che una
sola volta... Ed avete mai piu riveduta quella donna?” “Mai!”

“Mai?”

“Non sono piu ritornato nel paese dove lei stava.”
“A Malta?”

“Si a Malta.”
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“Dunque, € a Malta?”

“Lo penso.”

“E le avete perdonato quanto vi fece soffrire?”

“A lei si.”

“Ma a lei soltanto? Odiate sempre quelli che vi hanno diviso da lei?”

“Io no... Perché dovrei odiarli?”
La contessa si pose di fronte a Montecristo, e cogliendo un altro grappolo d’uva:

“Prendete” disse.
“Non mangio mai uva, signora.”
La contessa getto il grappolo nel cespuglio piu vicino, con un gesto di dispetto.

“E inflessibile!” mormoro.
Montecristo resto impassibile come se il rimprovero non fosse stato diretto a lui.

Alberto accorreva in quel momento.
“Oh, madre mia!” disse. “Una gran disgrazia!”
“Che cosa € accaduto?” domando la contessa allarmata e scuotendosi, come se

dopo il sogno fosse giunta la realta, “una disgrazia, avete detto? Infatti poteva

accadere!”

“Il signor Villefort e qui.”

“Ebbene?”

“Viene a cercare sua moglie e sua figlia.”
“E perché?”

“Perché la marchesa di Saint-Méran € giunta a Parigi, portando la notizia che il
signor di Saint-Méran € morto alla prima posta lasciando Marsiglia. La signora
Villefort ch’era molto allegra, non voleva né comprendere né credere questa disgrazia;
ma la signorina Valentina, alle prime parole, per quante cautele avesse preso suo padre,

ha indovinato tutto: questo colpo 1’ha atterrata come un fulmine, ed é caduta svenuta.”

“E che cos’¢ il conte di Saint-Méran per la signorina Villefort?” chiese il conte.

“Suo nonno materno. Veniva per concludere il matrimonio di sua nipote con Franz.”

“Ah, davvero! Ecco il matrimonio di Franz rinviato... Ah, perché

Saint-Meéran non € anche nonno della signorina Danglars!...” “Alberto! Alberto!”
disse la signora Morcerf in tono di rimprovero. “Che dite? Ah, conte, voi, per cui ha

tanta considerazione, ditegli dunque che non sono cose da pensarsi queste!”

Lei fece qualche passo in avanti.
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Montecristo la guardo cosi stranamente, e con cosi affettuosa ammirazione, che lei
ritorno indietro, gli prese la mano, mentre stringeva quella del figlio, ed unendole
entrambe:

“Noi siamo amici, non e vero?” disse.
“Oh, vostro amico, signora, non ho questa pretesa!” disse il conte. “In ogni caso

SoNno sempre VOstro rispettosissimo servitore.”
La contessa parti con un inesprimibile stringimento di cuore, e, prima che avesse
fatto dieci passi, il conte la vide mettersi il fazzoletto agli occhi.
“E che, non siete forse in accordo con mia madre?”” domando Alberto meravigliato.
“Al contrario” rispose il conte, “giacché, come avete sentito, siamo amici.”

Rientrarono nella sala che era stata allora lasciata da Valentina,
dal signore e dalla signora Villefort.
E superfluo dire che Morrel parti dopo di loro.

Capitolo 71.
LA SIGNORA DI SAINT-MERAN.

Una scena lugubre in casa del signor Villefort.
Dopo la partenza delle due signore per la festa da ballo, a cui tutte le insistenze della

signora Villefort non avevano potuto determinare il marito ad accompagnarla, il
procuratore del re, secondo il suo costume, si era chiuso in ufficio con una filza di carte
che avrebbe sgomentato chiunque, ma non Villefort che era un lavoratore.

Questa volta la filza di carte conteneva cose di pura firma.
Villefort non si rinchiudeva per lavorare, ma per riflettere; e, chiusa la porta, ordino

di non essere disturbato che per cose importanti: si sedette e ripercorse nella memoria
tutto cio che, da sette o otto giorni, faceva straripare la coppa dei suoi tetri dispiaceri,
dei suoi amari ricordi.

Allora, invece di portar la mano sul monte di carte ammassate davanti a lui, apri un

cassetto dello scrittoio, fece scattare uno stipo e cavo fuori un plico che conteneva le
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sue note personali, manoscritto prezioso, nel quale aveva classificato e distinto, con
cifre conosciute da lui solo, i nomi di tutti coloro che, nella sua carriera politica, nei
suoi affari d’interesse pecuniario, nelle sue cause criminali o nei suoi misteriosi amori,
erano diventati suoi nemici. Il numero era molto elevato e con nomi da incutere paura.
E tuttavia tutti questi nomi, per quanto minacciosi o temibili fossero, lo avevano fatto
molte volte sorridere, come sorride il viaggiatore che dalla montagna guarda ai suoi
piedi gli acuti picchi, le strade impraticabili, gli orli dei precipizi per i quali si €
arrampicato per poter giungere a quell’altezza.

Quando ebbe ripassati ben bene tutti questi nomi nella memoria, quando li ebbe bene
commentati sulle sue liste, scosse la testa: “No” mormoro, “nessuno di questi nemici
avrebbe atteso pazientemente ed inoperosamente fino al giorno in cui siamo, per
venirmi ora a schiacciare con questo segreto. Qualche volta, come dice Amleto, il
rumore delle cose piu profondamente seppellite sotto terra sorge, e, come i fuochi fatui,
corre follemente per 1’aria; ma queste sono fiamme che illuminano per un momento
per quindi spegnersi. La storia sara stata raccontata dal corso a qualche prete, che I’avra
a sua volta raccontata. Il signor di Montecristo 1’avra saputa, e per venirne in chiaro...
Ma con quale vantaggio venirne in chiaro?” riprendeva Villefort dopo un momento di
riflessione. “Per quale motivo il signor di Montecristo, il signor Zaccone, il figlio di un
armatore di Malta, il proprietario di una miniera d’argento nella Tessaglia, che viene
per la prima volta in Francia, vuole chiarire un fatto cupo, misterioso, ed inutile come
questo? In mezzo alle informazioni incoerenti che mi sono state date da quell’abate
Busoni, e da quel lord Wilmore, da quell’amico e da questo nemico, una sola cosa
spicca chiara, precisa, ai miei occhi: in nessun caso, in nessuna occasione puo avere
avuto il piu piccolo contatto con me.”

Ma Villefort ripeteva spesso queste parole a se stesso senza credere a quanto diceva.
Terribile per lui non era una rivelazione, perché poteva negare, od anche rispondere:

s’inquietava poco di quel “Mane, Tekel, Phares” che appariva d’improvviso in lettere
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di sangue sul muro; cio che lo tormentava era conoscere il corpo al quale apparteneva
la mano che le aveva tracciate.

Mentre tentava di tranquillizzare se stesso, e, invece di quell’avvenire politico che
nei sogni d’ambizione aveva qualche volta intravisto, nel timore di svegliare questo
nemico addormentato da lungo tempo, si componeva un avvenire ristretto alle gioie
della famiglia, il rumore di una carrozza rimbombo nel cortile, intese sulla scala passi
di una persona anziana poi dei singhiozzi e dei sospiri.

Si affretto a levare il chiavistello alla porta dell’ufficio, e ben presto, senza essere
annunciata entro una vecchia signora, con lo scialle sul braccio ed il cappello in
mano. | capelli bianchi coprivano una fronte scura come 1’avorio ingiallito e gli
occhi, appesantiti dalle rughe dell’eta, sparivano quasi del tutto sotto il gonfiore
prodotto dal pianto.

“Oh, signore” disse, “quale disgrazia! lo pure ne morro! Oh! si, certo ne morro...”

E cadendo sulla sedia piu vicina alla porta, proruppe in singhiozzi.

| domestici, in piedi sulla soglia, non osavano venire avanti: guardavano il vecchio
servitore di Noirtier che, avendo sentito questo rumore dalla camera del padrone, era
accorso egli pure, e si teneva dietro gli altri.

Villefort si alzo, e corse incontro a sua suocera.
“Mio Dio, signora” domando, “che é accaduto? che cosa vi sconvolge cosi? Ed il

signor di Saint-Méran?”’

“E morto” disse la vecchia marchesa senza preamboli, senza espressione e con una
specie di stupore.

Villefort indietreggio di un passo e batté le mani una contro I’altra.

“Morto!... Morto cosi... improvvisamente?”
“Sono otto giorni” continuo la signora di Saint-Méran, “che dopo avere pranzato

montammo insieme in carrozza. Il signor di SaintMéran era indisposto da qualche
giorno; pero I’idea di rivedere la nostra cara Valentina lo rendeva coraggioso, e,
malgrado 1 suoi dolori, aveva voluto partire, quando, a sei leghe da Marsiglia, dopo

aver mangiato le consuete pastiglie, fu preso da un sonno profondo che non mi
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sembrava naturale; tuttavia esitai a svegliarlo, quando mi sembro che il viso diventasse
rosso, € le arterie delle tempie battessero piu del solito. Ma, siccome era sopraggiunta
la notte, ed io non vedevo altri sintomi, lo lasciai dormire... A un certo punto mando
un grido sordo e straziante come quello di un uomo che soffre un incubo, e con
improvviso movimento rovescio la testa all’indietro. Chiamai il cameriere, feci fermare
il postiglione, invocai il signor di Saint-Méran, gli feci respirare la mia boccetta di
sali... Tutto era finito: era morto.

A fianco del suo cadavere giunsi fino ad Aix.”

Villefort rimase stupefatto e colla bocca aperta.

“E voi senza dubbio chiamaste un medico?”

“Nello stesso momento, ma, come vi ho gia detto, era troppo tardi.”

“Ma almeno poteva dirvi di che malattia era morto il povero marchese.”
“Mio Dio, si, me I’ha detto: sembra sia stata un’apoplessia fulminante.”

“Ed allora che avete fatto?”
“Il signor di Saint-Méran aveva sempre detto che se moriva lontano da Parigi

desiderava che il suo corpo fosse ricondotto nella tomba di famiglia; 1’ho fatto mettere
in una cassa di piombo, e lo precedo di pochi giorni.”

“Oh, mio Dio, povera madre!” disse Villefort. “Simili cure dopo un tale colpo alla
vostra eta!”

“Dio mi ha dato forza sino alla fine, il caro marchese avrebbe fatto per me cio che
ho fatto per lui. E vero che dal momento in cui I’ho lasciato laggit, mi sembra di esser
pazza: non posso piangere, alla mia eta non ci sono piu lacrime; anche se mi sembra
che fino a che si soffre, si deve poter piangere. Dov’¢ Valentina, signore? E per lei che
ritorniamo, voglio vedere Valentina.”

Villefort penso che sarebbe stato orribile rispondere che Valentina era al ballo; disse
alla marchesa che sua nipote era uscita con la matrigna, e che avrebbe mandato ad
avvertirla.

“Mandate subito, signore, ve ne supplico!”
Villefort offri il braccio alla signora di Saint-Méran e la condusse al suo

appartamento.
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“Riposatevi” disse, “madre mia.”
La marchesa alzo la testa a queste parole, e vedendo quell’'uomo che le ricordava la

figlia tanto pianta, e che riviveva per lei in Valentina, si senti colpita da questo nome
di madre; si sciolse in lacrime, e cadde in ginocchio, comprimendo su una poltrona la
sua testa venerabile.

Villefort la raccomando alle cure delle cameriere, mentre il vecchio Barrois risaliva
tutto ansante dal suo padrone. Niente spaventa tanto i vecchi come quando la morte li
abbandona un momento per colpire un altro vecchio.

Intanto Villefort, mentre la signora di Saint-Méran, sempre inginocchiata, pregava
dal fondo del cuore, mando a cercare una carrozza di piazza, e ando egli stesso in casa
della signora Morcerf, per ricondurre a casa sua moglie e la figlia. Era tanto pallido,
quando apparve sulla soglia della sala, che

Valentina corse a lui gridando:
“Oh, padre mio, quale disgrazia e accaduta?” “Vostra nonna, é arrivata...” disse

Villefort.

“E mio nonno?”” domando la ragazza tremante.
Il signor Villefort non rispose, se non offrendo il braccio a sua figlia. Era tempo:

Valentina, presa da vertigine vacillava; la signora Villefort si affretto a sostenerla, ed
aiuto suo marito a trascinarla verso la carrozza, dicendo:

“Tutto cio € terribile! Chi avrebbe potuto pensarlo?” E quella famiglia desolata se
ne fuggiva cosi, gettando la tristezza come un velo nero su quella che avrebbe dovuto
essere una festa.

In fondo alla scala Valentina trovo Barrois che I’aspettava. “Il signor Noirtier
desidera vedervi questa sera stessa...” disse a bassa voce.

“Ditegli che andro da lui quando usciro dalla camera di mia nonna.”

Nella delicatezza della sua anima, la ragazza capi bene che chi aveva piu di tutti
bisogno di lei in quell’ora, era la signora di Saint-Méran.

Valentina ritrovo la nonna a letto: mute carezze, sospiri interrotti, lacrime ardenti,

ecco i soli particolari da narrare di questa conversazione, alla quale assisteva, stando
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sotto il braccio di suo marito, la signora Villefort, piena di rispetto, almeno apparente,
per la povera vedova.

Dopo un momento, si accosto all’orecchio del marito. “Col vostro permesso” disse,
“¢ meglio che mi ritiri, perché sembra che la mia vista affligga ancor piu vostra
suocera.”

La signora di Saint-Méran I’intese.
“Si, si” disse all’orecchio di Valentina, “che se ne vada, ma tu resta.”

La signora Villefort usci, e Valentina rimase sola vicino al letto della nonna. Il
procuratore costernato da questa morte improvvisa, segui la moglie.

Barrois era salito la prima volta dal vecchio Noirtier, questi, inteso tutto il rumore
che si faceva in casa, aveva inviato il vecchio servitore ad informarsi. Al ritorno
quell’occhio Vvivo e soprattutto intelligente, interrogo il messaggero:

“Ah, signore” disse Barrois, “¢ accaduta una grande disgrazia. E giunta la signora
di Saint-Meéran, e suo marito é morto.”

Saint-Méran e Noirtier non erano mai stati legati da buona amicizia, eppure Noirtier
lascio cadere la testa pensieroso.

“La signorina Valentina?” disse Barrois.
Noirtier fece segno di si.
“E ad un ballo, il signore lo sa bene, e venuta a dirgli addio in gran toilette.”

Noirtier chiuse 1’occhio sinistro.

“Si, volete vederla?”

Il vecchio fece segno che cio era quanto desiderava.

“Ebbene, avranno gia mandato a cercarla, senza dubbio, dalla signora Morcerf;

’aspettero al suo ritorno, e le diro di salire da voi. Va bene?”

“Si” accenno il paralitico.
Barrois aveva dunque aspettato il ritorno di Valentina, e come abbiamo visto, al

ritorno di lei espose il desiderio del nonno. Valentina sali dal signor Noirtier, dopo
essere uscita dalle stanze della signora di Saint-Méran, che per quanto fosse agitata
aveva finalmente finito col soccombere alla fatica, e dormiva di un sonno febbrile. Le

avevano avvicinato a portata di mano una piccola tavola sulla quale era una caraffa di
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aranciata, sua bibita abituale, ed un bicchiere. La ragazza lascio il letto della marchesa
per salire dal signor Noirtier.

Valentina venne ad abbracciare il vecchio che la guardo tanto teneramente che la
ragazza senti di nuovo salire le lacrime.

Il vecchio insisteva col suo sguardo.
“Si, si” disse Valentina, “vuoi dire che ho sempre un buon nonno, non € vero?”

Il vecchio fece segno che era quanto aveva voluto esprimere collo sguardo.

“Senza di te che cosa ne sarebbe di me? Mio Dio!”
Era I’una dopo mezzanotte.
Barrois, che aveva voglia di andarsene a letto, fece osservare che dopo una serata

cosi dolorosa, tutti avevano bisogno di riposo. Il vecchio non volle dire che il suo
riposo era vedere sua nipote: congedo Valentina sul cui viso si vedevano dipinti il
dolore e la fatica di chi soffre.

L’indomani entrando nella camera di sua nonna la ritrovo a letto, la febbre non si
era sedata, anzi, un fuoco nascosto trapelava dagli occhi della vecchia marchesa, che
sembrava in preda ad una violenta irritazione nervosa.

“Oh, mio Dio! Mia buona nonna, soffrite anche di piu?” grido Valentina notando
quei brutti sintomi.

“No, figlia mia, no” disse la signora di Saint-Méran, “ma aspettavo con impazienza
che tu giungessi, per mandare a chiamare tuo padre.”

“Mio padre?” domando Valentina inquieta.
“Si, voglio parlargli.”
Valentina non 0s0 opporsi al desiderio della nonna, del quale d’altra parte non

conosceva la causa, ed un momento dopo entro

Villefort.
“Signore” disse la signora di Saint-Meéran senza impiegare alcun giro di parole, e

come se le mancasse il tempo, “mi avete scritto che si tratta di un progetto di
matrimonio per questa ragazza?” “Si, signora” rispose Villefort, “¢ anzi piu che un
progetto, e gia un impegno.”

“Vostro genero si chiama Franz d’Epinay?”
“Si, signora.”
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“E figlio del generale d’Epinay, che e dei nostri, non e vero? e che fu assassinato
qualche giorno prima che 1’usurpatore ritornasse dall’Elba?”

“Si, egli stesso.”
“Questa parentela con la nipote di un giacobino, non gli ripugna?” “Le nostre

dispute civili si sono fortunatamente estinte, madre mia” disse Villefort. “Il signor
d’Epinay era quasi un bambino alla morte di suo padre; conosce pochissimo il signor
Noirtier, e lo vedra, se non con piacere, almeno con indifferenza.”

“E un partito conveniente?”’
“Sotto tutti i rapporti, e il giovane gode della stima universale.”

“E buono?”
“E uno degli uomini piu distinti che io conosca.”
Durante tutta questa conversazione Valentina era rimasta muta. “Ebbene, signore”

disse dopo qualche secondo di riflessione la signora di Saint-Méran, “bisogna far
presto, perché poco mi resta da vivere.”

“Voi, signora, voi, buona nonna!” gridarono ad un tempo il signor Villefort e
Valentina.

“So quel che dico, bisogna dunque sbrigarsi, affinché, non avendo piu sua madre,
abbia almeno una nonna per benedire il matrimonio... Sono la sola che le resto dal lato
della povera Renata, che voi signore, avete cosi presto dimenticata.” “Ah, signora”
disse Villefort, “dimenticate che bisognava dare una madre a questa povera ragazza,
che non I’aveva piu!”

“Una matrigna non € una madre, signore. Ma non é di cio che si tratta, si tratta di
Valentina, lasciamo dunque i morti tranquilli.”

Tutto cio era detto con una tale volubilita, ed un tale accento, che c’era in questa
conversazione qualche cosa di delirante. “Sara fatto tutto secondo i vostri desideri”
disse Villefort, “e tanto piu che il vostro desiderio e in armonia col mio; e appena
arriva a Parigi il signor d’Epinay...”

“Mia buona nonna, le convenienze il lutto cosi recente... Vorreste fare un

matrimonio sotto cosi tristi auspici?”’
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“Figlia mia” interruppe vivamente la nonna, “non facciamo queste inutili riflessioni
che impediscono agli spiriti indipendenti di fabbricare solidamente il loro avvenire. lo
pure sono stata maritata al letto di morte di mia madre, e non sono stata per questo
infelice.”

“Ancora questa idea di morte” riprese Villefort.
“Ancora? Sempre!... Vi dico che sto per morire. Intendete? Ebbene, prima di

morire, voglio vedere mio genero, voglio infine conoscerlo, per venire poi a ritrovarlo
dal fondo della mia tomba, se non sara quel che deve essere quel che bisogna ch’egli
sia.” “Signora” disse Villefort, “bisogna che allontaniate da voi queste idee esaltate,
che quasi toccano la follia; i morti, una volta rinchiusi nella tomba, ci rimangono senza
muoversi piu.”

“Oh, si, cara nonna, calmati!” disse Valentina.
“Ed io vi dico, signore, che la cosa non e cosi come voi credete. Questa notte ho

dormito... ma d’un sonno terribile perché mi vedevo in qualche modo dormire, come
la mia anima avesse gia sciolto i legami col corpo: gli occhi, che mi sforzavo d’aprire,
si richiudevano mio malgrado, tuttavia so bene che cio sembrera impossibile a voi, ma
10, coi miei occhi chiusi, ho visto, nel luogo ove siete, ho visto da quell’angolo dov’¢
la porta che mette nella toilette della signora Villefort, ho visto entrare senza rumore
un’ombra bianca.”

Valentina mando un grido.
“Era la febbre che vi agitava” disse Villefort.
“Dubitatene quanto volete, io pero sono sicura di quel che vi dico. Ho veduto

un’ombra bianca, e quasi che Dio avesse temuto che non prestassi fede alla
testimonianza di uno solo dei miei sensi, ho sentito rimescolare entro il mio
bicchiere..., quello stesso che e li, sulla tavola...”

“Oh, cara nonna, questo era un sogno!”
“Era tanto poco un sogno, che ho steso la mano verso il campanello, ed a questo

gesto I’ombra fuggi. La cameriera entro allora con un lume.”

“Ma avete veduto qualcuno?”
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“I fantasmi non si mostrano che a quelli che devono vederli: era I’anima di mio
marito. Ebbene se I’anima di mio marito ritorna per chiamarmi, perché non dovro
tornare per difendere mia nipote? Il vincolo € ancora piu diretto, mi sembra.”

“Oh, signora, non date retta a queste lugubri idee, voi vivrete lungamente felice,
amata, onorata, e vi faremo dimenticare...”

“No, mai! mai! Quando ritorna il signor d’Epinay?”
“Lo aspettiamo da un momento all’altro.”
“Sta bene: appena arriva avvisatemi. E noi sbrighiamoci... Vorrei pure avere un

notaio per assicurarmi che tutti i nostri beni passeranno a Valentina.”

“Oh, nonna mia” mormoro Valentina appoggiando le labbra sull’ardente fronte della
vecchia, “dunque volete farmi morire? VVoi avete la febbre. Non e un notaio che bisogna
chiamare, ma un medico!”

“Un medico? lo non soffro; ho sete, ecco tutto.”

“Che bevete, cara nonna?”

“Come sempre, tu lo sai bene, la mia aranciata. Il bicchiere € li

su quella tavola... Dammelo, Valentina.”

Questa verso ’aranciata dalla bottiglia nel bicchiere, e lo prese con un certo

spavento per porgerlo a sua nonna, perché era lo stesso bicchiere, a quanto
pretendeva, toccato dall’ombra. La marchesa vuoto il bicchiere d’un sol fiato, poi si
rivolto sul cuscino, ripetendo:

“I1 notaio! il notaio!”
Il signor Villefort usci, Valentina si sedette vicino al letto della nonna. La povera

ragazza sembrava aver gran bisogno lei stessa del medico. Un rossore simile ad una
fiamma le bruciava le guance, la respirazione era anelante, ed il polso le batteva come
se avesse avuto la febbre. La povera giovane pensava alla disperazione di
Massimiliano, quando avrebbe saputo che la signora di Saint-Méran, invece di essere
una loro alleata, operava senza saperlo, come se fosse stata una nemica.

Piu di una volta Valentina aveva pensato di svelare tutto a sua nonna, e non avrebbe
esitato un sol momento se Massimiliano Morrel si fosse chiamato Alberto Morcerf, o

Raul Chateau-Renaud, ma Morrel era di estrazione plebea, e Valentina sapeva il
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disprezzo che I’orgogliosa marchesa di Saint-Méran portava a tutto quel che non era
della sua casta.

Il suo segreto, nel momento in cui stava per svelarlo, era dunque ricacciato nel
cuore: svelarlo a suo padre e alla sua matrigna, sarebbe stato solo dannoso.

Due ore circa passarono cosi.
La signora di Saint-Méran dormiva d’un sonno ardente ed agitato. Fu annunciato il

notaio. Quantungue quest’annunzio fosse fatto molto a bassa voce la signora di Saint-
Méran si alzo dal suo origliere:

“Il notaio!” disse. “Che venga, che venga!”
Il notaio era alla porta, ed entro.
“Vattene, Valentina” disse la signora di Saint-Méran, “e lasciami col notaio.”

“Oh, nonna.”

“Va9.”

La ragazza bacio la nonna in fronte, ed usci col fazzoletto tra gli occhi. Alla porta
trovo il cameriere; le disse che il medico aspettava nella sala.

Valentina scese rapidamente.
Il medico era un amico di famiglia, ed uno dei piu abili: amava molto Valentina da

lui vista nascere: aveva una figlia dell’eta circa della signorina Villefort, ma nata da
una madre tisica, per cui era in continuo timore per la vita di sua figlia.

“Oh” disse Valentina, “caro d’Avrigny, Vi aspettavamo con molta impazienza. Ma
prima di tutto, come stanno Maddalena e

Antonietta?”
Il signor d’Avrigny sorrise tristemente.
“Benissimo Antonietta” disse, “ed abbastanza bene Maddalena. Ma voi cara

ragazza, mi avete mandato a chiamare? Non €, né per vostro padre, né per la signora
Villefort. In quanto a voi, quantunque veda bene che siete sempre nervosa, non
presumo abbiate bisogno di me che per raccomandarvi di non lasciare che la vostra
Immaginazione corra troppo...”

Valentina arrossi; il signor d’ Avrigny spingeva I’intuizione fin quasi al miracolo,

perché era uno di quei medici che curava sempre il fisico attraverso la psiche.
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“No” disse, “¢ per la mia povera nonna: sapete la disgrazia che ci & accaduta, non e
vero?”

“Non so0 niente” disse il signor d’Avrigny.

“Ahime” riprese Valentina, comprimendo i singhiozzi, “mio nonno ¢ morto.”

“Il signor di Saint-Méran?”’

“Si.”

“Improvvisamente?”

“Un attacco d’apoplessia fulminante.”

“Di apoplessia?” ripeté il medico.

“Si, di modo che la povera nonna e colpita dall’idea che suo marito, che lei non

aveva mai lasciato, la chiami, e che andra presto a raggiungerlo. Oh, signor d’ Avrigny,
ve la raccomando moltissimo, la mia nonna.” “Dove Si trova?”’

“Nella sua camera col notaio.”
“Ed il signor Noirtier?”
“Sempre lo stesso, una lucidita perfetta; ma la medesima immobilita, lo stesso

mutismo.”

“E lo stesso amore per voli, € vero, cara ragazza?”

“Si” disse Valentina sospirando, “mi ama molto.”

“E chi non vi amerebbe?”

Valentina sorrise tristemente.

“E che cosa si sente la nonna?” riprese d’Avrigny.

“Un’esaltazione nervosa particolare, un sonno agitato e strano... Pretendeva questa

mattina che durante il sonno, la sua anima s’era disgiunta dai legami del corpo, e di
aver visto un fantasma entrare nella camera, ed inteso il rumore che faceva il preteso
fantasma nel toccare il suo bicchiere.”

“E singolare” disse il dottore, “non sapevo che la signora di Saint-Méran fosse
soggetta a queste allucinazioni.”

“E la prima volta che la vedo in tale stato” disse Valentina, “e questa mattina mi ha
fatto gran paura: I’ho creduta folle... E mio padre, voi signor d’Avrigny, conoscete
certamente 1’indole di mio padre, ebbene, lo stesso padre mio mi & sembrato molto
impressionato.”

“Ma andiamo a vederla” disse il signor d’ Avrigny. “Cio che mi raccontate mi sembra

molto strano.”
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Il notaio discendeva, e vennero ad avvertire Valentina che sua nonna era sola.

“Salite” disse lei al dottore.
“E voi?”
“Non ho coraggio: mi aveva proibito di mandarvi a chiamare, e poi, come dite, i0

stessa sono molto agitata, febbricitante, e indisposta, vado a fare un piccolo giro nel
giardino per rimettermi.”

Il dottore strinse la mano a Valentina, e mentre saliva da sua nonna la ragazza
scendeva dalla scalinata.

Non abbiamo bisogno di dire qual fosse la parte di giardino favorita di Valentina.
Dopo aver fatto due o tre giri sul praticello che circondava la casa, dopo aver raccolto
una rosa per metterla alla cintura, o nei capelli, s’inoltrava sotto il viale ombroso che
conduceva alla panchina, poi dalla panchina al cancello.

Questa volta Valentina fece, secondo la sua abitudine, due o tre giri in mezzo ai
fiori, ma senza raccoglierli. Il lutto del cuore, che non aveva avuto ancora il tempo di
giungere alla piena coscienza, tuttavia rifiutava istintivamente la giocosita dei fiori..
Poi s’incammino verso il viale.

Mentre s’inoltrava, le parve sentire una voce che pronunziasse il suo nome; si
fermo meravigliata. Questa volta la voce giunse piu distinta al suo orecchio, e lei

riconobbe quella di Massimiliano.

Capitolo 72.
LA PROMESSA.

Era infatti Morrel che dalla sera precedente non viveva piu. Con quell’istinto
particolare agli innamorati, ed alle madri, aveva indovinato che in seguito a questo
ritorno della signora di SaintMéran, e alla morte del marchese, sarebbe accaduto
qualche cosa in casa Villefort, qualcosa che riguardava il suo amore per

Valentina. | suoi presentimenti si erano avverati; non era piu una semplice
inquietudine quella che lo conduceva cosi sconvolto e tremante al cancello dei

castagni.
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Ma Valentina non era avvertita dei presagi di Morrel; questa non era I’ora in cui
ordinariamente si vedevano, e fu un puro caso, o0 meglio una combinazione
simpatetica che la condusse al giardino.

Quando comparve, Morrel la chiamo, e lei corse al cancello.

“Voi, a quest’ora?” disse.

“Si, vengo a cercare e a portare cattive notizie.”

“E dunque il giorno delle disgrazie? Parlate, anche se la somma dei miei dolori &

sufficiente.”

“Cara Valentina” disse Morrel, cercando di rimettersi dalla propria emozione, per
parlare pacatamente, “ascoltatemi bene, perché tutto cio che sto per dirvi € solenne.
Quando contano di maritarvi?”

“Non é il momento” disse Valentina, “ma nulla voglio nascondervi, Massimiliano.
Questa mattina hanno parlato del mio matrimonio, e mia nonna, sulla quale contavo
per un appoggio, non solo si e dichiarata per il matrimonio, ma lo desidera a tal
punto, che la sola lontananza del signor Franz lo ritarda, e I’indomani del suo arrivo il
contratto sara firmato.”

Un penoso sospiro usci dal petto del giovane che guardd lungamente e tristemente
la sua diletta.

“Ah!” disse a voce bassa. “E spaventoso il sentir dire tranquillamente dalla donna
che si ama: “I1 momento del nostro supplizio é fissato; fra poche ore avra luogo”. Ma
non importa, bisogna sia cosi, e dal canto mio non opporro ostacoli. Poiché non si
aspetta che 1’arrivo del signor d’Epinay per sottoscrivere il contratto, e voi sarete sua
I’indomani del suo arrivo, domani voi apparterrete a lui, perché egli é giunto a Parigi
questa mattina.” Valentina mando un grido.

“Ero dal conte di Montecristo, un’ora fa...” disse Morrel. “Parlavamo, egli del
dolore della vostra casa, ed io del dolore vostro, quando d’improvviso Si sente una
carrozza in cortile. Ascoltate! 1o non credevo ai presentimenti, ma ora bisogna che vi
creda: al rumore di quella carrozza sono stato investito da un fremito in tutto il corpo;

ben presto intesi dei passi sulla scala. Finalmente si apre la porta: Alberto Morcerf entra
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per primo; stavo per dubitare di me stesso, stavo per credere d’essermi ingannato,
quando dietro a lui s’avanza un altro giovane, ed il conte esclama:

“Ah, barone Franz d’Epinay!”
Quanto ho di forza e di coraggio lo raccolsi per contenermi. Forse sono impallidito,

forse ho tremato, ma certo sono rimasto col sorriso sulle Iabbra... Cinque minuti dopo
sono uscito senza avere udito una parola di cio che fu detto, in quei cinque minuti, ero
annientato.”

“Povero Massimiliano!”” mormoro Valentina.
“Guardatemi, Valentina. Vediamo, rispondete come ad un uomo al quale la vostra

risposta deve dare la vita o la morte: che contate di fare?”

Valentina abbasso la testa; era oppressa.
“Ascoltate” disse Morrel. “Non € la prima volta che voi pensate alla nostra

situazione: ora e grave, € pressante, e suprema! Non credo sia il momento di
abbandonarsi ad uno sterile dolore, buono per quelli che vogliono soffrire a loro agio,
e bere in pace le loro lacrime... Ci sono di queste persone, e Dio certamente
ricompensera nel cielo la loro rassegnazione sulla terra, ma chiunque si sente la volonta
di lottare, non perde tempo prezioso, e rende immediatamente alla sorte il colpo col
quale fu colpito.

Avete la volonta di lottare contro 1’avversa sorte? Dite,
Valentina, questo € quanto vi domando...”
Valentina fremette, e guardo Morrel con occhi spaventati. L’idea di resistere a sua

nonna, infine a tutta la famiglia, non le era ancor venuta.

“Che mi dite, Massimiliano? e cosa chiamate una lotta? Dite piuttosto un sacrilegio.
Che? io lottare contro 1’ordine di mio padre, contro il desiderio della mia nonna
moribonda? Questo ¢ impossibile.”

Morrel fece un movimento; Valentina continuo:
“Voi avete un cuore troppo nobile per non comprendermi, e mi comprendete tanto

bene, che vi ho ridotto al silenzio. Lottare, i0? Dio me ne salvi! No, no, serbo tutta la
mia forza per lottare contro me stessa, e per bere le mie lacrime, come voi dite... In
quanto ad affliggere mio padre, in quanto a turbare gli ultimi momenti di mia nonna,

mai!”
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“Avete ragione” disse freddamente Morrel.
“Mio Dio, in qual modo me lo dite!” grido Valentina offesa.
“Vi dico cio, come un uomo che vi ammira, signorina!” “Signorina!” grido

Valentina. “Signorina! Oh! I’egoista! Mi vede alla disperazione, e finge di non
capirmi...”

“V’ingannate, anzi vi capisco perfettamente. VVoi non volete contrariare il signor
Villefort, non volete disobbedire alla marchesa, e domani sottoscriverete il contratto
che deve unirvi al vostro sposo.”

“Mio Dio! Come potrei fare altrimenti?”
“Non bisogna appellarsi a me, perché sono un cattivo giudice in questa causa, ed il

mio egoismo mi accecherebbe” rispose Morrel, la cui voce cupa e i pugni stretti
indicavano la crescente esasperazione.

“Che mi avreste dunque proposto, Morrel, se mi aveste trovata disposta ad accettare
la vostra follia? Sentiamo, rispondete, non si tratta di dire “fate male”, si tratta di dare
un consiglio.” “Dite ci0 seriamente, Valentina? E devo io darvi questo consiglio, dite?”

“Certamente, caro Massimiliano, perché se € buono, io lo seguir0: sapete bene
quanto vi amo.”

“Valentina” disse Morrel terminando di staccare un’asse gia sconnessa, “datemi la
vostra mano in pegno che perdonate la mia collera... Ho la testa sconvolta, vedete
bene, da un’ora le idee piu insensate hanno percorso una per volta il mio cervello. Oh,
nel caso che rifiutaste il mio consiglio...”

“Ebbene, questo consiglio?”

“Ebbene, Valentina.”

La giovane alzo gli occhi al cielo e mando un sospiro.

“To sono libero” rispose Massimiliano, “sono abbastanza ricco per noi due, vi giuro

innanzi all’Eterno che sarete mia moglie prima che le mie labbra si siano posate sulla
vostra fronte...”

“Voi mi fate tremare” disse la giovane.
“Seguitemi” continuo Morrel, “vi condurro da mia sorella che é degna di essere

anche vostra sorella... Poi c’imbarcheremo per Algeri, per I’Inghilterra, 0 per
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I’America 0, se preferite, ci ritirlamo in qualche provincia, dove aspetteremo che
qualche amico abbia vinta la resistenza della vostra famiglia.”

Valentina scosse la testa.
“TIo me I’aspettavo, Massimiliano” disse lei. “Questo & un consiglio insensato, e sarei

ancor piu insensata di voi se non vi fermassi con queste sole parole: impossibile,
Morrel, impossibile!”

“Soffrirete dunque la sorte come si presenta, senza neppure tentare di combatterla?”’
domando Morrel con cupo accento.

“Si, dovessi anche morire!”
“Valentina, Vi ripetero di nuovo che avete ragione; infatti io sono un pazzo, e voi mi

provate che la passione acceca gli spiriti piu retti. Grazie, dunque, a voi che ragionate
senza passione. Sia dunque cosi, € cosa intesa: domani sarete irrevocabilmente
promessa al signor d’Epinay, non gia con quella formalita immaginata per sciogliere
gli intrecci delle commedie, e che si chiama “sottoscrizione del contratto”, ma per
vostra propria volonta.”

“Ancora una volta mi gettate nella disperazione, Morrel” disse Valentina, “e ancora
una volta ricacciate il pugnale nella ferita! Che fareste, dite, se vostra sorella ascoltasse
un consiglio uguale a quello che mi date?”

“Signorina” rispose Morrel, con amaro sorriso, “sono un egoista, e nella mia
qualita d’egoista, non penso a quel che farebbero gli altri nella mia posizione, ma a
quel che conto di fare io. Penso che vi conosco da un anno, che ho riposto, dal giorno
in cui vi conobbi, tutte le possibili felicita nel vostro amore, che venne un giorno in
cui mi diceste che mi amavate, che da quel giorno fissai le sorti del mio avvenire sul
vostro possesso, giacche il possedervi e per me la vita. Ora non penso piu a niente:
dico solo a me stesso che le cose sono cambiate, che credevo aver guadagnato la
felicita, e I’ho invece perduta. Cio accade sempre al giocatore che perde non solo
quel che aveva, ma quello che non aveva.” Morrel pronuncio queste parole colla piu
perfetta calma. Valentina lo guarddo un momento con i suoi grandi occhi scrutatori, e,

cercando di non far comprendere a Morrel quanto era agitata nel cuore, disse:
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“Ma infine, che farete?”
“Ho I’onore di dirvi addio, signorina, chiamando testimone Dio, che sente le mie

parole, e legge nel fondo del mio cuore, che vi auguro una vita molto calma e felice, e
tanto piena in gioie, che non vi rimanga posto per la mia memoria.”

“Oh!” mormoro Valentina.
“Addio, Valentina, addio!” disse Morrel inchinandosi.
“Dove andate?” grido, allungando la mano attraverso il cancello ed afferrando

Massimiliano per I’abito. Valentina comprendeva, dall’interna agitazione, che la calma
del suo innamorato non poteva essere reale. “Dove andate?”

“Vado ad occuparmi di non arrecare un nuovo dispiacere alla vostra famiglia, a
dare un esempio che potranno seguire tutte le oneste persone che si troveranno nella
mia posizione.” “Prima di lasciarmi ditemi cio che volete fare?”

Il giovane sorrise con tristezza.

“Oh, parlate! parlate!” disse Valentina, “ve ne prego!

“La vostra decisione e forse cambiata, Valentina?”

“Non puo cambiarsi, infelice! VVoi ben lo sapete!” esclamo la giovane.

“Allora, addio, Valentina!”
Questa scosse il cancello con una forza di cui non si sarebbe creduta capace, e

siccome Morrel si allontanava, passo le due mani attraverso le sbarre, congiungendo
e contorcendo le braccia. “Che andate a fare? VVoglio saperlo! Dove andate?”

“Oh, state tranquilla” disse Massimiliano, fermandosi a tre passi dalla porta, “la mia
intenzione non e di prendermela con un altro uomo per una sorte che riguarda me solo.
Un altro minaccerebbe di andare a trovare il signor Franz, provocarlo, e battersi con
lui: tutto cio sarebbe da insensato. Che ha a che fare il signor Franz con tutto cio? Lui
mi ha visto questa mattina per la prima volta, ha gia dimenticato di avermi visto; non
sapeva neppure che io esistessi quando furono presi gli accordi fra le vostre due
famiglie: non ho dunque a che fare col signor Franz, e ve lo giuro, non me la prendero
con lui.”

“Ma con chi ve la prenderete? con me?”
“Con voi, Valentina?! Oh, Dio me ne guardi! La donna che si ama € un idolo...”

“Con Vvoi stesso allora, disgraziato, con voi stesso!”
“Sono i0 il colpevole, non é vero?” disse Morrel.
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“Massimiliano” disse Valentina, “venite qui, 0 voglio!” Massimiliano Si avvicino
col suo dolce sorriso, e se non fosse stato il pallore del viso si sarebbe detto che era
come sempre. “Ascoltatemi, mia adorata Valentina” disse con voce grave e melodiosa:
“le persone come noi, che non hanno mai avuto un pensiero di cui abbiano ad arrossire
davanti al mondo, davanti ai parenti, e a Dio, possono leggere nel cuore 1I’uno dell’altro
apertamente. 1o non ho mai fatto il romantico, non sono un eroe malinconico, non
rappresento né un Manfredi, né un Antony; ma senza parole, senza proteste, senza
giuramenti, ho messo la vita in voi, voi mi venite meno, ed avete ragione di agire cosi,
ve 1’ho detto, ve lo ripeto, ma infine voi mi tradite, e la mia vita e perduta. Dal momento
che vi allontanate da me, Valentina, io resto solo al mondo. Mia sorella e felice con
suo marito; suo marito non € che un mio cognato, vale a dire, un uomo che le
convenzioni sociali soltanto uniscono a me; nessuno dungue sulla terra ha bisogno della
mia esistenza divenuta inutile. Ecco cio che io faro: aspettero fino all’ultimo, che voi
siate maritata, perché non voglio perdere nemmeno 1’ombra di una di quelle inattese
eventualita che qualche volta ci riserba il destino, perché anche di qui a quel momento
Franz d’Epinay puo morire, nel momento in cui vi avvicinerete a lui il fulmine puo
cadere sull’altare: tutto sembra credibile al condannato a morte, per lui tutto e possibile:
invoca, aspetta un miracolo per lui solo, giacche si tratta della sua salvezza, della sua
vita. lo dunque aspettero fino all’ultimo momento, e quando la mia infelicita sara certa,
senza rimedio, senza speranze, scrivero una lettera a mio cognato, un’altra lettera al
prefetto di polizia per dar loro avviso del mio progetto, e nell’oscurita di qualche bosco,
sulla riva di qualche fosso, sulla sponda di qualche fiume, mi faro saltare le cervella,
quanto é vero che sono il figlio del pit onesto uomo che abbia vissuto in Francia.”

Un tremito agito le membra di Valentina, lascio il cancello che teneva con ambe le
mani, le braccia ricaddero abbandonate, e due grosse lacrime le scesero sulle guance.

Il giovane rimase davanti a lei, tetro e risoluto.

“Oh, per pieta” disse lei, “vivrete, non é vero?”

“No, sul mio onore” disse Massimiliano. “Ma che importa a voi?

Avrete fatto il vostro dovere, e vi rimarra la vostra coscienza.” Valentina cadde in

ginocchio comprimendosi il cuore che pareva volesse scoppiarle.
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“Massimiliano” disse, “amico mio, mio fratello sulla terra, mio sposo nel cielo, te
ne prego, fa’ come faccio io, vivi e soffri, un giorno forse saremo riuniti.”

“Addio Valentina” replico Morrel.
“Mio Dio!” esclamo Valentina, alzando le mani al cielo in una sublime espressione.

“Voi lo vedete, ho fatto tutto cio che ho potuto per restare una figlia sottomessa, ho
pregato, supplicato, implorato... Costui non ha ascoltato le mie preghiere, le mie
suppliche, le mie lacrime. Ebbene” continuo asciugando le lacrime, e riprendendo la
sua fermezza, “ebbene, non voglio morire di rimorsi, amo piuttosto morire di vergogna:
vivrete, Massimiliano, ed io non sar0 di alcuno fuorché vostra. A quale ora? In qual
momento volete? Subito, parlate, ordinate, sono pronta.” Morrel che aveva gia fatto
qualche passo per allontanarsi, era tornato di nuovo, pallido di gioia, col cuore
commosso, afferrando attraverso il cancello nelle sue mani quelle di Valentina.
“Valentina” disse, “amica cara, non € cosi che bisogna parlarmi, altrimenti bisogna
lasciarmi morire. Perché dovro ottenervi colla violenza, se mi amate come vi amo? Mi
costringete a vivere per umanita? Ecco tutto: in questo caso, amo piuttosto morire.”
“Infatti” disse Valentina, “chi mi ama in questo mondo? Chi mi ha consolato in tutti i
miei dolori? Su chi riposano le mie speranze?

Su chi si ferma la mia vista sconvolta? Su chi riposa il mio cuore sanguinante? Su
di voi, sempre su di voi! Ebbene voi avete ragione, Massimiliano, vi seguiro,
abbandonero la casa paterna, tutto! Oh, ingrata che sono!” grido Valentina
singhiozzando.

“Tutto, anche il mio buon nonno che dimenticavo!”
“No” disse Massimiliano, “non lo lascerete. Non mi diceste che il signor Noirtier

sembro nutrire qualche simpatia per me? Ebbene, prima di fuggire gli direte tutto, vi
farete scudo davanti a Dio del suo consenso poi, subito dopo maritati, egli verra con
noi, e, invece di uno, avra due nipoti. Voi mi avete detto che vi parla, e come gli
rispondete; imparero ben presto quel muto linguaggio. Andate, Valentina... Ve lo

giuro, invece della disperazione che ci aspettava, forse avremo la felicita...”
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“Vedete, Massimiliano, vedete qual é il vostro potere su di me? Mi fate quasi credere
quel che mi dite, eppure € insensato, perché mio padre mi maledira, giacché io lo
conosco, ha il cuore inflessibile, non mi perdonera mai. Eppure, Massimiliano, se per
artificio, per le nostre preghiere, per buonasorte, che so io, se infine per un caso
qualsiasi si puo ritardare il matrimonio, mi aspetterete, non e vero? Non farete pazzie?”

“Si, ve lo giuro! Cosi voi dovrete giurarmi che questo sacrilego matrimonio non si
fara mai, e che quand’anche vi trascinassero davanti al magistrato o davanti al prete,
voi direte sempre di no!”

“Ve lo giuro, Massimiliano, per tutto cio che ho di piu sacro al mondo, per mia
madre!”

“Allora, aspettiamo” disse Morrel.
“Si, aspettiamo” confermo Valentina, che respirava a questa parola.

“Tante cose possono accadere e salvare due infelici come noi.” “Mi affido a voi,
Valentina” disse Morrel, “tutto cio che farete sara ben fatto. Soltanto se non si ascoltano
le vostre preghiere, se vostro padre, se la signora di Saint-Méran esigono che il signor
d’Epinay sia chiamato domani a firmare il contratto...”

“Allora avete la mia parola, Morrel.”
“Invece di firmare...”
“Vengo a raggiungervi, e fuggiremo; ma fino allora, non tentiamo Iddio... Morrel,

e meglio che non ci vediamo piu, giacché € un miracolo, & una provvidenza che non
siamo stati ancora sorpresi; se lo fossimo, se si sapesse come ci vediamo, non
avremmo piu alcuna risorsa...”

“Avete ragione, Valentina... Ma come sapete...?”

“Dal notaio, il signor Deschamps.”

“Io lo conosco.”

“E da me stessa, vi scrivero.”

“Oh grazie, adorata Valentina!” esclamo Morrel. “Allora tutto e convenuto: una

volta che io sappia I’ora, accorro qui, voi sorpasserete questo muro fra le mie braccia,
una carrozza ci aspettera alla porta del recinto, vi monterete con me, vi condurro da

mia sorella. A casa nostra, nascosti, se cosi vi piace, facendo strepito se lo desiderate,
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avremo la coscienza dalla nostra liberta, e non ci faremo scannare come 1’agnello, che
non oppone resistenza che con i suoi belati.”
“Sia cosi” disse Valentina. “Io pure dir0: tutto cio che farete sara ben fatto.”

“Oh!”

“Ebbene siete contento di vostra moglie?” disse tristemente la ragazza.

“Mia adorata Valentina, & ben poco dir di si.”

“Ditelo sempre.”

Valentina si era avvicinata, o piuttosto aveva avvicinate le labbra al cancello, e le

sue parole passavano come un soffio fino alle labbra di Morrel che teneva la bocca
attaccata all’altra parte del freddo ed inesorabile cancello.

“Arrivederci” disse Valentina, togliendosi con uno sforzo dalla sua felicita,
“arrivederci.”

“To avro dunque una vostra lettera?”

“Si.”

“Grazie, mia cara sposa, arrivederci.”

I suono di un bacio innocente e perduto si fece sentire, e Valentina fuggi sotto i
tigli.

Morrel ascolto gli ultimi rumori della sua veste fluttuante contro i cespugli, dei
piedi che facevano scricchiolare la sabbia, alzo gli occhi al cielo con un ineffabile
sorriso, per ringraziarlo perché permetteva che fosse amato in tal modo, e anche lui
corse via.

Il giovane rientro in casa sua, ed aspetto durante tutto il resto della sera, ed il giorno
seguente senza nulla ricevere.

Finalmente il secondo giorno verso le dieci del mattino, mentre stava per andare da
Deschamps, ricevette dalla posta un bigliettino, che riconobbe di Valentina,
quantunque non avesse mai veduto un suo scritto.

Era cosi concepito:

“Lacrime, suppliche, preghiere, nulla hanno ottenuto. leri per due
ore sono stata alla chiesa di Saint-Philippe de Roule e per due ore ho pregato Dio

dal fondo della mia anima; Dio non ha voluto esaudirmi, e le firme del contratto sono
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fissate per questa sera alle nove. Non ho che una parola sola, come non ho che un
solo cuore; Morrel, questa parola € impegnata con voi, questo cuore e vostro.

Questa sera dunque, alle nove meno un quarto al cancello.
Vostra sposa Valentina Villefort.
Post scriptum. La mia povera nonna va di male in peggio: ieri sera la sua esaltazione

giunse al delirio; oggi il suo delirio € quasi una pazzia: mi amerete, per farmi
dimenticare che I’avro abbandonata in questo stato? lo credo che nascondano a mio
nonno

Noirtier che la firma del contratto deve aver luogo questa sera.”

Morrel non si limito alle informazioni che gli dava Valentina: ando dal notaio, che
gli confermo la notizia che la firma del contratto era fissata per le nove della sera.

Quindi passo da Montecristo, e la ne seppe di piu: Franz era venuto ad annunziargli
questa cerimonia; dal canto suo la signora Villefort aveva scritto un biglietto al conte,
per pregarlo di scusarla se non lo invitava, ma la morte del signor di SaintMéran, e lo
stato in cui si trovava la vedova stendevano sopra questa unione un velo di tristezza, di
cui non voleva attristare il conte, cui augurava ogni sorta di felicita.

La sera prima Franz era stato presentato alla signora di SaintMéran, che aveva
lasciato il letto per questa cerimonia, ma che vi ritorno subito dopo.

Morrel, e cosa facile a comprendersi, era in uno stato di agitazione che non poteva
sfuggire ad un occhio tanto penetrante, quanto quello del conte; per cui Montecristo
fu con lui piu affettuoso che mai, tanto affettuoso che due o tre volte Massimiliano fu
sul punto di confessargli tutto, ma si ricordo la formale promessa data a Valentina, ed
il segreto rimase sepolto nel fondo del suo cuore.

Massimiliano lesse e rilesse venti volte nel corso della giornata la lettera di
Valentina. Era la prima volta che gli scriveva, ed in quale occasione!

Ogni volta che rileggeva quella lettera, rinnovava a se stesso il giuramento di render
felice Valentina. Infatti quale diritto non ha una donna che prenda una cosi coraggiosa

risoluzione? Quale affetto non merita da parte di colui al quale ha tutto sacrificato?
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Come puo non essere per il suo amante il primo ed il piu caro oggetto, degno di tutta
la sua venerazione? Ne é ad un tempo la regina e la sposa, e non basta un’anima per
adorarla ed amarla. Morrel pensava, con una inesprimibile agitazione, a quel momento
in cui Valentina sarebbe arrivata dicendogli:

“Eccomi, Massimiliano.”
Egli aveva disposto tutto per la fuga: due scale erano state nascoste nel piccolo

fabbricato del recinto; un calessino, che doveva guidare lo stesso Massimiliano, lo
aspettava; nessun domestico, nessun lume; alla prima voltata di strada, avrebbero
acceso i fanali, perché non bisognava, per un eccesso di cautele, cadere nelle mani della
polizia.

Ogni tanto dei fremiti scorrevano per tutto il corpo di Morrel; egli pensava al
momento, in cui dall’alto di quel muro, avrebbe protetto la fuga di Valentina, e
I’avrebbe sentita tremante ed abbandonata fra le sue braccia, proprio lei di cui non
aveva mai stretto che la mano, né baciato che la punta di un dito. Ma quando fu
oltrepassato il mezzogiorno, quando Morrel senti avvicinarsi I’ora, provo il bisogno
di restar solo, il sangue bolliva nelle vene, le semplici domande, la sola voce di un
amico 1’avrebbero irritato. Si rinchiuse in casa sua, provo a leggere, ma lo sguardo
striscio sulle pagine senza nulla capire, e fini col gettare il libro, per tornare a
meditare per la decima volta il suo piano, le scale, il recinto. Finalmente 1’ora si
avvicin0. Mai un uomo veramente innamorato ha lasciato fare all’orologio il suo
pacifico cammino; Morrel tormento tanto il suo che fini col segnare le otto e mezzo
quando non erano ancora le sei.

Allora disse a se stesso che era giunta 1’ora di partire, che le nove era effettivamente
1’ora della firma del contratto, ma che, secondo ogni probabilita, Valentina non avrebbe
aspettato questa inutile cerimonia; di conseguenza, Morrel, dopo essere partito dalla
rue Meslay alle otto e mezzo del suo orologio, entro nel recinto quando le otto
suonavano a Saint-Philippe de Roule. Il cavallo ed il calessino furono nascosti dietro

una piccola casetta in rovina, nella quale Morrel aveva I’abitudine di celarsi. A poco a
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poco si fece notte, e le foglie del giardino si tramutarono in grossi massi di un nero
opaco.

Allora Morrel usci dal nascondiglio, e col cuore palpitante venne a guardare alle
fessure del cancello: non ¢’era ancora nessuno.

Suonarono le otto e mezzo.
Una mezz’ora passo nell’aspettare: Morrel passeggiava in lungo e in largo, poi, ad

intervalli sempre pit vicini, veniva ad applicar 1’occhio alle assi. 1l giardino si
oscurava sempre piu ma nella oscurita cercava invano la veste bianca, nel silenzio
ascoltava inutilmente il rumore dei passi.

La casa, che si scopriva attraverso il fogliame, restava tetra e silenziosa, e non
tradiva alcun segno di una casa in cui stanno per accadere fatti eccezionali, quanto la
firma di un contratto di matrimonio e la fuga di una fidanzata.

Morrel consulto 1’orologio, che suono le nove e tre quarti, ma, quasi subito dopo, il
suono dello stesso orologio gia inteso due o tre volte, rettifico I’errore, e suono le
nove e mezzo.

Era gia mezz’ora in piu di quel che aveva fissato la stessa
Valentina: lei aveva detto le nove, anzi piuttosto prima che dopo. Questo fu il

momento piu terribile per il cuore del giovane, sul quale a ogni secondo cadeva un
martello di piombo. Il piu debole rumore di foglie, il piu piccolo soffio di vento
richiamava la sua attenzione, e gli procurava un freddo sudore; allora, tutto tremante,
accomodava la scala, e, per non perder tempo, metteva il piede sul primo scalino.

In mezzo a queste alternative di timore e di speranze, in mezzo a tali dilatazioni e
stringimenti di cuore, suonarono le dieci all’orologio della chiesa.

“Oh” mormoro Massimiliano con terrore, “¢ impossibile che la firma di un contratto
duri cosi a lungo, a meno che avvenimenti imprevisti non siano sopraggiunti; ho
misurato tutte le possibilita, calcolato il tempo di durata di tutte le formalita, € dunque
accaduto qualche cosa.”

Ed ora un po’ passeggiava davanti al cancello, un po’ veniva ad appoggiare la fronte

bruciante sul gelido ferro.
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Valentina sarebbe forse svenuta dopo il contratto? o sarebbe stata fermata mentre
fuggiva? Erano le due sole ipotesi sulle quali poteva soffermarsi il giovane, entrambe
terribili.

L’idea pero che piu lo convinse fu che a meta della fuga fosse venuta meno la
forza a Valentina, e che fosse caduta svenuta in mezzo a qualche viale.

“Oh, se fosse cosi” grido slanciandosi alla sommita della scala,
“la perderei, e per mia colpa!”
Il demone che gli aveva soffiato questo pensiero non lo lascio piu, e ronzo al suo

orecchio con quella perseveranza che fa di alcuni dubbi dopo pochi momenti, per la
forza del ragionamento, radicate convinzioni.

| suoi occhi, che cercavano di fendere la crescente oscurita, credevano di vedere
sotto I’ombroso viale un oggetto steso, Morrel s’arrischio perfino a chiamare, e gli
sembro che il vento portasse fino a lui un lamento inarticolato.

Finalmente passO un’altra mezz’ora, era impossibile poter pazientare piu
lungamente, tutto accresceva I’ansia: le tempie di Massimiliano battevano con forza;
scavalco il muro, salto dall’altra parte.

Egli era nella proprieta di Villefort, vi penetrava per mezzo d’una scala. Penso allora
alle conseguenze che poteva avere una simile azione, ma non era arrivato tant’oltre per
tornare indietro. Per qualche tratto ando rasente il muro, e, traversando il viale con un
salto, si lancio nel folto degli alberi. In un momento fu all’estremita del boschetto. Dal
punto in cui era giunto, si poteva scorgere la casa.

Allora Morrel si assicuro di quanto aveva gia potuto sospettare, e fu che invece dei
lumi che si credeva di veder risplendere a ciascuna finestra, com’é naturale nei giorni
di cerimonia, non vide altro che una massa grigia e velata ancora da un grande stato
d’ombra che proiettava un’immensa nube distesa davanti alla luna. Un lume scorreva
a tratti come perduto, e passava davanti a tre finestre del primo piano. Queste erano
quelle dell’appartamento della signora di Saint-Méran. Un altro lume restava immobile
dietro un tendaggio rosso, che era quello della camera della signora Villefort. Morrel

indovino tutto questo.
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Tante volte, per seguire Valentina col pensiero in tutte le ore del giorno, si era fatto
descrivere guesta casa che conosceva senza averla mai vista. Fu ancora piu spaventato
da questo silenzio, di quel che fosse stato per I’assenza di Valentina.

Perduto, folle di dolore, risoluto a tentare tutto per rivedere Valentina, ed assicurarsi
dell’infortunio che presentiva, qualunque fosse, Morrel arrivo all’estremita del
boschetto, e s’accingeva ad attraversare di corsa il prato, del tutto allo scoperto, quando
gli giunse il suono di voci assai lontane, che il vento gli portava.

A questo rumore fece un passo indietro, gia uscito dal fogliame, si celo
completamente, e resto immobile e muto avvolto nell’oscurita. La sua decisione era
presa: se Valentina era sola, I’avrebbe richiamata sottovoce mentre passava; se
Valentina era accompagnata, almeno 1’avrebbe Vista, e si sarebbe accertato che non le
era accaduta alcuna disgrazia; se fossero stati estranei, avrebbe udito qualche parola
della loro conversazione, e sarebbe riuscito a chiarire un mistero per lui inesplicabile.

La luna usci dalle nubi che la nascondevano, e sulla porta della scalinata Morrel
vide comparire il signor Villefort in compagnia di un uomo vestito di nero. Essi
scesero gli scalini, e s’inoltrarono nel boschetto. Non avevano ancora fatto quattro
passi, che nell’'uomo Vvestito di nero Morrel aveva riconosciuto il dottore d’Avrigny.

Il giovane, vedendoli venire, indietreggio macchinalmente fino a che urto nel tronco
di un albero che formava il centro del boschetto; la fu costretto a fermarsi. Ben presto
la sabbia cesso di stridere sotto i piedi dei due che stavano sopraggiungendo. “Ah caro
dottore” stava dicendo il procuratore del re, “ecco che il cielo si rivela avverso alla mia
casa. Qual morte orribile! qual colpo di fulmine! Non cercate di consolarmi, ahime!
Non ci sono consolazioni per simili disgrazie, la piaga é troppo viva e troppo profonda:
morta! morta!”

Un sudor freddo fece agghiacciare la fronte del giovane e battere i denti. Chi dunque
era morto in quella casa, che lo stesso Villefort diceva maledetta?

“Mio caro signor Villefort” rispose il medico, con un accento che raddoppio il

terrore del giovane, “non vi ho condotto qui per consolarvi, anzi tutto il contrario.”
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“Che volete dire?” domando il procuratore spaventato. “Voglio dirvi che, dietro
alla disgrazia che vi é accaduta, ce n’¢ un’altra forse anche maggiore.”
“Oh mio Dio!” mormoro Villefort, giungendo le mani. “Che volete dirmi ancora?”

“Siamo ben sicuri d’essere soli?”
“Oh, si, siamo soli... Ma che significano tutte queste precauzioni?”

“Significano ch’io ho una confidenza terribile da farvi” disse il dottore.
“Sediamoci.”
Villefort cadde piuttosto che sedersi sopra una panchina. Il dottore rimase in piedi

davanti a lui, tenendogli una mano sopra una spalla. Morrel, agghiacciato dallo
spavento, con una mano si reggeva la fronte, coll’altra si teneva compresso il cuore
quasi temesse che si sentissero le sue pulsazioni. Morta! morta! ripeteva nel pensiero
colla voce del cuore, ed egli stesso si sentiva morire.

“Parlate, dottore, vi ascolto” disse Villefort, “ec poi sono preparato a tutto.”

“La signora di Saint-Méran era in eta avanzata, non vi & dubbio, ma godeva ancora
di una eccellente salute.”

Morrel per la prima volta respird dopo dieci minuti.
“I1 dolore I’ha uccisa” disse Villefort, “si, il dispiacere, dottore! L’abitudine per

quaranta anni di vivere col marchese...” “Non fu il dispiacere, caro Villefort” disse il
dottore. “I dispiaceri possono uccidere, quantunque i casi siano molto rari, ma non
uccidono in un giorno, in un’ora, in dieci minuti.” Villefort nulla rispose, soltanto alzo
la testa che fino allora aveva tenuta bassa, e guardo il dottore con occhi atterriti.

“Eravate la, durante 1’agonia?” domando il dottor d’Avrigny. “Senza dubbio”
rispose il procuratore. “Mi diceste a bassa voce che non mi allontanassi.”

“Avete osservato i sintomi del male sotto cui ha dovuto soccombere la signora di
Saint-Méran?”

“Certamente, ha avuto tre attacchi successivi, a qualche minuto di distanza gli uni
dagli altri, e ciascuna volta fra loro piu vicini e piu forti. Quando siete giunto, gia da
qualche minuto la signora di Saint-Méran era anelante; ha avuto una crisi che ho
creduto un semplice assalto nervoso, e non ho cominciato a spaventarmi realmente

che quando I’ho vista sollevarsi sul letto, con gli arti ed il collo irrigiditi. Allora dal
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vostro viso ho compreso che la cosa era piu grave di quel che io credevo. Cessata la
crisi, cercavo i vostri occhi, essi non s’incontrarono coi miei. \Voi tenevate fra le dita
il suo polso, contavate le pulsazioni, e comparve la seconda crisi, che non v’eravate
ancora rivolto dalla mia parte. Quella é stata piu terribile della prima; gli stessi
movimenti nervosi si sono riprodotti e la bocca si e contratta ed é divenuta violetta.”

“Alla terza, € spirata.”
“Avevo gia riconosciuto il tetano fin dalla fine della prima crisi; voi mi confermaste

In questa opinione.”
“Si, alla presenza di tutti” disse il dottore, “ma ora noi siamo soli.”

“Che cosa volete dirmi, mio Dio?”
“Che 1 sintomi del tetano e dell’avvelenamento colle sostanze vegetali, sono

assolutamente gli stessi.”
Villefort si rizzo in piedi, poi dopo un minuto d’immobilita e di silenzio, ricadde
sulla panchina.

“Mio Dio, dottore, pensate bene a quel che dite!”
Morrel non sapeva se faceva un sogno o vegliava.
“Ascoltate, conosco la gravita delle mie parole, ed il carattere della persona cui le

dico.”

“Parlate all’amico 0 al magistrato?” domando Villefort. “All’amico soltanto, in
questo momento... | rapporti fra i sintomi del tetano e quelli dell’avvelenamento colle
sostanze vegetali sono talmente identici, che se mi bisognasse firmare quanto vi dico,
vi dichiaro che esiterei. Per cui ve lo ripeto, non é al magistrato ch’io parlo, ma
all’amico. Ebbene, dico all’amico: nei tre quarti d’ora che & durata, ho studiato
’agonia, le convulsioni, e la morte della signora di Saint-Méran, e sono convinto, non
solo che e morta avvelenata, ma anche con quale veleno é stata uccisa.”

“Signore! Signore!”
“Tutto coincide: sonnolenza interrotta da crisi nervose, sopraeccitazione del

cervello. La signora di Saint-Méran € morta per una dose violenta di brucnina o di
stricnina che senza dubbio per caso, o forse per errore, le fu somministrata.”

Villefort afferrd la mano del dottore:
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“Oh, & impossibile” disse. “Sogno, mio Dio, sogno! E spaventoso sentire simili
cose da un uomo come voi! In nome del cielo, ve ne supplico, caro dottore, ditemi
che potete esservi ingannato!”

“Senza dubbio lo posso, ma...”

“Ma?...”

“Ma non lo credo.”

“Dottore, abbiate pieta di me! Da qualche giorno mi accadono cose tanto inaudite,

che io credo alla possibilita di diventar pazzo.”

“La signora di Saint-Méran ¢ stata visitata da un altro medico?”
“Da nessuno.”
“E stata presa alla spezieria altra ricetta che non mi sia stata fatta vedere?”

“Nessuna.”

“La signora di Saint-Méran aveva qualche nemico?”

“Non ne conosco alcuno.”

“C’¢ qualcuno che possa desiderare la sua morte?”

“Ma no, mio Dio, ma no, mia figlia e la sola ereditiera, Valentina sola... Oh, se mi

potesse venire un simile pensiero, mi conficcherei un pugnale nel cuore per punirlo di
aver potuto, per un sol momento, fermarsi sopra tal pensiero.”

“Oh!” grido a sua volta d’Avrigny. “Caro amico, non piaccia a Dio che io accusi
qualcuno... Non parlo che di un accidente, o errore: il fatto e la che parla a bassa
voce nella mia coscienza, la quale esige pero che ve lo dichiari. Prendete le vostre
informazioni.”

“Da chi? Come? Su che cosa?”
“Vediamo, Barrois il vecchio domestico si sarebbe sbagliato, e dato alla signora di

Saint-Méran qualche bevanda preparata per il suo padrone?”

“Per mio padre?”

“Si.”

“Ma come una bevanda preparata per il signor Noirtier puo avvelenare la signora di
Saint-Méran?”

“Niente di piu semplice: sapete che in certe malattie i veleni divengono rimedi; la
paralisi € una di queste malattie. Da circa tre mesi, per esempio, e dopo aver tutto
tentato per rendere la parola al signor Noirtier, ho tentato un ultimo mezzo: lo curo con

la brucnina. Nell’ultima bevanda che ho ordinato per lui, ce n’erano sei centigrammi;
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questi, innocui per gli organi paralizzati del signor Noirtier, bastano per uccidere
qualunque altra persona.”

“Mio caro dottore, non ¢’¢ nessuna comunicazione fra 1’appartamento del signor
Noirtier, e quello della signora di

Saint-Méran, e Barrois non e mai entrato nella camera di mia suocera. Quantunque
Vi conosca per I’'uomo piu abile, e soprattutto pit coscienzioso del mondo,
guantunque in tutt’altra congiuntura la vostra parola sarebbe stata per me una fiaccola
pari alla luce del sole ora ho bisogno, malgrado questa convinzione, di appoggiarmi
su questo assioma: “Sbagliare € umano”.” “Ascoltate Villefort” disse il dottore,
“conoscete uno dei miei confratelli nel quale possiate avere la stessa confidenza che
avete in me?”

“Perché dite cio? E che volete concluderne?”
“Chiamatelo, gli dirdo cio che ho veduto, cio che ho osservato, e poi faremo

I’autopsia.”

“E troverete le tracce dell’avvelenamento?”
“No, non ho detto questo, ma constateremo la contrazione dei nervi, riconosceremo

I’asfissia patente, incontestabile, e vi diremo, caro Villefort: se fu per negligenza,
vegliate sui vostri servi; se fu per odio, vegliate sui vostri nemici!”

“Oh, mio Dio, che mi proponete mai, d’Avrigny?” disse Villefort abbattuto. “Dal
momento che ci sara un altro oltre voi a conoscenza del segreto, ci vorra un processo,
ed in casa mia e impossibile! Tuttavia” continuo il regio procuratore, guardando il
dottore con inquietudine, “se lo esigete assolutamente, lo faro. Infatti, dovro dare
seguito a quest’affare, il mio carattere me lo comanda. Ma, dottore, mi vedete, gia
accasciato di tristezza, introdurre nella mia casa un cosi grande scandalo, dopo un cosi
grande dolore? Oh, mia moglie, e mia figlia ne morrebbero! Dottore, lo sapete, un
uomo non e stato procuratore del re per venti anni senza essersi fatto un buon numero

di nemici, ed i miei sono molti. Quest’affare scandaloso sara per essi un trionfo che
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li fara esultare di gioia, e coprira me di vergogna... Perdonatemi queste idee
mondane. Se foste un prete, non oserei parlarvi cosi, ma siete un uomo, conoscete gli
altri uomini... Dottore, non mi avete detto niente, non é vero?”

“Mio caro signor Villefort” rispose il dottore, costernato, “il mio primo dovere ¢
I’umanita. Se avessi salvata la signora di Saint-Méran, se la scienza avesse avuto il
potere di farlo... ma lei e morta, ed io devo dedicarmi ai vivi. Seppelliamo nel piu
profondo dei nostri cuori questo terribile segreto... Permettero, se gli occhi di qualcuno
si dovessero aprire su questa tragedia, che sia imputato a mia ignoranza il silenzio che
avro conservato. Pero, signore, cercate sempre, ed operosamente, perché forse cio non
si fermera qui... E quando avrete trovato il colpevole, se pur lo ritroverete, vi diro: voi
siete magistrato, fate cio che volete!”

“Oh, grazie, grazie dottore!” disse Villefort, con indicibile gioia. “Non ho mai avuto
amico migliore di voi.”

E quasi che avesse temuto che il dottore d’Avrigny non si pentisse di questa
promessa, si alzo e trascino il dottore dalla parte della casa. Essi si allontanarono.
Morrel, come se avesse avuto bisogno di respirare, mise fuori la testa dai tigli, e la luna
illumino quel viso tanto pallido, che si sarebbe potuto prendere per un fantasma.

“Dio mi protegge in un palese, ma terribile modo!” diss’egli. “Ma
Valentina, povera amica! resistera a tanti dolori?”
Dicendo queste parole guardava, alternativamente, la finestra con le tende rosse, e

le tre finestre con le tende bianche. La luce era quasi completamente sparita dalla
finestra con le tendine rosse. Senza dubbio la signora Villefort aveva spento il suo
lume, ed il solo lume da notte mandava qualche riflesso sui vetri. All’estremita del
palazzo, al contrario, vide aprirsi una delle tre finestre con le tende bianche. Una
candela posta sul caminetto mando al di fuori qualche raggio della sua pallida luce, ed
un’ombra venne per un momento ad appoggiarsi al balcone.

Morrel fremette; gli sembro avere inteso un singulto.
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Non c’era da stupirsi che quest’anima ordinariamente tanto coraggiosa e forte, ora
sconvolta ed esaltata dalle piu forti passioni dell’uomo I’amore e la paura, si fosse
indebolita al punto da subire allucinazioni superstiziose.

Quantunque fosse impossibile nascosto come era che 1’occhio di Valentina lo
distinguesse, pure gli parve di vedersi chiamato dall’ombra della finestra; il suo spirito
sconvolto glielo diceva, il cuore ardente glielo ripeteva. Questo doppio impulso
divenne realta irresistibile, e per uno di quegli slanci incomprensibili della gioventu,
balzo fuori dal suo nascondiglio, e in due salti, col pericolo di essere veduto, di
spaventare Valentina, di dare I’allarme, se alla giovinetta sfuggiva un qualche grido
involontario, traverso il prato, che la luna faceva largo e chiaro come un lago, e
raggiunta la fila degli aranci davanti alla casa, giunse ai gradini della scalinata, che sali
rapidamente, spinse la porta, che si apri senza alcuna resistenza davanti a lui. Valentina
non lo aveva visto, gli occhi seguivano una nube d’argento che solcava 1’azzurro del
cielo, e la cui forma era quella di un’ombra che sale, il suo spirito poetico ed esaltato
le diceva che quella era I’ombra di sua nonna.

Frattanto Morrel aveva traversato 1’anticamera € ritrovato la rampa della scala, i

tappeti stesi sugli scalini resero silenziosi i suoi passi: era giunto a un grado di
esaltazione che non lo avrebbe spaventato la presenza stessa del signor Villefort. Se gli
fosse comparso davanti, la risoluzione era presa: gli avrebbe confessato tutto
pregandolo di scusare ed approvare quest’amore che lo univa a sua figlia... Morrel era
pazzo.

Per fortuna non incontro nessuno. Le informazioni avute da Valentina sul piano
interno della casa gli giovarono: giunse senza alcun incidente in cima alla scala e
arrivato la non sapendo che fare, udi un singhiozzo, che riconobbe, e gii indico il
cammino da prendere; si volto: una porta era socchiusa, e lasciava giungere a lui il
riflesso di una lampada, ed il suono della voce che gemeva.

Spinse questa porta ed entro.
Nel fondo di un’alcova, sotto un bianco drappo che ricopriva la testa, e tutta la forma

del corpo, giaceva la morta, piu spaventosa ancora agli occhi di Morrel dopo la
rivelazione segreta.

Di fianco al letto in ginocchio, colla testa sepolta nei cuscini di una larga poltrona,
Valentina tremante e singhiozzante, stendeva al di sopra della testa, che non si vedeva,
ambo le mani giunte ed irrigidite: aveva lasciata la finestra aperta, e pregava ad alta

voce con accenti che avrebbero commaosso il cuore piu insensibile; la parola le sfuggiva
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dalle labbra, rapida, incoerente, inintelligibile, tanto il dolore le serrava la gola. La luna,
strisciando attraverso I’apertura delle persiane, faceva impallidire la luce della
lampada, e dava un fondo azzurro alle funebri tinte di questo quadro di desolazione.

Morrel non poté resistere a questo spettacolo; egli non era di una pieta esemplare,
non era facile alle emozioni, ma Valentina sofferente, piangente e torcentesi le braccia,
davanti ai suoi occhi era piu di quanto poteva sopportare in silenzio.

Emise un sospiro, mormord un nome, e il volto bagnato dalle lacrime, si volse verso
di lui.

Valentina lo vide, e non manifesto alcuna meraviglia.

Non vi sono pit emozioni intermedie per un cuore gonfio di supremo dolore.
Morrel le stese la mano, Valentina gli indico il cadavere che giaceva sotto il funebre
drappo, e ricomincio a singhiozzare.

Né 1’uno, né I’altra osavano parlarsi.
Esitavano a rompere il silenzio che sembrava venisse imposto da un fantasma, col

dito sulle labbra.

Finalmente Valentina 0s0 parlare per prima.
“Amico mio” disse, “come mai siete qui? Ahime, vi direi: “siate il ben venuto”, se

non fosse la morte che vi avesse aperta la porta di questa casa.”

“Valentina” disse Morrel con voce tremante, e con le mani giunte, “ero la dalle otto
e mezzo, non vi vedevo venire: fui preso dall’inquietudine, ho saltato il muro, sono
penetrato nel giardino, allora delle voci che parlavano del fatale accidente...” “Quali
voci?” domando Valentina.

Morrel fremette perché tutta la conversazione fra il dottore e Villefort gli tornava
alla mente, e attraverso il drappo, credeva vedere quelle braccia contorte, quel collo
irrigidito, quelle labbra livide.

“Le voci dei vostri domestici” disse, “mi hanno rivelato tutto.” “Ma venir fin qui, e
lo stesso che perderci, amico mio” disse Valentina senza collera e senza spavento.

“Perdonatemi” rispose Morrel, col medesimo tono, “mi ritiro.”
“No” disse Valentina, “incontrereste qualcuno, restate.”

“Ma se venissero qui?...”

La giovane scosse la testa e rispose:
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“Nessuno verra, state tranquillo, ecco la nostra salvaguardia.” E mostro la forma del
cadavere modellata dal drappo che la copriva.

“Ma che e accaduto del signor d’Epinay? Ditemelo, ve ne supplico” riprese Morrel.

“Il signor Franz e venuto per firmare il contratto al momento in cui mia nonna
rendeva 1’ultimo respiro.”

“Ahime!” esclamo Morrel con un sentimento egoista, perché pensava che quella
morte ritardava il matrimonio di Valentina.
“Ma cio che raddoppia il mio dolore é che questa povera cara nonna, morendo, mi

ordino che si facesse il matrimonio il piu presto possibile...”

“Ascoltate!” disse Morrel.
| due giovani fecero silenzio. S’intese una porta aprirsi, e dei passi fecero

scricchiolare il pavimento del corridoio ed i gradini della scala.

“E mio padre che esce dal suo ufficio” disse Valentina.

“E che riconduce il dottore” soggiunse Morrel.

“Come sapete che e il dottore?”” domando Valentina meravigliata.

“Lo presumo” disse Morrel.

Valentina guardo il giovane. Frattanto s’intese chiudere la porta di strada. Il signor

Villefort ando inoltre a dare un doppio giro di chiave a quella del giardino, poi risali le
scale. Giunto nell’anticamera Si fermo un momento, come esitando se dovesse entrare
nel suo appartamento, o nella camera della signora di Saint-Meran.

Morrel si nascose dietro una portiera. Valentina non fece alcun movimento: si
sarebbe detto che il sommo dolore la poneva al di sopra degli ordinari timori.

Ma Villefort entro nelle sue stanze.
“Ora” disse Valentina, “non potete piu uscire né dalla porta del giardino, né da quella

di strada.”

Morrel guardo la giovane con meraviglia.
“Ora” continuo lei, “non c¢’¢ piu che un’uscita sicura e permessa, ed & quella

dell’appartamento di mio nonno.”

Si alzo.

“Venite” disse.

“E dove?” domandod Massimiliano.
“Da mio nonno.”

“To, dal signor Noirtier!?”

“S1.”
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“Pensateci bene, Valentina,”
“Ci penso, e da lungo tempo. Non ho piu che questo vecchio al mondo, ed entrambi

abbiamo bisogno di lui... Venite.” “Rifletteteci, Valentina” disse Morrel, esitando a
fare cio che gli ordinava la ragazza, “state attenta, la benda mi é caduta dagli occhi.
Venendo qui, ho commesso un atto di pazzia. Avete voi stessa tutta la vostra ragione,
amica cara?”

“Si” disse Valentina, “e non ho che uno scrupolo al mondo, quello di lasciar soli
questi ultimi resti della mia povera nonna, che mi sono incaricata di vegliare.”

“Valentina” disse Morrel, “la morte € sacra per se stessa.”
“Si” rispose la giovane, “d’altronde, sara per poco, venite.” Valentina traverso il

corridoio, e discese una piccola scala che conduceva dal signor Noirtier. Morrel la
seguiva in punta di piedi. Giunti sul pianerottolo trovarono il vecchio domestico.
“Barrois” disse Valentina “chiudete la porta, e non lasciate entrare nessuno.”

Lei entro per prima. Noirtier, ancora seduto nel suo seggio, attento al piu piccolo
rumore, istruito dal vecchio servitore di tutto cio che accadeva, fisso gli sguardi avidi
all’entrata della camera, vide Valentina, ed il suo occhio brillo.

C’era nel portamento, nell’attitudine della ragazza qualche cosa di grave e di solenne
che sorprese il vegliardo: e pero lo sguardo, che era brillante, divenne interrogativo.

“Caro nonno” disse lei a bassa voce, “ascoltami bene: tu sai che la buona nonna di
Saint-Méran é morta un’ora fa, e che adesso, eccetto te, non ho piu alcuno che mi ami
in questo mondo.”

Un’espressione d’infinita tenerezza passo negli occhi del vecchio. “E dunque a te
solo, non é vero, che io debbo confidare tutti i miei dispiaceri e le mie speranze?”

Il paralitico fece segno di si.

Valentina prese Massimiliano per la mano.

“Allora” disse lei, “guarda bene questo signore.”

Il vecchio fisso lo sguardo scrutatore, e leggermente meravigliato su Morrel.

“Questi, ¢ il signor Massimiliano Morrel” disse lei, “il figlio di quell’onesto
negoziante di Marsiglia di cui tu avrai senza dubbio inteso parlare.”

“Si” fece il vecchio.
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“E un nome irreprensibile, che Massimiliano & in via di rendere ancora piu
stimabile, perché a trent’anni € capitano degli Spahis, ed ufficiale della Legion
d’Onore.”

Il vecchio fece segno che se ne ricordava.
“Ebbene, caro nonno” disse Valentina, mettendosi in ginocchio e mostrando

Massimiliano con una mano, “io 1’amo, e non sard mai d’altri che di lui! Se mi
costringeranno a sposare un altro mi lascero morire, 0 mi uccidero.”

Gli occhi del paralitico esprimevano una folla di pensieri tumultuosi.

“Tu ami il signor Morrel, non e vero nonno?”” domando la giovinetta.

“Si” fece il vecchio immobile.
“E vuoi tu proteggerci, noi siamo tuoi figli, contro la volonta di mio padre?”

Noirtier fisso lo sguardo intelligente su Morrel, quasi avesse voluto dire: “Per questo
vedremo.”

Massimiliano capi.
“Signorina” disse, “voi avete un sacro dovere da compiere nella camera di vostra

nonna... Volete permettermi di avere I’onore di parlare un momento col signor
Noirtier?”

“Si, si, lo voglio” indicava 1’occhio del vecchio; poi guardo

Valentina con inquietudine.

“Come fara egli per intenderti, vuoi dire, buon nonno?”

“Si.”

“Oh, sta’ tranquillo, abbiamo tanto spesso parlato di te, che egli sa bene il modo...”

Poi, volgendosi a Morrel con un adorabile sorriso, velato pero da una profonda
tristezza.

“Egli sa tutto quel che so i0” disse.
Valentina si alzo, avvicind una sedia per Morrel raccomandando a Barrois di nhon

lasciare entrare nessuno, e dopo avere teneramente abbracciato suo nonno, e detto
addio tristemente a Massimiliano, parti. Allora Morrel per provare a Noirtier che aveva
la confidenza di Valentina, e che conosceva tutti i suoi segreti, prese il dizionario, la

penna e la carta, e pose tutto sopra una tavola su cui stava il lume.
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“Ma per prima cosa” disse Morrel, “permettetemi, signore, di raccontarvi chi sono
10, come amo la signorina Valentina, e quali sono le mie intenzioni su di lei.”

“Ascolto” accenno Noirtier.
Era uno spettacolo curioso vedere questo vecchio, inutile in apparenza, divenuto il

solo protettore, il solo appoggio, il solo giudice dei due giovani innamorati, belli e
ardenti, che entravano nella vita. La sua figura nobile ed austera incuteva rispetto a
Morrel, che comincio il racconto tremando. Narrd come aveva conosciuta, come aveva
amato Valentina, e come questa nel suo isolamento, e nella sua infelicita aveva accolta
I’offerta della sua devozione. Gli disse qual era la sua nascita, la sua posizione, la sua
fortuna, e pit d’una volta interrogo lo sguardo del paralitico che gli rispondeva:

“Sta bene, continuate.”
“Ora” disse Morrel, quando ebbe finita questa prima parte del suo racconto, “ora,

che vi ho detto signore, il mio amore e le mie speranze debbo dirvi i miei progetti?”

“Si” fece il vecchio.
“Ebbene, ecco cio che noi avevamo deciso.”
Allora racconto tutto a Noirtier, che un calessino aspettava nel recinto, come

contava rapire Valentina, condurla da sua sorella, sposarla, e, in rispettosa attesa,
sperare il perdono del signor

Villefort.

“No” accenno Noirtier.

“No” ripeté Morrel, “non é cosi che si deve fare?”
“NO,”

“Questo progetto non ha il vostro assenso?” “No.”

“Ebbene. C’¢ un altro mezzo” disse Morrel.

Lo sguardo interrogatore del vecchio domando:

“Quale?”

“Andro” continuo Morrel, “a trovare il signor Franz d’Epinay, sono contento di

potervi dir questo in assenza della signorina Villefort; mi condurrd in modo da
obbligarlo ad essere un uomo d’onore.”

Lo sguardo di Noirtier continuo ad interrogare.

“Cio che io faro?”

“Si,”

“Ecco, come Vi dicevo, io andro a trovarlo, gli raccontero i legami che mi uniscono

alla signorina Valentina. Se € uomo d’onore, lo provera rinunciando alla mano della
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sua fidanzata, e la mia amicizia e devozione gli sono dovute per sempre; se rifiuta, sia
che lo spinga I’interesse, sia che un ridicolo orgoglio lo faccia persistere, dopo avergli
provato che egli violenterebbe la mia sposa, che Valentina mi ama, e non puo amare
altri che me, mi batterei con lui, dandogli tutti i vantaggi, e I'uccidero o egli uccidera
me: se lo uccido non sposera Valentina, se mi uccide sono ben sicuro che Valentina
non lo sposera.” Noirtier considerava con piacere questa nobile e sincera fisonomia,
sulla quale si dipingevano tutti i sentimenti che la sua lingua esprimeva, aggiungendovi
coll’espressione di un bel viso, tutto cio che il colorito aggiunge ad un disegno solido
e Vero.

Quando Morrel ebbe finito di parlare, Noirtier chiuse gli occhi a piu riprese che era
il suo modo d’esprimere il no.

“No?” disse Morrel. “Voi dunque disapprovate anche questo secondo progetto?”’

“Si, 10 lo disapprovo” accenno il vecchio.
“Ma che fare allora, signore?” domando Morrel. “Le ultime parole della signora di

Saint-Méran hanno affrettato il matrimonio di sua nipote... Debbo lasciar compiere le
cose?”

Noirtier rimase immobile.

“Comprendo” riprese Morrel. “Debbo aspettare?”

“Si.”

“Ma ogni ritardo puo perderci, signore” obietto il giovane. “Valentina € sola, senza
difesa, e vi sara costretta come un bambino. Entrato qui per sapere che cosa accade,
ammesso miracolosamente alla vostra presenza, ragionevolmente non posso sperare
che si rinnovi un’occasione cosi bella. Credetemi, di buono non vi e che ’'uno o
I’altro dei due progetti che vi propongo (perdonate questa vanita alla mia giovinezza),
ditemi quale dei due preferireste: autorizzereste voi la signorina

Valentina ad affidarsi al mio cuore?”

“NO,”

“Preferite che 10 vada a trovare il signor d’Epinay?”

“Ma, mio Dio, da chi verra il soccorso che noi aspettiamo? dal cielo?”

Il vecchio sorrise cogli occhi, come aveva abitudine di fare quando gli si parlava di

cielo: nelle idee del vecchio giacobino era sempre rimasto un po d’ateismo.
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“Dal caso?” riprese Morrel.

“NO.”

“Da vo1?”

“Si.”

“Da vo1?”

“Si” ripeté il vecchio.

“Capite bene cio che domando, signore? Scusate la mia insistenza, la mia vita sta
nella vostra risposta: la nostra salvezza ci verra da voi?”

“Si.”

“Ne siete sicuro?”

GCSi.”

“Lo garantite voi?”

“Si.ﬂ‘)

E in quello sguardo affermativo c’era una fermezza da non lasciar dubbi sulla
volonta, se non sul potere.

“Oh, grazie, signore, mille volte grazie! Ma in qual modo, a meno che un miracolo
del Signore non vi renda la parola, il gesto, il moto, in qual modo potrete voi, inchiodato
su quella seggiola, muto ed immobile, in qual modo potrete opporvi a questo
matrimonio?”’

Un sorriso rischiaro la faccia del vecchio, sorriso strano com’¢ quello degli occhi
sopra un volto immobile.

“Debbo dunque aspettare?”

“Si.”

“Ma il contratto?”

Il medesimo sorriso.

“Volete dirmi che il contratto non sara firmato?”

“Si” indico il vecchio.

“I1 contratto dungue non sara firmato!” grido Morrel. “Oh, perdonatemi, signore, ma
all’annunzio d’una gran felicita, & ben permesso dubitare... Il contratto dunque non
sara firmato?”

“No fece il vecchio paralitico.
Malgrado tale assicurazione, Morrel esitava a credere: la promessa di un vecchio

impotente era cosi strana, che invece di provenire da forza di volonta, pareva emanare
da indebolimento di facolta. Non e forse naturale che I’insensato, ignaro della sua

follia, pretenda di realizzare cose al disopra del suo potere? Il debole parla dei pesi che
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innalza, il timido dei giganti che affronta, il povero del tesoro che maneggia, 1’infimo
dei contadini, per orgoglio, si chiama Giove. Sia che Noirtier comprendesse
I’indecisione del giovane, sia che non prestasse completamente fede alla docilita che
aveva mostrata, lo guardo fissamente. “Che cosa volete, signore?” domando Morrel,
“che rinnovi la promessa di non tentar nulla?”

Lo sguardo di Noirtier rimase fermo e immoto, come per dire che una promessa non
bastava, quindi passo dal viso alla mano.

“Volete che giuri, signore?”” domando Massimiliano.
“Si” indico il paralitico colla stessa solennita, “lo voglio.” Morrel capi che il vecchio

annetteva grande importanza a tal giuramento, per cui, stesa la mano:

“Sul mio onore” disse, “vi giuro che aspettero la vostra decisione prima d’agire
contro il signor d’Epinay.”

“Bene” indicarono gli occhi del vecchio.

“Ora, signore” domando Morrel, “volete che mi ritiri?”

(CSi.”

“Senza rivedere Valentina?”

(CSi.”

Morrel fece un gesto per significare che era pronto ad obbedire. “Ora” continuo
Morrel, “permettete voi, signore, che vostro figlio vi abbracci, come ha fatto vostra
figlia?”

L’occhio di Noirtier si atteggio ad un’espressione che non lasciava dubbio. Il
giovane poso sulla fronte del vecchio le sue labbra dove la ragazza aveva deposte le
sue, e salutato una seconda volta il vecchio, parti.

Sul pianerottolo ritrovo il vecchio servitore avvisato da Valentina, che aspettava
Morrel, e lo condusse per un corridoio oscuro alla porticina del giardino. La giunto,
Morrel si porto al cancello, arrampicandosi sopra una spalliera di carpini, giunse
rapidissimo alla sommita del muro e per mezzo di una scala, in un secondo, fu nel
recinto di trifoglio, ove lo aspettava ancora il calessino. Sali, e pieno di tante emozioni,
ma col cuore piu libero, verso mezzanotte rientro nella rue Meslay. Gettatosi sul letto,

dormi come se si trovasse in uno stato di profonda ubriachezza.
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Capitolo 73.
LA TOMBA DELLA FAMIGLIA VILLEFORT.

Due giorni dopo questi avvenimenti, una folla di persone afflui verso le sei del
mattino, alla porta del signor Villefort, ed una lunga fila di carrozze a lutto e di
carrozze private conflui lungo tutto il Faubourg Saint-Honoré e la rue Pépiniére. Fra
le carrozze se ne distingueva una di forma particolare, e che sembrava arrivare da
lontano: era una specie di carrettone coperto, tinto di nero, giunto fra i primi al
convegno. Si chiesero informazioni e si seppe che, per una strana coincidenza, quel
carrozzone racchiudeva il corpo del signor di Saint-Méran e che quelli che erano
venuti per un solo funerale, avrebbero seguito due cadaveri.

Il concorso di gente era grande. Il signor marchese di Saint-
Méran, uno dei piu zelanti e fedeli dignitari di re Luigi Diciottesimo, e di re Carlo

Decimo, aveva conservato un gran numero di amici, che, uniti alle persone in relazione
con Villefort, formavano un numero considerevole. Avvertite subito le autorita, si
ottenne che i due carri funebri fossero avviati nel medesimo tempo. Una seconda
carrozza, addobbata con la stessa pompa mortuaria, fu condotta davanti alla porta del
signor

Villefort, e la cassa dal carrettone di posta fu messa nella carrozza funebre. | due
corpi dovevano essere seppelliti nel cimitero del Pére-Lachaise, ove da lungo tempo il
signor Villefort aveva fatto erigere la tomba destinata alla sepoltura di tutta la sua
famiglia. In quella tomba era gia stato deposto il corpo della povera Renata, che suo
padre e sua madre venivano a raggiungere dopo dieci anni di separazione.

Parigi, sempre curiosa, sempre commossa per ogni evento funebre, vide con
religioso silenzio passare lo splendido corteggio che accompagnava alla loro ultima
dimora due nomi della vecchia aristocrazia, tra i piu celebri per spirito di tradizione,

fortuna di commercio e ferma devozione ai principi.
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Nella stessa carrozza da lutto Beauchamp, Alberto e Chateau-Renaud discorrevano
su queste morti quasi subitanee.

“Ho veduto la signora di Saint-Méran 1’anno scorso a Marsiglia” diceva Chateau-
Renaud, “ritornava dall’ Algeria; pareva avesse ancora da vivere cent’anni, tanto era in
lei perfetta la salute, pronta la mente, e prodigiosa I’attivita. Quanti anni aveva?”
“Sessantasei” rispose Alberto, “almeno per quanto Franz mi ha assicurato. Ma non €
morta per gli anni, bensi per il dispiacere sofferto a cagione della morte del marchese,
per cui fu talmente addolorata che pare non abbia ripreso completamente la sua
ragione.”

“Di una congestione cerebrale, a quanto sembra, o di una apoplessia fulminante.”

“Non e forse lo stesso?”
“Si, pressappoco” disse Beauchamp, “¢ difficile a credersi. La signora di Saint-

Méran, che io pure ho veduto una o due volte in vita mia, era piccola, gracile, di
temperamento nervoso, piuttosto che linfatico; le apoplessie prodotte da dispiaceri
sono rarissime in un corpo di tempra simile a quello della signora di SaintMéran.”

“In ogni caso” disse Alberto, “qualunque sia la malattia o il medico che 1’ha uccisa,
ecco il signor Villefort, o piuttosto la signorina Valentina, o meglio ancora il nostro
amico Franz in possesso di una magnifica eredita: ottantamila franchi di rendita,
credo.”

“Eredita che sara quasi raddoppiata alla morte di quel vecchio giacobino di
Noirtier.”

“Quello € un nonno tenace” disse Beauchamp: “tenacem propositi virum...” Ha
scommesso con la morte, che avrebbe visto seppellire tutti i suoi eredi, e sulla mia
parola ci riuscira. E sempre lo

stesso convenzionale del ‘93, che diceva a Napoleone nel 1814: “Voi cedete perché
il vostro impero e come un giovane stelo indebolito per il soverchio crescere: prendete
la repubblica per tutore, e ritorniamo con una buona costituzione sui campi di battaglia,
e vi garantisco cinquecentomila soldati, un’altra Marengo ed una seconda Austerlitz.

Le idee non muoiono, sire sonnecchiano talvolta, si risvegliano poi piu forti di prima”.”
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“Sembra” disse Alberto, “che gli uomini siano per lui come le idee; cio che mette in
pensiero & che vorrei sapere come si comportera Franz d’Epinay col vecchio nonno,
che non puo fare a meno della sua sposa... Ma, a proposito, Franz dov’¢?” “Nella prima
carrozza col signor Villefort, che lo considera gia come membro di famiglia.”

In ciascuna delle carrozze che formavano il corteo funebre, i discorsi erano
pressappoco simili. Meravigliati tutti di quelle due morti, rapide e vicine, nessuno pero
sospettava il terribile segreto svelato quella notte dal dottore d’Avrigny al signor
Villefort.

In capo ad un’ora di cammino circa, giunsero al cimitero: era una giornata calma ma
cupa, e per conseguenza in armonia con la funebre cerimonia che vi si compiva. Fra le
persone che si avviavano verso il sepolcro della famiglia, Chateau-Renaud riconobbe
Morrel, che era venuto solo ed in carrozzino: passeggiava pallidissimo e silenzioso sul
sentiero costeggiato da bossi.

“Voi qui?” disse Chateau-Renaud, passando il braccio sotto quello del capitano.
“Conoscete dunque il signor Villefort? Com’¢ quindi che non vi ho mai incontrato in
casa sua?”

“Non ¢ il signor Villefort che conosco” rispose Morrel, “ma conoscevo la signora di
Saint-Méran.”

In quel momento li raggiunse Alberto con Franz.
“I1 luogo non e bello per una presentazione” disse Alberto, “ma non importa, bando

alle superstizioni. Signor Morrel, permettete ch’io vi presenti il signor Franz d’Epinay,
eccellente compagno di viaggio col quale ho fatto il giro d’Italia. Mio caro Franz, il
signor Massimiliano Morrel € un eccellente amico acquistato in tua assenza, e del quale
tu udrai spesso ripetersi il nome ogni qualvolta ti parlero di coraggio, di spirito e di
amabilita.”

Morrel rimase indeciso un momento, chiedendosi se fosse un segno di riprovevole
ipocrisia il salutare amichevolmente quell’uomo, che detestava di cuore: ma si ricordo
della gravita della circostanza e del suo giuramento, per cui si sforzo di non far

trasparire il rancore, e salutdo Franz contegnoso.
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“La signorina Villefort € molto afflitta, non e vero?” chiese Debray a Franz.

“Oh, signore” rispose Franz, “di un’afflizione inesprimibile!
Stamattina era cosi abbattuta, che appena I’ho riconosciuta!”
Tali parole, in apparenza semplicissime, lacerarono il cuore di Morrel. Franz aveva

dunque visto Valentina, e parlato con lei. Il giovane e fervido ufficiale ebbe allora
bisogno di tutte le forze per resistere al desiderio di mancare al suo giuramento, e, preso
sotto braccio Chateau-Renaud, lo trascind rapidamente verso la tomba, davanti a cui
gli incaricati delle pompe funebri avevano deposto le due casse.

“Magnifica abitazione!” disse Beauchamp dando uno sguardo al mausoleo:
“palazzo d’estate e palazzo d’inverno. Verra pure la vostra volta di venirci ad abitare
caro d’Epinay, perché sarete ben presto della famiglia. lo, nella mia qualita di
filosofo, voglio una casetta di campagna, una capanna laggiu sotto gli alberi, e non
voglio tanti macigni sul mio povero corpo. Morendo, diro a quelli che mi saranno
d’intorno cio che scriveva Voltaire a

Piron: “Vado in campagna, e tutto sara finito...” Orsu, per Bacco,
Franz, ci vuole coraggio, vostra moglie eredita.”
“Davvero, Beauchamp” disse Franz, “siete divenuto insopportabile. La politica vi

ha dato 1’abitudine di scherzare su tutto, come gli uomini che maneggiano gli affari
hanno quella di non credere a niente. Ma finalmente, quando vi trovate con uomini
comuni, lasciate per un momento la politica, cercate di riprendere il vostro cuore, che
lasciate nel vestibolo della Camera dei deputati o della Camera dei Pari.”

“Eh, mio Dio che cosa ¢ la vita, una fermata nell’anticamera della
morte...”
“Io colgo Beauchamp in fallo” disse Alberto, e si ritird quattro passi dietro Franz,

lasciando Beauchamp continuare le sue dissertazioni filosofiche con Debray.

Il sepolcro della famiglia Villefort formava una specie di quadrato di pietre bianche
dell’altezza di circa venti piedi, e I’interno si divideva in due parti, una destinata alla
famiglia di Saint-Méran I’altra alla famiglia Villefort, e ciascuna aveva la sua porta
d’ingresso. Non si vedevano, come nelle altre tombe, quelle ignobili cassette
sovrapposte che racchiudono i morti con una iscrizione somigliante ad un’etichetta, si

vedeva sulle prime un’anticamera cupa e scura, con in fondo un muro tombale, in cui
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si aprivano le due porte di cui parlammo, e che comunicavano coi sepolcri dei Villefort
e dei Saint-Méran. La si poteva dare sfogo al dolore senza che gli spensierati passanti,
che fanno di una visita al cimitero una gita di campagna o un appuntamento amoroso,
venissero a disturbare col canto, con le grida o con le corse, la muta contemplazione o
la preghiera o le lacrime di chi visita il sepolcro.

| due cadaveri furono collocati nella tomba a destra, quella della famiglia di Saint-
Méran. Entrambi furono deposti sopra i cavalletti, che aspettavano da qualche tempo
le loro spoglie mortali: Villefort, Franz ed alcuni prossimi parenti entrarono soli nel
famedio. Siccome le cerimonie funebri si erano compiute alla porta, e non c’era
discorso da recitare, gli amici si separarono subito: Chateau-Renaud, Alberto e Morrel
si ritirarono da una parte, e Debray e Beauchamp da un’altra.

Franz rimase col signor Villefort. Alla porta del cimitero, Morrel si fermo con un
pretesto e vedendo uscire Franz e il signor

Villefort in carrozza a lutto, ne fu inquietato. Ritorno dunque a Parigi, e
quantunque fosse nella stessa carrozza di Chateau-Renaud e Alberto, non udi parola
di quel che dissero i suoi due amici.

Infatti, nell’atto che Franz stava per lasciare il signor

Villefort:

“Signor barone” aveva detto questi, “quando potro rivedervi?”

“Quando vorrete, signore” aveva risposto Franz.

“Il piu presto possibile.”

“Sono ai vostri ordini, signore... Se v’aggrada, possiamo tornare insieme.”

“Se non vi disturba.”
“No, assolutamente.”
Cosi il futuro suocero e il futuro genero salirono nella stessa carrozza, ed ecco come

Morrel, vedendoli passare, concepi gravi inquietudini. Villefort e Franz tornarono al
Faubourg SaintHonoré. Il regio procuratore, senza veder alcuno, senza parlare né alla
moglie, né alla figlia, condusse il giovane nel suo studio e, mostrandogli una sedia:
“Signor d’Epinay” disse, “debbo ricordarvi, né il momento & fuor di proposito, come
potrebbe credersi a tutta prima per il rispetto dovuto ai morti, debbo dunque ricordarvi

il voto espresso dalla signora di Saint-Méran sul suo letto di morte, che cioé al
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matrimonio di VValentina non si ponga ritardo. Sapete che gli affari della defunta sono
in perfetta regola, che il suo testamento assicura a Valentina I’eredita dei Saint-Méran;
il notaio mi ha mostrato ieri questi atti, che permettono di redigere in modo definitivo
il contratto di matrimonio. Potete andare dal notaio, e dirgli, per parte mia, che vi mostri
queste carte. E il signor Deschamps, piazza Beauvau, Faubourg Saint-Honoré.”
“Signore” rispose d’Epinay, “per la signorina Valentina, immersa com’¢ nel dolore,
non e forse questo il momento opportuno di pensare ad uno sposo... In verita io
temerei...”

“Valentina” interruppe il signor Villefort, “non avra desiderio piu intenso di quello
di compiere le ultime volonta di sua nonna, ed io vi sono garante che da parte sua non
sorgeranno difficolta.” “In tal caso, signore” rispose Franz, “siccome non ne
insorgeranno neppure dalla mia, potete fare cio che piu vi accomoda; ho impegnata la
parola, e I’adempiro.”

“Allora” disse Villefort, “non abbiamo piu nulla che impedisca: il contratto doveva
esser firmato tre giorni fa, lo troveremo dunque gia preparato, e potremo

sottoscriverlo oggi stesso.”

“Ma il lutto?” disse esitando Franz.
“State tranquillo, signore” riprese Villefort, “non in casa mia certamente verranno

trascurate le convenienze. La signorina Villefort potra ritirarsi, durante i tre mesi
richiesti, nel suo podere di Saint-Méran... Dico suo podere, perché da oggi quella
proprieta & sua. Ma, fra otto giorni, se lo desiderate, senza rumore, senza lusso, sara
concluso il matrimonio civile. Era desiderio della signora di Saint-Méran che sua
nipote si maritasse in quella terra: concluso il matrimonio, signore, potrete ritornare a
Parigi, mentre vostra moglie passera il tempo del lutto in compagnia della sua
matrigna.”

“Come Vi piace, signore” disse Franz.
“Allora” riprese il signor Villefort. “compiacetevi di aspettare, fra mezz’ora

Valentina scendera in salotto. Mandero a cercare Deschamps, leggeremo e firmeremo
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il contratto in una sola seduta, e fin da questa sera la signora Villefort condurra
Valentina nella sua terra, ove fra otto giorni noi andremo a raggiungerla.”

“Signore” disse Franz, “ho una domanda da farvi.”
“E quale?”
“Desidero che Alberto di Morcerf e Rolando di Chateau-Renaud siano presenti a

questa firma: come sapete, essi sono i miei due testimoni.”
“Una mezz’ora basta ad avvertirli; volete andare voi stesso a cercarli, o volete
mandar qualcuno?”

“Preferisco andarvi io, signore.”
“Vi aspetto dunque fra mezz’ora, e fra mezz’ora Valentina sara pronta.”

Franz saluto il signor Villefort, e usci.
Appena chiusa la porta di strada dietro al giovane, Villefort mando ad avvertire

Valentina che scendesse in salotto entro mezz’ora, perché si aspettavano il notaio e i
testimoni del signor d’Epinay. Tale inaspettata notizia produsse gran sensazione nella
famiglia. La signora Villefort non voleva crederci, e Valentina ne rimase atterrita come
da un colpo di fulmine: guardo intorno a sé, come per cercare a chi potesse domandare
soccorso. Volle scendere da suo nonno; ma incontro per la scala il signor Villefort, che
la prese per un braccio, e la condusse in sala. Nell’anticamera Valentina incontro
Barrois, e getto al vecchio servitore uno sguardo di disperazione.

Poco dopo Valentina, la signora Villefort entro nel salotto col piccolo Edoardo. Si
vedeva chiaro che la giovane sposa aveva grandemente condiviso i dispiaceri di
famiglia; era pallida, e sembrava oltremodo stanca. Si sedette, prendendo Edoardo sulle
ginocchia e, a tratti, comprimeva, con moti quasi convulsi, contro il petto il ragazzino,
sul quale sembrava concentrarsi tutta intera la sua vita. Ben presto s’udirono due
carrozze entrare nel cortile. Una era quella del notaio, 1’altra quella di Franz con gli
amici; in un istante furono tutti riuniti nella sala. Valentina era cosi pallida, che si
vedevano le vene turchine delle tempie, intorno agli occhi e lungo le guance. Franz non
poté esimersi dal provare una forte commozione; Chateau-Renaud e Alberto si
guardavano in viso con meraviglia; la cerimonia che stava per cominciare non era meno

triste di quella a cui avevano assistito poco prima. La signora Villefort si era posta
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all’ombra di una tenda di velluto, e siccome stava sempre china sopra suo figlio, era
difficile leggerle in viso cio che accadeva nel suo cuore.

Il signor Villefort si mostrava, come sempre, impassibile. Il notaio, dopo avere,
secondo la consuetudine dei legali, distribuito sulla tavola le carte, preso posto sul suo
seggio, e inforcati gli occhiali, si voltd verso Franz:

“Siete voi il signor Franz di Quesnel, barone di Epinay?” domando, quantunque lo
sapesse perfettamente.

“Si, signore” rispose Franz.

Il notaio gli fece un inchino.

“Debbo prevenirvi, signore” disse, “e cio per parte del signor

Villefort che il matrimonio progettato fra voi e la signorina Villefort, ha fatto

cambiare le disposizioni testamentarie del signor di Noirtier verso sua nipote, poiche
egli aliena interamente tutta la sostanza che le doveva trasmettere. Ci affrettiamo pero
ad aggiungere” continuo il notaio, “che avendo il testatore alienata tutta la sua sostanza,
mentre in diritto poteva alienarne soltanto una parte, il testamento non resistera agli
attacchi, e sara dichiarato nullo e come non avvenuto.” “Si” disse Villefort, “vi
prevengo pero fin d’ora, signor d’Epinay, che finché vivro, il testamento di mio padre
non sara mai messo in discussione; la mia posizione mi proibisce fin ’ombra di questo
scandalo.”

“Signore” disse Franz, “sono dolente che si sia intavolata simile questione presente
la signorina Valentina. 1o non mi sono mai informato dell’ammontare del suo
patrimonio, che per quanto possa venire diminuito, sara sempre maggiore del mio.
Nelle trattative col signor Villefort la mia famiglia ha avuto di mira il suo nome
stimabile, ed io cerco la felicita.”

Valentina fece un segno impercettibile di ringraziamento, mentre due silenziose
lacrime le scorrevano sulle guance.

“Del resto, signore” disse Villefort al suo futuro genero, “prescindendo dalla perdita
di parte delle vostre speranze, in questo inatteso testamento non c’¢ nulla che debba
offendervi personalmente, é giustificato dalla debolezza di spirito del signor Noirtier.

Il dispiacere di mio padre non e che mia figlia si sposi con voi, ma che mia figlia prenda
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marito; una unione con qualunque altro gli sarebbe ugualmente dispiaciuta. La
vecchiaia e egoista, signore, e la signorina Villefort faceva al signor di Noirtier fedele
compagnia, cosa che non potra mai fargli la baronessa d’Epinay. Lo stato infelice nel
quale si trova mio padre fa che gli si parli raramente di affari, la debolezza del suo
spirito non gli permette di occuparsene e sono ampiamente convinto che a quest’ora,
mentre sa che sua nipote si marita, non si ricorda neppure il nome di quello che sta per
diventare suo nipote.”

Appena terminate dal signor Villefort queste parole, alle quali Franz rispondeva
con un inchino, d’un tratto si apri la porta del salotto, e comparve Barrois.

“Signori, signori” disse, con una voce stranamente sicura per un servitore che parla
ai suoi padroni in una circostanza cosi solenne, “signori, il signor Noirtier Villefort
desidera parlare sul momento al signor Franz di Quesnel barone di Epinay.” Egli pure,
come aveva fatto il notaio, affinché non potesse nascere alcun errore di persona, aveva
dato al fidanzato tutti i suoi titoli. Villefort rabbrividi, la signora Villefort lascio
scivolare il figlio giu dalle ginocchia, Valentina si alzo pallida e muta come una statua.
Alberto e Chateau-Renaud si scambiarono un secondo sguardo piu meravigliati ancora
di prima. 1l notaio guardo

Villefort.
“E impossibile” disse il regio procuratore, “d’altra parte il signor d’Epinay non puo

in questo momento lasciare la sala.” “E precisamente in questo momento” riprese
Barrois, con la stessa fermezza, “che il signor Noirtier, mio padrone, desidera parlare
di affari importanti al signor Franz d’Epinay.”

“Parla forse adesso il nonno Noirtier?” domando Edoardo con la sua solita
impertinenza.

Ma questo lazzo non fece ridere neppure la signora Villefort, tanto gli spiriti erano
preoccupati, tanto il momento sembrava solenne.

“Dite al signor Noirtier” disse Villefort, “che non possiamo fare com’egli domanda.”

“Allora il signor Noirtier previene questi signori” riprese
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Barrois, “che si fara subito portare lui stesso nel salotto.” Lo stupore era al colmo.
Una specie di sorriso si disegno sul viso della signora Villefort. Valentina, quasi
involontariamente, alzo gli occhi al soffitto per ringraziare il cielo.

“Valentina” disse il signor Villefort, “andate un po’ a sentire, vi prego, che nuova
fantasia é questa di vostro nonno.” Valentina fece subito qualche passo per uscire, ma
il signor

Villefort cambio parere.
“Aspettate” disse, “v’accompagnero.”
“Scusate, signore” disse Franz, a sua volta, “mi pare che, avendo il signor Noirtier

fatto chiedere di me, tocchi a me in particolare arrendermi ai suoi desideri. D’altra parte
sarei fortunato di potergli presentare i miei rispetti, non avendo ancora avuto
I’occasione di procurarmi questa fortuna.” “Oh, mio Dio!” disse Villefort, con visibile
inquietudine, “non v’incomodate.”

“Scusatemi, signore” disse Franz, col tono d’uvomo che ha preso una risoluzione:
“desidero non perdere questa occasione per provare al signor Noirtier quanto avrebbe
torto di concepire verso di me delle antipatie che sono deciso a vincere, con profonda
devozione.”

E senza lasciarsi trattenere piu da Villefort, Franz si alzo, e segui Valentina, la
quale scendeva gia la scala con la gioia di un naufrago che afferra con la mano una
corda. Il signor Villefort li segui entrambi. Chateau-Renaud e Morcerf si scambiarono

un terzo sguardo ancora piu stupiti.
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Capitolo 74.
PROCESSO VERBALE.

Noirtier aspettava, vestito di nero, ed installato nella sua sedia a braccioli. Entrate le
tre persone che calcolava dovessero venire, guardo la porta, che fu subito chiusa dal
suo cameriere. “Badate” disse sottovoce Villefort a VValentina, che non poteva celare la
sua gioia, “che se il signor Noirtier vi comunica cose che possano impedire il vostro
matrimonio, io vi proibisco di rivelarle.”

Valentina arrossi ma non rispose. Villefort si avvicino a Noirtier.

“Ecco il signor Franz d’Epinay” gli disse. “Voi lo avete fatto chiamare signore, ed
egli si é arreso ai vostri desideri. Senza dubbio noi desideravamo farvi questa visita da
lungo tempo, e sarei contento se questa vi provasse quanto poco e fondata la vostra
opposizione ad un tal matrimonio.”

Noirtier rispose con un sguardo che fece correre un brivido per le vene a Villefort.
Fece con I’occhio segno a Valentina di accostarsi. In un momento, con i mezzi cui era
abituata nelle conversazioni con suo nonno lei trovo la parola “chiave”. Allora consulto
lo sguardo del paralitico, che si fisso alla cassetta d’un piccolo mobile posto fra le due
finestre e aperta la cassetta, ritrovo effettivamente una chiave. Quando ebbe quella
chiave, e il vecchio le fece segno che era veramente quella che domandava, gli occhi
del paralitico si diressero verso un armadio dimenticato da molti anni, e che si credeva
non racchiudesse che delle cartacce inutili.

“Volete che apra I’armadio?” domando Valentina.

“Si” indico il vecchio.

“Che apra i cassetti?”

“Si.”

“I laterali?”

“NO,”

“Quello di mezzo?”

“Si.”

Valentina apri, e ne cavo un fascicolo di carte.

“E quello che desiderate, mio buon nonno?” disse lei.
‘6N0-9’
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Cavo allora tutte le altre carte, fino a che non rimase assolutamente nulla nel
cassetto.

“Ma il cassetto & vuoto ora” disse.

Gli occhi del vecchio erano fissi sul dizionazio.

“Si, buon nonno, vi capisco” disse la giovane.

E ripeté una dopo I’altra tutte le lettere dell’alfabeto; Noirtier si fermo alle lettera

esse. Apri il dizionario, e cerco fino alla parola “segreto”.

“Oh, € uno stipo segreto?” disse Valentina.
“Si” indico Noirtier, poi guardo verso la porta dalla quale era uscito il domestico.

“Barrois?” disse lei.

“Si” rispose Noirtier.

“Volete che lo chiami?”

CCSi.”

Valentina ando alla porta, e chiamo Barrois. Durante questo tempo il sudore

dell’impazienza rigava le guance di Villefort, e Franz rimaneva stupefatto per la
meraviglia.

Il vecchio servitore ricomparve.
“Barrois” disse Valentina, “mio nonno mi ha ordinato di prendere la chiave da quel

mobile, di aprire questo armadio e di tirare il cassetto: ora, in questo cassetto vi & uno

stipo segreto, e sembra che voi dobbiate conoscerlo: apritelo.”

Barrois guardo il vecchio.
“Obbedite” disse 1’occhio intelligente di Noirtier.
Barrois obbedi, e, aperto un doppio fondo, apparve un plico di carte annodate con

un nastro nero.

“E questo che volete, signore?” domando Barrois.

“Si” indico Noirtier.

“A chi volete che si diano queste carte? al signor Villefort?”
“No.”

“Alla signorina Valentina?”

“No.”

“Al signor Franz d’Epinay?”

“Si.”

Franz attonito s’avanzo d’un passo dicendo:

“A me, signore?”’

Franz ricevette il plico dalle mani di Barrois, e gettando gli occhi sulla soprascritta

lesse:
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“Da essere depositato dopo la mia morte presso il mio amico il generale Durand;

egli stesso morendo lascera a suo figlio questo plico con 1’ingiunzione di conservarlo

come contenente un foglio della piu alta importanza.

“Ebbene, signore” domando Franz, “quale uso volete ch’io faccia di questo plico?”
“Che voi, certo, lo conserviate sigillato come si trova” disse il regio procuratore.

“No, no” fece segno prontamente Noirtier.

“Desiderate forse che il signore lo legga?” domando Valentina.

“Si” rispose il vecchio.

“Intendete, signor barone? Mio nonno vi prega di leggere quella carta disse

Valentina.

“Si” confermo il vecchio.
“Allora sediamoci” disse Villefort, con impazienza, “perché ci vorra del tempo.”

“Sedetevi” indico con I’occhio il vecchio.
Villefort si sedette, ma Valentina resto in piedi accanto al nonno, appoggiata alla

sua seggiola, e Franz in piedi davanti a lui, tenendo il misterioso foglio fra le mani.

“Leggete” dissero gli occhi del vecchio.
Franz dissigillo il plico e si fece un gran silenzio nella camera quando comincio a

leggere: “Estratto dei processi verbali di una seduta del club bonapartista della rue

Saint-Jacques tenutasi il 5 febbraio 1815.”

Franz si fermo.
“I1 5 febbraio 1815 fu il giorno in cui mio padre venne assassinato!” disse.

Valentina e Villefort rimasero muti. Il solo occhio del vecchio diceva chiaramente:

“Continuate.”
“Ma fu nell’uscire da quel club” continuo Franz “che mio padre scomparve!”

Lo sguardo di Noirtier continuo ad esprimere:
“Leggete.”
Egli riprese:

“I sottoscritti Luigi-Giacomo Beaurepaire luogotenente colonnello d’artiglieria;

Stefano Duchampy generale di brigata, e Claudio Lecharpal, direttore delle acque e
foreste, dichiarano che il 4 febbraio 1815 giunse una lettera dall’isola d’Elba, che
raccomandava alla benevolenza e fiducia dei membri del club bonapartista il generale

Flaviano di Quesnel, che, avendo servito I’imperatore dal 1804 al 1815, doveva essere
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tutto dedito alla sua causa malgrado il titolo di barone che Luigi Diciottesimo aveva
aggiunto alla sua terra d’Epinay. In conseguenza fu scritto un biglietto al generale
Quesnel, in cui lo si pregava di assistere alla seduta dell’indomani 5. Il biglietto non
indicava né la strada, né il numero della casa in cui si teneva la riunione e non portava
alcuna firma, ma avvertiva il generale, che se aderiva, sarebbero andati a prenderlo alle
nove della sera. La seduta aveva luogo dalle nove di sera a mezzanotte. Il presidente
del club alle nove si presento al generale, il generale lo aspettava. Il presidente gli disse
che una delle condizioni per la sua ammissione eral’ignoranza del luogo della riunione,
e che percio avrebbe dovuto lasciarsi bendare gli occhi giurando di non togliersi mai
la benda. Il generale Quesnel accetto le condizioni, e promise sul suo onore, che non
avrebbe tentato di conoscere il luogo dove lo conducevano. Il generale aveva fatto
preparare la sua carrozza, ma il presidente disse che non potevano servirsene poiché
sarebbe stato inutile bendare gli occhi al padrone, se il cocchiere doveva conoscere le
strade per cui passava.

“Come fare allora?” domando il generale.
“Ci attende la mia carrozza” rispose il presidente.
“Siete dunque cosi sicuro del vostro cocchiere da confidargli un segreto che

giudicate imprudente far conoscere al mio?”

“I1 nostro cocchiere & un membro del club” rispose il presidente,
“saremo guidati da un consigliere di Stato.”
“Allora” aggiunse ridendo il generale, “corriamo un altro pericolo, quello di

rovesciarci con la carrozza!”

Noi trascriviamo questo scherzo come una prova che il generale non e stato
minimamente forzato ad assistere alla seduta, e che vi e intervenuto di sua piena
volonta. Saliti in carrozza, il presidente ricordo al generale la promessa fatta di lasciarsi
bendare gli occhi. Il generale non si oppose: fu adoperato un fazzoletto che stava nella
carrozza. Lungo la via, il presidente s’accorse che il generale cercava di guardare sotto
la benda, gli ricordo il suo giuramento.

“Ah, € vero” disse il generale.
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La carrozza si fermo all’ingresso d’un viale della rue SaintJacques. 1l generale scese
appoggiandosi al braccio del presidente, che non gli era noto, e che supponeva fosse
un semplice membro del club, attraversarono il viale, salirono una scala, ed entrarono
nella sala delle deliberazioni.

La seduta era cominciata. I membri del club, avvisati dell’individuo che doveva
esser presentato quella sera, erano presenti al gran completo. Giunto in mezzo alla sala,
il generale fu invitato a togliersi la benda: ubbidi subito all’invito, e parve molto stupito
che un cosi gran numero di persone di sua conoscenza appartenessero ad una societa
di cui fino ad allora non aveva neppure sospettata 1’esistenza. Fu interrogato sulle sue
opinioni, ma si limito a rispondere che le lettere dell’isola d’Elba avrebbero gia dovuto
farle conoscere...”

Franz s’interruppe.
“Mio padre era realista” disse, “non c¢’era bisogno d’interrogarlo sulle sue opinioni

poiché erano note.”
“E da ci0” disse Villefort, “ebbe origine la mia amicizia con vostro padre, mio caro
Franz, come accade quando si condividono le stesse opinioni.”

“Leggete” indico 1’occhio del vecchio.
Franz continuo:

“Il presidente prese allora la parola per impegnare il generale a spiegarsi
esplicitamente: ma il signor di Quesnel rispose che prima di tutto desiderava sapere
che cosa volessero da lui. Allora fu comunicata al generale la lettera dell’isola d’Elba
che lo raccomandava al club come uomo sul soccorso del quale si poteva contare. Un
paragrafo tutto intero esponeva il probabile ritorno dall’isola e prometteva un’altra
lettera con piu minuti particolari all’arrivo del Faraone, bastimento appartenente
all’armatore Morrel di Marsiglia, il cui capitano era interamente devoto all’imperatore.
Durante quella lettura, il generale, sul quale si era creduto di poter contare come su un
fratello, dette invece segni visibili di malcontento e di disaccordo. Terminata la lettura,

stette silenzioso e con le sopracciglia aggrottate.
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“Ebbene” domando il presidente, “che ne dite, signor generale?” “Io dico che &
troppo poco tempo che abbiamo prestato giuramento al re Luigi Diciottesimo da
violarlo di gia a beneficio dell’eximperatore.”

Questa volta la risposta era chiarissima perché si potesse dubitare dei suoi
sentimenti.

Generale disse il presidente, “per noi non vi & piu né re Luigi Diciottesimo né ex-
imperatore. Vi e soltanto Sua Maesta I’Imperatore e Re, allontanato da dieci mesi dalla
Francia, suo impero, dalla violenza e dal tradimento.”

“Scusate, signori, puo darsi che per voi non esista un re Luigi Diciottesimo, ma per
me si, visto che mi fece barone e maresciallo di campo, ed io non dimentichero mai
che devo questi due titoli al suo fortunato ritorno in Francia.”

“Signore” disse il presidente alzandosi e col tono piu severo, “badate a cio che
dite! Le vostre parole ci dimostrano chiaro che all’isola d’Elba si sono ingannati sul
conto vostro, e che hanno ingannato noi! L’invito vi € stato fatto a motivo della
fiducia che voi ispiravate, e quindi di un sentimento per voi onorevole.

Noi pero eravamo in errore, un titolo ed un grado vi hanno fatto partigiano del
nuovo governo che vogliamo rovesciare. Noi non vi costringeremo a prestarci il
Vostro aiuto, giacché non arruoliamo nessuno contro la propria coscienza e volonta,
ma vi forzeremo ad agire da galantuomo, anche qualora non ne foste disposto. “Ah,
chiamate essere galantuomo conoscere la vostra cospirazione e non denunziarla! lo
chiamo cio essere vostro complice. Vedete che sono ancora piu franco di voi...”

“Ah! Padre mio!” disse Franz interrompendosi. “Capisco ora perché ti hanno
assassinato.”

Valentina non poté fare a meno di volgere uno sguardo a Franz; il giovane era
veramente bello nel suo entusiasmo. Villefort passeggiava su e giu dietro a lui. Noirtier
osservava I’emozione di ciascuno, e conservava la sua attitudine dignitosa e severa.

Franz riprese il manoscritto, e continuo:
“Signore” disse il presidente, “foste pregato di portarvi in seno all’assemblea, € non

vi foste trascinato per forza; vi fu proposto che vi lasciaste bendare gli occhi, e

www.youfriend.it



285

accettaste. Quando avete acconsentito a questo doppio invito, sapevate benissimo che
non era nostra intenzione d’assicurare il trono a Luigi Diciottesimo, senza di che non
ci saremmo prese tante precauzioni di nasconderci alla polizia. Ora, come ben capirete
sarebbe una cosa troppo comoda potersi mettere una maschera per sorprendere il
segreto delle persone, e poi togliersi questa maschera per perdere quelli che si sono
fidati di voi. No, no, per prima cosa dovrete dire francamente se siete per il re che ora
governa, o per Sua Maesta 1I’Imperatore.”

“Sono realista rispose il generale, “ho giurato per Luigi
Diciottesimo; manterro il mio giuramento.”
Queste parole furono seguite da un mormorio generale e si poteva capire dalla

concitazione di molti membri componenti il club, che discutevano il modo di far pentire
il signor d’Epinay di quelle imprudenti parole. Il presidente si alzo di nuovo e impose
il silenzio.

“Signore” diss’egli, “siete troppo assennato per non comprendere le conseguenze
della situazione in cui ci troviamo, gli uni in faccia agli altri, e la vostra stessa
franchezza ci detta le condizioni che dobbiamo proporvi. Dovete dunque giurare sul
vostro onore di non rivelar nulla di tutto cio che avete veduto ed udito.”

Il generale porto la mano alla spada, e grido:
“Se parlate di onore, cominciate col non travisare le sue leggi, e non imponete nulla

con la violenza.

“E voi signore” continuo il presidente, con calma forse piu terribile della collera del
generale, “non toccate la spada, vi do questo consiglio.”

Il generale volse intorno sguardi, da cui trapelava un principio d’inquietudine. Pero
non cedette; al contrario, richiamando il suo coraggio:

“lo non giurerd” diss’egli.
“Allora, signore, voi morrete” rispose tranquillamente il presidente.

Il signor d’Epinay divenne pallidissimo, guardo una seconda volta intorno a sé:
molti membri del club brandivano o cercavano armi sotto i loro mantelli.
“Generale” disse il presidente, “state tranquillo, siete in mezzo a uomini d’onore

che tenteranno ogni via per persuadervi, prima di ricorrere all’estremo contro di voi,
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ma come ben diceste, vi trovate pure in mezzo a cospiratori, e bisogna che ci
restituiate il segreto di cui siete in possesso.”
Un silenzio significante segui queste parole, e siccome il generale non rispondeva:

“Chiudete le porte” disse il presidente agli uscieri.
Un eguale silenzio di morte segui queste altre parole. Allora il generale si avanzo e

facendo un violento sforzo su di sé “Ho un figlio” disse, “e devo pensare a lui nel
ritrovarmi in mezzo ad assassini.”

“Generale” disse con nobilta il capo dell’assemblea, “un uomo solo ha sempre il
diritto d’insultarne cinquanta, € il privilegio della debolezza; fa perd male a servirsi di
questo diritto. Credete a me, generale, giurate e non insultate.”

Il generale, vinto anche questa volta dalla superiorita del capo dell’assemblea,
esito un istante; ma finalmente, avvicinandosi al banco del presidente disse:

“Qual é la formula?”
“Eccola:
lo giuro sul mio onore di non rivelare a chicchessia al mondo cio che ho veduto ed

udito il 5 febbraio 1815 fra le nove e le dieci di sera, e mi dichiaro meritevole di
morte se infrango il mio giuramento.”

Il generale parve provare un tremito nervoso, che per qualche secondo gli impedi di
rispondere, finalmente, vincendo ogni riluttanza, pronuncio il richiesto giuramento ma
con voce bassa, che a grande stento fu udita, cosicché molti membri vollero che lo
ripetesse a voce piu alta e piu distinta, il che fu fatto.

“Ora desidero ritirarmi” disse il generale. “Sono finalmente libero?”

Il presidente si alzo, scelse tre membri dell’assemblea per accompagnarlo sali in
carrozza col generale dopo avergli bendato gli occhi. Tra questi tre membri c’era il
cocchiere che li aveva condotti; gli altri membri del club si separarono in silenzio. Dove
volete che vi conduciamo?” domando il presidente “Ovunque possa essere libero dalla

vostra presenza” rispose il signor d’Epinay.
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“Signore” riprese allora il presidente, “badate! VVoi qui non siete piu
nell’assemblea, non avete piu a che fare se non con uomini isolati, non insultate
dunqgue, se non volete essere responsabile dell’insulto.”

Ma invece di capire tale linguaggio il signor d’Epinay rispose: “Il motivo per cui
siete tanto coraggioso sia in carrozza che nell’assemblea, signore, & perché quattro
uomini sono sempre piu forti di uno solo.”

Il presidente fece fermare la carrozza, erano precisamente nelle vicinanze dello scalo
degli Ormes.

“Perché vi fermate qui?”” domando il generale d’Epinay. “Perché, signore” disse il
presidente, “avete insultato un uomo, ¢ quest’uomo non vuole fare un passo di piu
senza chiedervi una leale riparazione.”

“Un altro genere d’assassinio!” disse il generale stringendosi nelle spalle.

“Non fate chiacchiere, signore” replico il presidente, “se non volete che consideri
voi pure come uno di coloro che definivate poco fa, un vile che prende scudo della sua
stessa vilta. Siete solo, ed uno solo vi rispondera; avete una spada al fianco, io ne ho
una in questo bastone, non avete testimoni, uno di questi signori sara il vostro. Ora, se
vi aggrada, toglietevi la benda.”

“Finalmente” disse, “sapro con chi ho a che fare.”
Fu aperta la carrozza; tutti e quattro scesero...”
Franz s’interruppe un’altra volta, e si asciugo un freddo sudore che gli grondava

dalla fronte. Faceva spavento vedere un figlio, tremante e pallido leggere ad alta voce
I particolari, fino allora ignoti, della morte di suo padre. Valentina congiunse le mani
come se mormorasse una preghiera al cielo; Noirtier guardava Villefort con una
espressione quasi di sublime disprezzo ed orgoglio.

Franz continuo:
“Era come abbiamo detto il 5 febbraio. Da tre mesi gelava a cinque o sei gradi; la

scalinata era tutta ricoperta di ghiaccio: il generale era alto e grosso, il presidente gli
addito i punti per discendere. | due testimoni li seguivano. La notte era oscura. In fondo

alla scalinata, in riva al fiume c¢’erano molta neve e brina; si vedeva 1’acqua scorrere
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nera, profonda, trasportando massi di ghiaccio. Uno dei testimoni ando a cercare una
lanterna in una chiatta di carbone, ed al suo chiarore furono esaminate le armi. La spada
del presidente, consistente appena, come aveva detto, in uno stocco che portava nel
bastone, era cinque pollici pit corta di quella del suo avversario, e senza guardia. Il
generale d’Epinay propose di tirare a sorte le spade, ma il presidente rispose che
essendo lui il provocatore, pretendeva che ciascuno si servisse delle proprie armi. |
testimoni vollero insistere, il presidente impose loro silenzio.

Posta la lanterna al suolo, i due avversari si misero ai due lati
e comincio il combattimento. Le due spade guizzavano al chiarore della lanterna

come due lampi, ma le persone appena si potevano discernere, tanto era oscura quella
notte. Il signor generale d’Epinay era stimato il migliore spadaccino dell’esercito, ma
fu stretto tanto vivamente, che fino dalle prime botte indietreggio e cadde. | due
testimoni lo credettero ucciso, ma il suo avversario che sapeva di non averlo ferito, gli
presento la mano per aiutarlo ad alzarsi. Questa circostanza invece di calmarlo, irrito il
generale, che piombo a sua volta sull’avversario. Ma questi non cedette d’un palmo il
terreno, e ricevendolo per tre volte sulla sua spada, per tre volte costrinse il generale a
indietreggiare; finalmente alla terza ricadde senza alzarsi. Dapprima i testimoni
credettero che avesse ancora posto piede in fallo, ma vedendo che non si rialzava,
corsero per rialzarlo, pero, quello che lo aveva afferrato, senti la mano umida e calda:
era sangue. Il generale che era quasi svenuto, riprese i sensi.

“Ah” disse, “mi hanno mandato qualche spadaccino, qualche maestro di
reggimento.”

Il presidente, senza rispondere si avvicino a quello dei due testimoni che teneva la
lanterna, e, sollevando la manica, mostro il braccio traforato da due colpi di spada; poi
slacciando il soprabito ed il panciotto, scoperse il fianco insanguinato per una terza
ferita. Il generale d’Epinay spir0 dopo un’agonia di cinque minuti.”

Franz lesse queste ultime parole con voce soffocata, che appena si poteva
intendere, e dopo aver letto si fermo, portando la mano agli occhi, come per scacciare

una nube. Ma dopo un istante di silenzio continuo:
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“I1 presidente risali la scala dopo aver rimesso la spada nel bastone; una striscia di
sangue segnava il suo cammino sulla neve. Non era ancora giunto in cima alla scalinata,
che udi un sordo tonfo nell’acqua: era il corpo del generale, che i testimoni avevano
gettato nel fiume dopo averne verificata la morte. In fede di che, abbiamo sottoscritto
la presente per ristabilire la verita dei fatti, per tema che arrivi un momento in cui uno
dei personaggi di quella terribile scena non si trovi accusato di omicidio premeditato o
di violazione delle leggi d’onore.

Sottoscritti: Beaurepaire, Duchampy e Lecharpal.”

Quando Franz ebbe terminata la lettura, cosi terribile per un figlio, quando
Valentina, pallida per ’emozione, ebbe asciugata una lacrima, quando Villefort,
tremante e rannicchiato in un canto, ebbe tentato di scongiurare 1’uragano per mezzo
di sguardi supplichevoli diretti al vecchio implacabile:

“Signore” disse d’Epinay a Noirtier, “poiché voi conoscete questa terribile storia in
tutti i suoi particolari, dacché 1’avete fatta testificare da firme onorevoli; poiché
sembrate prendere cura di me, quantunque la vostra premura non si sia ancora
rivelata che per mezzo del dolore, non mi rifiutate un ultimo desiderio, ditemi il nome
del presidente del club, che io conosca finalmente colui che ha ucciso il mio povero
padre.”

Villefort cerco, come un mentecatto, la maniglia della porta; Valentina, che aveva
compreso prima di tutti la risposta del vecchio e che spesso aveva osservato
sull’avambraccio del nonno le cicatrici di due ferite, indietreggio d’un passo.

“In nome del cielo, signorina” disse Franz rivolgendosi alla sua fidanzata, “unitevi
a me, che io sappia il nome di quell’'uvomo che mi ha reso orfano a due anni.”

Valentina resto immobile e muta.
“Uditemi, signore” disse Villefort, “credetemi, non prolungate questa orribile

scena... | nomi del resto sono stati nascosti ad arte. Mio padre stesso non conosce
questo presidente, e quand’anche lo conoscesse non potrebbe dirlo, perché i nomi

propri non si trovano nel dizionario.”
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“Oh, sventura!” grido Franz. “La sola speranza durante tutta questa lettura, che mi
ha dato la forza di giungere sino alla fine, era di conoscere almeno il nome di colui che
ha ucciso mio padre! Signore” esclamo volgendosi a Noirtier, “in nome del cielo! Fate
tutto cio che potete... cercate, ve ne supplico, d’indicarmi o farmi comprendere...”

“Si” fece cenno Noirtier.
“Oh, signorina!” grido Franz. “Vostro nonno ha fatto segno che vuole indicarmi...

questo uomo... aiutatemi... Voi lo capite... concedetemi il vostro soccorso...”
Noirtier guardo il dizionario. Franz lo prese con un tremito convulsivo e pronuncio
successivamente le lettere dell’alfabeto fino alla vocale i. A questa lettera il vecchio
fece segno di si. “I?” ripeté Franz.
Il dito del giovane striscio sulle parole, ma a tutte le parole Noirtier faceva un
segno negativo. Valentina nascondeva la testa fra le mani. Finalmente Franz giunse
alla parola “io”.

“Si” indico il vecchio.

“Voi!” grido Franz, e gli si drizzarono i capelli sulla fronte.

“Voi, signor Noirtier, siete voi che avete ucciso mio padre?”

“Si” replico Noirtier, fissando sul giovane uno sguardo maestoso. Franz cadde sopra

una seggiola. Villefort apri la porta e fuggi, perché lo tormentava un terribile pensiero,

il pensiero di soffocare quel lume di vita che ancora restava nel corpo del vecchio.

Capitolo 75.
PROGRESSI DEL SIGNOR CAVALCANTI FIGLIO.

Il signor Cavalcanti padre era partito per riprendere il suo servizio, non gia
nell’esercito di Sua Maesta I’imperatore d’ Austria, ma al Casino di Bagni di Lucca, di
cui era uno dei piu assidui. Non occorre dire che aveva ritirato con la piu scrupolosa
esattezza fino all’ultimo paolo della somma che gli era stata destinata per il viaggio e
quale ricompensa del modo maestoso e solenne col quale aveva rappresentata la parte
di padre. Il signor Andrea aveva ricevuto alla sua partenza tutte le carte comprovanti

aver egli avuto I’onore di essere il figlio del marchese Bartolomeo e della marchesa
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Oliva Corsinari, era dunque quasi introdotto in quella societa parigina, tanto facile ad
accogliere gli stranieri ed a considerarli, non per quello che sono, ma per cio che
appaiono. D’altra parte che cosa si richiede a un giovane a Parigi? Di parlare la lingua
francese, essere vestito elegantemente, essere buon giocatore, e pagare in oro. Non
occorre dire che si esige meno da un forestiero che da un parigino.

Andrea dungue in quindici giorni s’era procacciato un buon credito; lo chiamavano
il signor conte, si diceva che avesse cinquantamila lire di rendita, e si parlava degli
Immensi tesori sepolti da suo padre nei sotterranei di Serravezza. Uno scienziato, alla
cui presenza si facevano tali discorsi, disse d’avere veduto i sotterranei di cui si parlava,
il che dette un gran peso alle asserzioni fino allora dubbie, che da quel momento presero
’aspetto della realta.

Le cose erano quindi a tal punto presso il mondo parigino, dove abbiamo
introdotto i nostri lettori, allorché il conte venne a fare visita al signor Danglars. Il
signor Danglars era uscito, ma quando fu detto al conte che la baronessa era visibile

egli entro.

Non era mai senza una specie di brivido nervoso, che la signora Danglars udiva
pronunziare il nome di Montecristo, dopo il pranzo d’Auteuil e gli avvenimenti che
ne erano seguiti. Se il conte non si fosse presentato, la sensazione dolorosa sarebbe
divenuta piu intensa; se invece fosse comparso, la sua fisonomia aperta, i suoi occhi
brillanti, la sua amabilita e galanteria verso la signora

Danglars, avrebbero scacciato ben presto fino all’ultimo timore. Sembrava
impossibile alla baronessa che un uomo cosi gentile all’esterno potesse nutrire contro
di lei malvagi disegni; d’altra parte, i cuori piu corrotti non possono credere al male, se
non e eccitato da qualche interesse: il male inutile e senza causa ripugna come una
anomalia.

Montecristo entro dunque nel salotto, ove noi abbiamo gia una volta introdotto i
nostri lettori, e dove la baronessa esaminava con occhio inquietissimo alcuni disegni

che le porgeva sua figlia, dopo averli guardati col signor Cavalcanti figlio: la sua
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presenza produsse 1’ordinario effetto, e calmato lo sconvolgimento prodotto in lei
all’udire il suo nome, la baronessa ricevette il conte con un sorriso. Questi, dal canto
suo, indovino tutto con uno sguardo. Vicino alla baronessa, e quasi stesa sopra una
poltroncina stava

Eugenia, e in piedi Cavalcanti, vestito di nero come un eroe di
Goethe, scarpe verniciate e calze di seta bianca a giorno. Il giovane passava una

mano molto bianca e pulita fra i capelli biondi, facendo scintillare un diamante, che,
malgrado i consigli del conte di Montecristo, il vanitoso giovane non aveva potuto
resistere al desiderio di infilarsi al dito mignolo. Quel moto era accompagnato da
sguardi infocati lanciati alla signorina Danglars,

e da sospiri inviati al medesimo indirizzo. La signorina Danglars era sempre la
stessa, vale a dire bella, fredda e motteggiatrice. Non le sfuggiva un sospiro, uno
sguardo d’Andrea, ma si sarebbe detto che scivolassero sulla corazza di Minerva;
corazza che alcuni filosofi pretendono che qualche volta ricopra il petto di Saffo.

Eugenia saluto freddamente il conte, e approfitto del primo momento in cui vide
impegnato il discorso, per ritirarsi nel suo studio, da dove presto uscirono due voci forti
e scherzose, miste ai primi accordi di un clavicembalo, che rivelarono a Montecristo
come la signorina preferisse alla sua e a quella di Cavalcanti la compagnia della
signorina Luigia d’Armilly sua maestra di canto. Fu allora, particolarmente, che,
parlando con la signora Danglars, e fingendo d’essere tutto assorto in quel colloquio,
il conte osservo la premura del signor Andrea Cavalcanti, il suo modo di andare ad
ascoltare la musica alla porta, che non osava oltrepassare, e di manifestare la sua
ammirazione.

Il banchiere non tardo a comparire: il suo primo sguardo fu per Montecristo, &
vero, ma il secondo fu per Andrea. In quanto a sua moglie, la saluto nel modo che
molti mariti salutano le proprie, e di cui i celibi non potranno capacitarsi fino a che
non venga pubblicato un codice estesissimo sullo stato coniugale.

“Queste signorine non vi hanno forse invitato a cantare insieme?” domando

Danglars ad Andrea.
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“Ahime, no, signore” rispose Andrea con un sospiro piu profondo ancora degli altri.

Danglars si avvicino alla porta di comunicazione, e I’apri: allora si videro le due
donne sedute sulla medesima seggiola davanti al pianoforte, suonando ciascuna con
una mano, esercizio al quale si erano abituate per fantasia, e nel quale erano riuscite
con sorprendente valentia.

La signorina d’ Armilly formava con Eugenia, nella cornice dell’uscio, uno di quei
quadri viventi alla maniera tedesca, ed era di una bellezza notevole o, a dir meglio, di
una gentilezza squisita, sottile e bionda come una fata, con due gran ciocche di ricci
sul collo, un po’ troppo lungo, come pecca talvolta il Perugino nelle sue figure, e gli
occhi velati quasi per stanchezza. Si diceva che avesse il petto debole, e che, come
Antonia, nel “Violino di Cremona”, sarebbe morta un giorno cantando.

Montecristo volse un rapido sguardo a quel gineceo: era la prima volta che vedeva
la signorina d’ Armilly, di cui aveva udito parlare spesso in quella casa.

“Ebbene” domando il banchiere a sua figlia, “perché noialtri siamo esclusi?”

E condusse il giovane nella saletta, e, fosse caso o arte, la porta fu spinta dietro
Andrea in modo che, dal luogo ove erano seduti Montecristo e la baronessa, non si
potesse vedere nulla. Ma siccome il banchiere aveva seguito Andrea, la signora
Danglars non parve badare a tale circostanza. Poco dopo il conte udi la voce di Andrea
accordarsi al piano, e cantare una canzone corsa. Mentre il conte ascoltava sorridendo
quella canzone, che gli faceva dimenticare Andrea per ricordarsi di Benedetto, la
signora Danglars vantava a Montecristo la forza d’animo di suo marito, che in quella
mattina aveva perduto altri tre o quattrocento mila franchi in un fallimento di Milano.
E difatti I’clogio era ben meritato; perché se il conte non lo avesse saputo dalla
baronessa, o per uno di quei mezzi che forse aveva per sapere tutto, il volto del barone
non ne avrebbe dato il piu piccolo indizio.

“Bene!” pensd Montecristo. “E gia arrivato al punto di dover tenere nascoste le
perdite. un mese fa se ne vantava.”

Quindi alzando la voce:
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“Oh, signora” disse il conte, “il signor Danglars conosce cosi bene la Borsa, che
potra sempre guadagnarvi cio che perde in altra parte.”

“Vedo che condividete I’errore comune™ disse la signora Danglars.
“E quale errore?” disse Montecristo.
“Che il signor Danglars speculi sui fondi, mentre non specula mai.”

“Ah, é vero, signora, mi ricordo che Debray mi disse... A proposito, che cosan’¢ di
Debray? Sono tre o quattro giorni che non lo vedo.”
“lo pure” disse la signora Danglars con mirabile indifferenza. “Ma voi avete

cominciato una frase che e rimasta interrotta.”

“E quale?”
“Il signor Debray mi disse..., avete detto.”
“Ah, e vero... Il signor Debray mi disse che eravate voi a sacrificare al demone

dell’azzardo.”
“Ho avuto questo capriccio per qualche tempo, lo confesso, ma ora non 1’ho piu.”
“E avete torto, signora. Mio Dio! I capricci della fortuna sono precari, e se fossi stato
donna, e la combinazione mi avesse fatto moglie di un banchiere, qualunque fiducia
avessi avuto nella prospera sorte di mio marito, avrei sempre cominciato con
I’assicurarmi uno stato indipendente, avessi dovuto anche acquistare questa fortuna
affidando i miei interessi in mani a lui ignote.”

La signora Danglars arrossi suo malgrado.
“Vedete” disse Montecristo, come se non se ne fosse accorto, “si parla di un bel

colpo che e stato fatto ieri sui titoli di

Napoli.”
“Io non ne ho” disse prontamente la baronessa, “e non ne ho mai avuti... Ma, in

verita, abbiamo parlato abbastanza di Borsa, signor conte: sembriamo due agenti di
cambio. Parliamo un po’ dei poveri Villefort cosi tormentati dal destino.”

“Che cosa € loro accaduto?” domando Montecristo con la piu perfetta calma.

“Ma lo saprete gia: dopo aver perduto il signore di Saint-Méran, tre 0 quattro giorni
dopo la partenza da Marsiglia, hanno ora perduto la marchesa, tre o quattro giorni dopo

il suo arrivo.” “Ah, & vero” disse Montecristo, “I’ho udito raccontare... ma come dice
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Claudio ad Amleto, e una legge di natura; i loro padri sono morti prima di loro, e essi
li avevano pianti; essi moriranno prima dei loro figli, e questi li piangeranno.”

“Ma non sta qui il tutto.”

“Come! Non e qui il tutto?”

“No, voi sapete che dovevano maritare la loro figlia.”

“Al signor Franz d’Epinay... E forse andato in fumo il matrimonio?”

“Ieri mattina, a quanto sembra, Franz ha ritirato la sua parola.”

“Ah, davvero?... E si conoscono i motivi di quella rottura?”

“NO.”

“Che cosa mi raccontate, buon Dio, signora... E come sopporta il signor Villefort

tali disgrazie?”

“Sempre con filosofia.”
Furono interrotti dal ritorno di Danglars.
“Ebbene” disse la baronessa, “lasciate il signor Cavalcanti con vostra figlia?”

“E la signorina d’ Armilly” soggiunse il banchiere, “per chi la prendete dunque?”

Poi volgendosi a Montecristo:

“Che cortese giovane, vero, signor conte, € il principe

Cavalcanti?... Ma e veramente principe?”

“Io non posso garantirlo” disse Montecristo. “Mi fu presentato suo padre come

marchese, egli sarebbe conte... Ma io credo ch’egli stesso non dia gran importanza a
questo titolo.”

“Perché?” disse il banchiere. “Se é principe, ha torto di non vantarsene. A ciascuno
cio che é di diritto. 1o non ho caro chi rinnega la propria origine.”

“Ah, voi non siete troppo democratico” disse Montecristo sorridendo.

“Ma, vedete” disse la baronessa, “a che cosa vi esponete se per caso venisse il
signor Morcerf? Troverebbe il signor Cavalcanti in una stanza, dove lui, fidanzato
d’Eugenia, non ha mai avuto il permesso d’entrare.”

“Fate bene a dire se per caso, poiché, in verita, si vede tanto di rado, che si puo
proprio dire che é stato il caso che ce I’ha condotto.”

“Ma infine, se venisse e trovasse questo giovane vicino a vostra figlia, potrebbe

esserne malcontento.”
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“Lui? Oh, mio Dio, v’ingannate... Il signor Alberto non ci fa I’onore d’essere geloso
della sua fidanzata, non I’ama abbastanza da arrivare a tal punto. D’altra parte, che
importa a me se egli ¢ malcontento?”

“Pero, al punto in cui siamo...”
“Si al punto in cui siamo... Volete sapere a che punto siamo? A questo, che alla

festa di sua madre ha ballato una volta sola con mia figlia, ed il signor Cavalcanti ha
ballato con lei tre volte, senza che neppure se ne sia accorto.”

“Il signor visconte Alberto Morcerf” annunzio il cameriere. La baronessa si alzo
prontamente, voleva passare nella stanza della figlia, guando Danglars la trattenne per
il braccio:

“Lasciate” disse.
Lei lo guardo meravigliata; Montecristo finse di non aver veduto quella scena.

Alberto entro: era molto leggiadro ed allegro, saluto la baronessa con rispetto,
Danglars con familiarita, Montecristo con affezione.

Poi, volto verso la baronessa:
“Volete permettermi, signora” le disse, “di chiedervi come sta la signorina

Danglars?”

“Benissimo, signore” rispose allegramente Danglars. “In questo momento sta
provando della musica, nel suo salottino in compagnia del signor Cavalcanti.”

Alberto conservo la sua aria calma e indifferente; forse sentiva internamente un po’
di dispetto, ma vedeva lo sguardo di Montecristo fisso su di lui.

“Il signor Cavalcanti ha una bellissima voce di tenore” disse, “e la signorina
Eugenia e un magnifico soprano, senza contare che suona il pianoforte come un
Thalberg: dev’essere un sorprendente concerto.”

“Il fatto ¢ disse Danglars, “che vanno perfettamente d’accordo.” Alberto parve
non raccogliere quel gioco di parole grossolano, per cui la signora Danglars arrossi.

“TIo pure” continuo il giovane, “sono musicante, per quanto dicono almeno i miei
maestri. Ebbene, cosa strana, non ho mai potuto accordare la mia voce con alcun’altra,

e molto meno ancora con voci da soprano.”
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Danglars fece un piccolo sorriso che significava: “Ma inquietati dunque.”

“Cosi” soggiunse, sperando di spingere le cose al punto che desiderava, “il principe
e mia figlia ieri hanno raccolto I’ammirazione generale. Non c’eravate ieri, signore di
Morcerf?” “Quale principe?”” domando Alberto.

“Il principe Cavalcanti” rispose Danglars che si ostinava a voler dar sempre questo
titolo a quel giovane.

“Ah, scusate” disse Alberto, “non sapevo che fosse principe. Cosi il principe
Cavalcanti ha cantato ieri con Eugenia? Sara stata una cosa da destar entusiasmo, e mi
dispiace vivamente non averli uditi. Ma io non ho potuto accettare il vostro invito,
avendo dovuto accompagnare la signora Morcerf dalla baronessa madre di

Chateau-Renaud ove cantavano i tedeschi.”
Poi, dopo un breve silenzio, come si fosse di nulla parlato: “Mi sara permesso”

soggiunse Morcerf, “di presentare i miei omaggi alla signorina Danglars?”

“Oh, aspettate, aspettate ve ne supplico!” disse il banchiere fermando il giovane.
“Udite la deliziosa cavatina? Ta, ta, ta, ti, ta, ti ta... Trasporta! Sta per finire... Un solo
secondo.

Perfettamente! Bravo! Bravi! brava!”
Ed il banchiere si mise ad applaudire con frenesia.
“Infatti” disse Alberto, “¢ squisita. E impossibile esprimere meglio del principe

Cavalcanti la musica del proprio paese. Avete detto principe, € vero? D’altra parte se
non é principe, si fara fare. In Italia é cosa facile. Ma per tornare ai nostri adorabili
cantanti, dovreste farci un piacere, signor Danglars, senza dir loro che vi sia un
estraneo, dovreste pregare la signorina Danglars ed il signor Cavalcanti di cominciare
un altro pezzo. E una cosa cosi deliziosa godere la musica ad un po’ di distanza, in una
mezza luce, senz’essere Visti, senza vedere e di conseguenza senza disturbare i cantanti,
che possono lasciarsi trasportare da tutto I’istinto del genio e da tutto lo slancio del
cuore!”

Danglars questa volta fu sconcertato dalla flemma del giovane, e, preso Montecristo

in disparte:
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“Conte” disse, “che ve ne pare del nostro innamorato?”’

“Diavolo, mi sembra un po’ freddo, non c¢’¢ dubbio: ma che volete?

Vi siete impegnato.”

“Senza dubbio mi sono impegnato, ma a dare mia figlia ad un uomo che 1’ami, e non

ad un uomo che non I’ama affatto. Vedetelo la, freddo come marmo, orgoglioso come
suo padre... Fosse ricco almeno, avesse la fortuna del Cavalcanti, si potrebbe passar
sopra... In fede mia, non ho ancora consultato mia figlia, ma se lei avesse buon
senso...”

“Beh” disse Montecristo, “non so se sia la mia amicizia che mi acceca, ma vi
assicuro che il signor Morcerf & un giovane di qualita che presto o tardi riuscira in
qualche cosa, e, infine, la posizione di suo padre é eccellente!”

“Hum!” fece Danglars.

“Perché questo dubbio?”

“Vi e sempre il passato... passato oscuro.”

“Ma il passato del padre non ha niente a che fare coi figli.”

“Si e vero pero...”

“Orsu, non vi scaldate la testa... Un mese fa questo matrimonio vi pareva un

eccellente affare... Ma, come ben capirete, io sono afflittissimo: fu in casa mia che voi
avete incontrato questo giovane Cavalcanti, che io non conosco, ve lo ripeto.”

“Lo conosco i0” disse Danglars, “e basta cosi.”
“Voi lo conoscete? Avete dunque preso informazioni sul suo conto?” domando

Montecristo.
“E ¢’¢ bisogno di questo? Non si conosce subito a prima vista con chi si ha a che
fare?... Prima di tutto € ricco...”

“Non lo assicuro.”

“Voi pero rispondete per lui.”

“Di una miseria, di cinquantamila franchi.”

“Ha un’educazione distinta.”

“Hum!” fece a sua volta Montecristo.

“Conosce la musica.”

“Tutti gli italiani la conoscono.”

“Vedete, conte, siete ingiusto con questo giovane.”

“Ebbene, si, lo confesso... Vedo a malincuore, conoscendo i vostri impegni coi

Morcerf, che quello venga in tal modo a incagliare, abusando del nome e della sua

fortuna...”
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Danglars si mise a ridere.

“Oh, come siete puritano!” esclamo. “Ma questo avviene tutti i

giorni nel mondo.”

“Voi perd non potete rompere cosi, mio caro Danglars; i Morcerf contano su tale

matrimonio.”

“Ci contano?”
“lo credo.”
“Allora si spieghino! Dovreste spendere due parole col padre su questo argomento,

caro conte, voi che siete tanto nelle buone grazie della famiglia...”

“To, e come diavolo potete assicurarlo?”
“Oh, dopo il loro ballo, si. Come? La contessa, 1’orgogliosa Mercedes, la sdegnosa

catalana, che si degno appena di rivolgere la parola alle sue piu antiche conoscenze, vi
ha preso per il braccio, € uscita con voi nel giardino, si e internata nei viali, e non é
ricomparsa che mezz’ora dopo.”

“Ah, barone, barone! Voi ¢’impedite di udire” disse Alberto. “Per un melomane
come Voi, questa € una vera barbarie!” “Sta bene, sta bene, signor motteggiatore”
disse Danglars.

Quindi volgendosi a Montecristo:

“V’incaricate di parlare al padre?”

“Volentieri, se lo desiderate.”

“Ma questa volta si faccia in modo esplicito e definitivo; soprattutto mi domandi

mia figlia, fissi un’epoca, dichiari le condizioni per il denaro, finalmente si stabilisca o
si rompa: ma, capite bene, non piu dilazioni.”

“Ebbene, la dichiarazione sara fatta.”
“Non diro che 1’aspetto con piacere, ma infine 1’aspetto: un banchiere lo sapete, deve

essere obbediente alla sua parola.”

E Danglars mando fuori uno di quei sospiri sul tipo di quelli di Cavalcanti mezz’ora
prima.
“Bravi, bravo, brava” grido Morcerf, facendo parodia al banchiere, e applaudendo

alla fine del pezzo. Danglars cominciava gia a guardare Alberto di traverso, quando gli
vennero a dire due parole all’orecchio.
“Ritorno” disse il banchiere a Montecristo, “aspettatemi, forse dovro dirvi due

parole fra poco.”
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Ed uscl.
La baronessa approfitto dell’assenza di suo marito per aprire la porta dello studio

di sua figlia, e vide il signor Andrea, che era seduto davanti al pianoforte con la
signorina Eugenia, alzarsi in fretta. Alberto saluto sorridendo la signorina Danglars
che, senza mostrarsi turbata, gli rese il saluto con la consueta freddezza. Cavalcanti
parve evidentemente imbarazzato; salutdo Morcerf che gli rese il saluto col fare piu
impertinente del mondo.

Allora Alberto comincio a effondersi in elogi sulla voce della signorina Danglars, e
sul dispiacere che provava per non aver potuto assistere alla serata del giorno innanzi.
Cavalcanti, lasciato solo, prese a parte Montecristo.

“Orsu” disse la signora Danglars. “Tregua alla musica e ai complimenti... Volete
prendere il te?”

“Vieni, Luigia” disse la signorina Danglars all’amica. Passarono nel salotto vicino,
dove infatti era preparato il te. Al momento in cui si cominciava, all’uso inglese, a
lasciare i cucchiaini entro le tazze, la porta si riapri, ed entro Danglars agitatissimo.
Montecristo piu di tutti noto quell’agitazione ed interrogo il banchiere con I’occhio.

“Accidenti!” disse Danglars. “Ricevo in questo momento il mio corriere dalla
Grecia.”
“Oh, oh!” disse il conte. “E per questo che siete stato chiamato?”

CCSi.”

“Come sta il re Ottone?” domando Alberto col tono piu scherzoso. Danglars lo
guardo di traverso senza rispondergli, e Montecristo si volse per nascondere il senso
di commiserazione che gli era comparso sul viso.

“Noi ce ne andremo assieme, non e vero?” disse Alberto al conte.
“Si, se volete” rispose questi.
Alberto non poteva capir nulla del contegno del banchiere, quindi volgendosi verso

Montecristo che aveva perfettamente capito:

“Avete visto” disse, “come mi ha guardato?”’
“Si” rispose il conte, “ma trovate qualche cosa di particolare nel suo sguardo?”

“C’¢ qualcosa di ostile... Ma che vuol dire con le sue notizie di
Grecia?”
“E come volete che lo sappia io?”
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“Perché, a quanto presumo, avete delle relazioni in quel paese.” Montecristo
sorrise, come sorride sempre chi vuole esimersi dal rispondere.

“Osservate” disse Alberto, “eccolo che vi si avvicina... 1o vado a fare i miei
complimenti alla signorina Danglars sul suo cammeo, intanto il padre potra parlarvi.”

“Se le fate dei complimenti, fateli almeno sulla sua voce” disse

Montecristo.

“No, percheé e quello che fanno tutti.”

“Mio caro visconte” disse Montecristo, “avete la fatuita dell’impertinenza.”
Alberto si avanzo verso Eugenia col sorriso sulle labbra, Danglars si accosto

all’orecchio del conte.
“Voi mi avete dato un eccellente consiglio” disse. “C’¢ un’intera ed orribile storia
sopra le due parole Fernando e Giannina.”

“Ah, bah!” esclamo Montecristo.
““Si, vi raccontero tutto, ma conducete via il giovane. Mi troverei troppo imbarazzato

a restare ora con lui.”

“E quel che faccio, mi accompagna. Ora, & ancora necessario che vi mandi suo
padre?”

“Si, piu che mai.”

“Bene.”

Il conte fece un segno ad Alberto. Entrambi salutarono le signore, e uscirono:
Alberto con aria del tutto indifferente per la freddezza della signorina Danglars,
Montecristo rinnovando alla signora Danglars il consiglio sulla prudenza che deve
avere la moglie di un banchiere, nell’assicurarsi il proprio avvenire. Il signor

Cavalcanti rimase padrone del campo di battaglia.

Capitolo 76.
HAYDEE.

Non appena i cavalli del conte voltarono I’angolo del bastione,
Alberto si volse al conte scoppiando in una risata cosi rumorosa
da non parer naturale.
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“Amico” gli disse, “io vi domandero come re Carlo Nono domandava a Caterina
dE Medici dopo la giornata di San Bartolomeo: come vi pare che abbia rappresentata
la mia parte?”

“A quale proposito?” domando Montecristo.
“Ma a proposito della installazione del mio rivale in casa del signor Danglars...”

“Quale rivale?”

“Per Bacco, quale rivale? Il vostro protetto, il signor Andrea

Cavalcanti.”

“Lasciate da parte gli scherzi, visconte, io non proteggo assolutamente il signor

Andrea, almeno presso il signor Danglars.” “Vi farei forse un rimprovero, se il giovane
avesse bisogno di protezione? Ma, fortunatamente per me, puo farne senza.”

“Come, voi credete che le faccia la corte?”
“Ve ne assicuro io! Fa girate d’occhi da spasimante, e modula note da innamorato:

aspira alla mano della orgogliosa Eugenia.”

“Che importa, se pensa a voi?”
“Non dite questo, mio caro conte, mi si scava il terreno sotto da due parti.”

“Come da due parti?”
“Sicuro! La signorina Eugenia mi ha risposto appena, e la signorina d’Armilly non

mi ha dato nemmeno risposta.”

“Si, ma il padre vi adora” disse Montecristo.
“Lui? Mi ha piantato mille pugnali nel cuore, pugnali con la lama che rientra nel

manico, pugnali da tragedia, ma ch’egli crede taglienti e ben penetranti.”

“La gelosia scopre 1’amore.”

“Si, ma io non sono geloso.”

“Lo € ben lui.”

“Di chi? di Debray?”

“No, di voi.”

“Di me? Ci scommetto che prima di otto giorni mi ha chiuso la porta sul naso.”

“V’ingannate, mio caro visconte.”

“Una prova.”

“La volete?”

“Si'”

“Sono incaricato di pregare il conte Morcerf di fare una domanda definitiva al

barone.” “Da chi?”

“Dallo stesso barone.”
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“Oh!” disse Alberto con tutta la storditezza di cui era capace.
“Voi non lo farete, € vero, mio caro conte?”
“V’ingannate, Alberto, io lo faro, poiché 1’ho promesso.” “Allora” disse Alberto

con un sospiro, “pare che vi stia molto a cuore ch’io prenda moglie.”
“Io ho a cuore di stare in buon accordo con tutti. Ma a proposito di Debray: non lo
vedo piu dalla baronessa...”

“C’¢ del torbido.”

“Con la signora?”

“No, col signore.”

“Si e dunqgue accorto di qualche cosa?”

“Ah, che bella facezia!”

“Credete che gia ne sospettasse?” disse Montecristo con finta ingenuita.

“Ma da dove venite, voi dungque, mio caro conte?”

“Dal Congo, se volete.”

“Non e ancora abbastanza lontano.”

“Conosco forse i vostri mariti parigini?”

“Eh, mio caro conte, i mariti sono eguali dappertutto. Dal momento che in un

paese ne avete studiato un campione, ne avete conosciuto la razza.”

“Ma allora che cosa ha potuto causare questo malinteso fra Debray e Danglars?
Pareva che andassero d’accordo!” disse Montecristo con la stessa ingenuita.

“Ah, ecco, noi rientriamo nei misteri d’Iside, ed i0 hon sono un iniziato. Quando il
signor Cavalcanti sara della famiglia potrete domandarlo a lui.”

La carrozza si fermo.
“Eccoci arrivati” disse Montecristo. “Non sono che le dieci e mezzo, salite da me.”

“Ben volentieri.”
“La carrozza vi accompagnera a casa.” “No, grazie, il mio calesse deve averci

seguiti.”

“Infatti, eccolo” disse Montecristo saltando a terra.

Tutti e due entrarono in casa, e quindi nella sala gia illuminata.

“Ordinate il te, Battistino” disse Montecristo.

Battistino usci senza dir parola; due secondi dopo ricomparve con una sottocoppa

completamente servita, e che, come nelle commedie di fate, sembrava sorgere da

sottoterra.
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“Davvero” disse Morcerf, “quello che ammiro in voi non € la ricchezza, vi sono
forse persone piu ricche di voi, e neanche lo spirito, Beaumarchais ne aveva tanto
quanto voi, bensi il modo con cui siete servito, senza che vi sia risposta una parola...
al minuto, al secondo... Come se si indovinasse dal modo che suonate quello che
desiderate, e come se tutto cio che desiderate avere, sia gia tutto pronto.”

“Cio che dite e in parte vero. Conoscono le mie abitudini... Per esempio,
osservate: desiderate fare qualche cosa mentre bevete il t&?”

“Per Bacco, desidero fumare.”
Montecristo si avvicino al campanello, e batté un colpo. Dopo un secondo si apri

una porta riservata, e comparve Ali con due pipe turche piene di eccellente “latakie”.

“E una cosa mirabile!” disse Morcerf.
“Anzi semplicissima” riprese Montecristo. “Ali sa che prendendo il té, o il caffe,

ordinariamente io fumo, sa che ho domandato il te, sa che sono tornato con voi, viene
chiamato e non dubita del perché, e siccome e di un paese in cui I’ospitalita si esercita
particolarmente con la pipa, invece di un “chibouque”, ne porta due.”

“Questa certamente & una spiegazione come le altre, non e pero meno vero che siete
soltanto voi... Oh, ma che cosa mai ascolto?” E Morcerf s’inchino verso la porta, dalla
quale effettivamente emanavano suoni simili a quelli di una chitarra.

“Davvero, mio caro visconte, siete destinato ad udire musica; fuggite il pianoforte
della signorina Danglars, per cadere nella

“guzla” d’Haydée.”
“Haydée! Che nome adorabile! Vi sono dunque delle donne che veramente si

chiamano Haydee, oltre quelle che sono nominate nei poemi di lord Byron?”
“Certamente; Haydée € un nome rarissimo in Francia, ma comunissimo in Albania
e nell’Epiro; € come se voi diceste, per esempio, Castita, Pudore, Innocenza, € una
specie di nome di battesimo come dicono i cristiani.”
“Oh, quanto é grazioso!” disse Alberto. “Quanto vedrei volentieri le nostre francesi
chiamarsi signorina Bonta, signorina Silenzio, signorina Carita Cristiana! Dite dunque,

se la signorina Danglars, invece di chiamarsi Chiara-Maria-Eugenia, come la
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chiamano, si chiamasse signorina Castita-Pudore-Innocenza Danglars, diavolo!, che
effetto farebbe nelle pubblicazioni matrimoniali!”
“Pazzo!” disse il conte. “Non scherzate cosi ad alta voce! Haydée potrebbe udirvi.”
“E se ne inquieterebbe?”

“No” rispose il conte, con la sua aria grave.
“E buona?” domando Alberto.
“Non é bonta, e dovere: una schiava non deve inquietarsi contro il suo padrone.”

“Orsu, Via, adesso non scherzate! Forse ci sono ancora degli schiavi?”

“Senza dubbio, poiche Haydée e mia schiava.”
“Infatti voi non fate niente, e non avete niente come gli altri. Schiava del signor

conte di Montecristo! E succede in Francia! Al modo con cui rimescolate 1’oro, & un
impiego che deve costare almeno centomila scudi 1’anno.”

“Centomila scudi! La povera ragazza ne ha posseduti ben altri che questi: € venuta
al mondo, e ha dormito sopra tesori tali, che quelli delle Mille e una notte sono ben
poca cosa.”

“E dunque proprio una principessa?”
“Lo avete detto, ed e anche una delle piu grandi del suo paese.” “Non ne dubitavo.

Ma in che modo una gran principessa € divenuta schiava?”
“In qual modo Dionigi il tiranno divento maestro di scuola? La guerra, mio caro
visconte, e il capriccio della sorte.”

“E il suo nome e un segreto?”
“Per tutti si, ma non per voi, mio caro visconte. Siete mio amico, e tacerete, non é

vero? Se lo promettete...”

“Oh, sul mio onore!”
“Conoscete voi la storia del Pascia di Giannina?”’
“D’Ali-Tebelen? Senza dubbio, poiché fu al suo servizio che mio padre ha fatto

fortuna.”

“E vero, me n’ero dimenticato.”

“Ebbene, che cosa e Haydée rispetto ad Ali-Tebelen?”
“Non altro che sua figlia.”

“Come, la figlia di Ali-Pascia!...”

“Si, e della bella Valisiki.”

“Ed e vostra schiava?”
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“Oh, mio Dio, si.”
“In che modo?”
“Diavolo, un giorno sono passato sul mercato di Costantinopoli, ¢ ’ho comprata.”

“Cosa meravigliosa! Con voi, mio caro conte, non si vive, ma si sogna. Ora ascoltate,
forse pero la mia domanda sara troppo indiscreta...”

“Dite pure.”

“Ma poiché uscite con lei, poiché la conducete all’Opera...”

“E poi?”

“Posso bene arrischiare di domandarvelo?”

“Potete arrischiare di domandarmi tutto quello che volete.”

“Ebbene, mio caro conte, presentatemi ad Haydée.”

“Volentieri, ma a due condizioni.”

“Le accetto subito.”

“La prima é che voi non confiderete mai ad alcuno questa presentazione.”

“Benissimo” disse Morcerf, “lo prometto.”
E stese la mano.
“La seconda é che non direte che vostro padre abbia servito il suo.”

“Prometto anche questo.”
“A meraviglia, visconte... Non dimenticherete queste due promesse, non é vero?”

“Oh!” esclamo Alberto.
“Benissimo. So che siete un uomo d’onore.”
Il conte batté di nuovo sul campanello. Ali ricomparve. “Avvertite Haydée” gli

disse, “che vado a prendere il caffe da lei, e fatele comprendere che le domando il
permesso di presentarle uno dei miei amici.”

Ali s’inchino, e uscl.
“In tal modo, € convenuto, nessuna domanda diretta, caro visconte... Se desiderate

sapere qualche cosa, domandatelo a me che la chiedero.”

“Siamo d’accordo.”
Ali ricomparve per la terza volta, e tenne la portiera sollevata per indicare al suo

padrone e ad Alberto, che potevano passare.

“Entriamo” disse Montecristo.
Alberto si passo una mano nei capelli, e si arriccio i baffi, e il conte riprese il

cappello, si mise i guanti, e precedette Alberto nell’appartamento, che era sorvegliato

da Ali e difeso dalle tre cameriere francesi agli ordini di Myrtho.
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Haydée aspettava nella prima stanza, che era la sala, con due grand’occhi dilatati

dallo stupore: era la prima volta che giungeva fino a lei un uomo, oltre Montecristo.
Era seduta sopra un sofa, in un angolo, colle gambe in croce al disotto, e si era fatto,
per cosi dire, un nido delle stoffe di seta broccate e rigate, le piu ricche d’Oriente.
Vicino a lei la “guzla”, il cui suono aveva colpito Morcerf: in quella posa era
graziosissima.

Vedendo Montecristo, si sollevo con quel doppio sorriso di figlia

e di amante che era tutto suo; Montecristo le si accosto, e le stese la mano, sulla

quale, come d’uso, lei appoggio le labbra. Alberto era rimasto sulla soglia, preso dal

fascino di quella strana bellezza, cosi estranea alla Francia.

“Chi mi porti?”” domando in greco la giovane a Montecristo, “un fratello, un amico,

una semplice conoscenza, 0 un nemico?”

“Un amico” rispose Montecristo nella stessa lingua.
“Il suo nome?”
“I1 conte Alberto, quello stesso che a Roma liberai dalle mani dei banditi.”

“In quale lingua vuoi che gli parli?”

Montecristo si volto ad Alberto.

“Sapete il greco moderno?” domando al giovane.

“Ahim¢” disse Alberto, “neppure il greco antico, mio caro conte! Mai Omero e

Platone hanno avuto uno scolaro piu duro e direi quasi piu sdegnoso, di me.”

“Allora” disse Haydée, provando con la domanda stessa che aveva capito la

domanda di Montecristo e la risposta di Alberto, “io parlero in francese o in italiano:

se il mio signore vuole che parli.”

Montecristo rifletté un istante.

“Parlerai in italiano” disse.

Poi volgendosi ad Alberto:

“Mi spiace che non intendiate il greco moderno o il greco antico, Haydée li parla

entrambi mirabilmente... La povera ragazza sara costretta a parlarvi in italiano, cosa

che forse vi dara una falsa idea di lei.”

Egli fece un segno a Haydée.
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“Sia benvenuto 1’amico che viene col mio signore e padrone” disse la giovane in
eccellente toscano, e con quel dolce accento romano che rende sonora la lingua di
Dante al pari di quella d’Omero.

“Ali, portate il caffé e le pipe.”
E Haydée fece un gesto con la mano ad Alberto di avvicinarsi, mentre Ali si ritirava

per eseguire gli ordini della padroncina. Montecristo mostro ad Alberto due “pliant”, e
ciascuno ando a prendere il suo per avvicinarlo ad una specie di candelabro, con un
paniere al centro, sovraccarico di fiori naturali, di disegni, di album e di musica.

Ali rientro, portando il caffé e le pipe; in quanto a Battistino, questa parte
dell’appartamento gli era interdetta. Alberto rifiuto la pipa che gli presentava il moro.

“Oh, prendete, prendete” disse Montecristo. “Haydée € incivilita quasi al pari di una
parigina: il fumo degli avana le riesce ingrato, perché non ama i cattivi odori, ma come
ben sapete, il tabacco d’Oriente € un profumo.”

Ali usci. Le tazze di caffe erano gia preparate; soltanto era stata aggiunta una
zuccheriera per Alberto. Montecristo e Haydée bevevano il liquore arabo alla maniera
degli arabi, cioe senza zucchero. Haydée allungo la mano, e presa con la punta delle
sue dita rosee ed affilate la tazza di porcellana del Giappone, se la porto alle labbra con
I’ingenuo piacere di un bimbo che beve 0 mangia una cosa che gli piace. Nello stesso
tempo entrarono due donne, portando due sottocoppe piene di gelati e di sorbetti, che
deposero sopra due tavolini da dessert.

“Mio caro ospite, e voi, signora” disse Alberto in italiano,
“scusate il mio stupore. Sono tutto stordito, ed & cosa naturalissima, poiché mi

trovo in Oriente, nel vero Oriente, non come 1’avrei potuto vedere, ma come lo
sogno, in piena Parigi, dove poco fa udivo scorrere gli omnibus, e tintinnare i
campanelli dei mercanti di limonata. Oh, signora, perché mai non so parlare il greco!
La vostra conversazione, con tutto cio che vi circonda d’incantevole, darebbe la piena

armonia a una serata di cui mi ricorderei per sempre.”
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“lo parlo abbastanza bene [I’italiano per discorrere con voi, signore” disse
tranquillamente Haydee. “Se vi piace 1’Oriente, faro del mio meglio perché lo troviate
qui.”

“Di che cosa debbo parlare?” domando sottovoce Alberto a Montecristo.

“Di tutto cio che volete: del suo paese, della sua gioventu, dei suoi ricordi, oppure,
se cosi preferite, di Roma, di Napoli o di

Firenze.”
“Oh” disse Alberto, “sarebbe un’indegnita avere davanti questa bella greca, e parlare

come si parlerebbe ad una pariginal

Lasciate ch’io le parli dell’Oriente...”

“Fate pure, mio caro Alberto, € il discorso a lei piu gradevole.”

Alberto si volto verso Haydee.

“A quale eta la signora ha lasciato la Grecia?”” domando.

“A cinque anni” rispose Haydée.

“Vi ricordate ancora della vostra patria?” domando Alberto. “Quando chiudo gli

occhi, rivedo tutto cio che ho visto. Vi sono due sguardi, lo sguardo del corpo puo
qualche volta dimenticare, quello dell’anima non dimentica mai.”

“Qual e I’epoca piu lontana di cui vi ricordate?”
“lo camminavo appena, mia madre che si chiamava Vasiliki, e Vasiliki vuol dire

reale” aggiunse la giovane donna, sollevando la testa, “mia madre mi prendeva per
mano, ed entrambe coperte da un velo, dopo aver messo nel fondo della borsa tutto
I’oro che possedevamo, andavamo a domandare 1’elemosina per i prigionieri, dicendo:
“Chi da ai poveri, presta all’Eterno”. Quindi, siccome la nostra borsa era piena,
ritornavamo al palazzo, e, senza dir niente a mio padre, mandavamo tutto il denaro
della questua all’elemosiniere del convento che lo divideva fra i prigionieri.”

“Ed a quell’epoca quanti anni avevate?”
“Tre anni” rispose Haydée.
“Allora Vi ricorderete di tutto cio che accadde intorno a voi all’eta di tre anni?”

“Di tutto.”
“Conte” disse sottovoce Morcerf a Montecristo, “dovreste permettere alla signora di

raccontarci qualche cosa della sua storia. Voi mi avete proibito di parlarle di mio padre,

ma forse me ne parlera lei stessa, e voi non potete comprendere come sarei felice di
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udire il nostro nome proferito da una bocca cosi bella.” Montecristo si volse ad Haydée,
e con un segno di sopracciglio, col quale le indicava di prestare la maggiore attenzione
alla raccomandazione che stava per farle, le disse in greco: “Raccontaci la sorte di tuo
padre, ma guardati dal nominare il traditore e il tradimento.”

Haydée mando un lungo sospiro, e una tetra nube passo su quella fronte pura.

“Che cosa le avete detto?”” domando sottovoce Morcerf. “Le ho ripetuto che siete
un mio amico, e che non nasconda nulla davanti a voi.”

“Dunque il vostro pio pellegrinaggio” disse Alberto, “in favore dei prigionieri, € il
vostro primo ricordo... E che cosa ricordate poi?”’

“Poi? 1o mi vedo sotto 1’ombra dei sicomori, vicina ad un lago, e ne scorgo ancora,
attraverso il fogliame, il tremulo specchio: appoggiato al pit vecchio e piu fronzuto,
mio padre era seduto sopra cuscini ed 1o, debole creatura, mentre mia madre gli era
stesa ai piedi, io giocavo con la barba bianca che gli scendeva sul petto e col “cancjar”
dalla impugnatura di diamanti, che gli pendeva dalla cinta... Ogni tanto gli si
presentavano degli albanesi dicendogli parole a cui io non prestavo attenzione, e a cui
lui rispondeva sempre con lo stesso tono di voce: “Uccidete!” o “fate grazia!”.”

“E strano” disse Alberto, “udire cose simile uscire dalla bocca di una giovane
donna in tutt’altro luogo che a teatro, e dover dire “non € una finzione”.”

Quindi le chiese:
“Con un orizzonte cosi poetico, con queste rimembranze meravigliose, che

impressione puo farvi la Francia?”

“To credo che sia un bel paese” disse Haydée. “Ma vedo la Francia com’¢, perché
la vedo con gli occhi di donna, mentre ho visto il mio paese con occhi di bambina, e
sempre avvolto da nebbia tetra, o luminosa, a seconda che i ricordi mi richiamino alla
mente la patria come luogo di dolcezze o di amari patimenti.”

“Cosi giovane, signora” disse Alberto, cedendo suo malgrado alla forza della
leggerezza, “come avete, cosi piccola, potuto soffrire?”

Haydée volto gli occhi verso Montecristo, che con un segno impercettibile,
mormoro:

www.youfriend.it



311

“Eipe (racconta).”
“Nulla € cosi scolpito in fondo all’anima, come le prime rimembranze, e tranne le

due che vi ho dette, tutte le altre sono tristissime.”
“Parlate, parlate, signora” disse Alberto, “vi giuro che vi ascolto con inesprimibile
trasporto.”

Haydée sorrise mestamente.

“Volete dunque che vi racconti gli altri miei ricordi?” disse.

“Ve ne supplico” insistette Alberto.

“Dunque, noi eravamo nel palazzo di Giannina, quando una sera fui svegliata da

mia madre. Nell’aprirsi, i miei occhi s’incontrarono nei suoi pieni di lacrime: mi
prese coi cuscini sui quali dormivo, e mi trasporto fuori senza dir parola. Vedendola
piangere, stavo io pure per lasciarmi andare al pianto.

“Silenzio, bimba mia” disse lei.
Spesso, malgrado le consolazioni o le minacce materne, capricciosa come tutti i

bambini, continuavo a piangere, ma quella volta c’era negli occhi della mia povera
madre una tale espressione di terrore, che tacqui nel medesimo istante. Lei camminava
a rapidi passi. Mi accorsi allora che scendevamo una larga scala, davanti a noi tutte le
donne di mia madre, portando bauli, sacchetti oggetti di ornamento, gioielli e borse
d’oro, scendevano, o piuttosto si precipitavano. Dietro alle donne veniva una scorta di
venti uomini, armati di lunghi fucili e di pistole, e vestiti con quell’abito che conoscete
in Francia dopo che la Grecia e tornata nazione. C’era qualcosa di sinistro, credetelo”
soggiunse Haydée scuotendo la testa e impallidendo a tale ricordo, “in quella lunga
fila di schiavi e di donne oppresse dal sonno, o almeno tali me le figuravo, io, che
forse credevo gli altri addormentati, perché non ero ben desta. Per le scale correvano
ombre gigantesche, che le torce di frassino facevano tremolare sopra le volte.
“Affrettiamoci!” disse una voce dal fondo della galleria. Quella voce fece
incurvare tutti, come il vento passando sulla pianura fa curvare un campo di spighe.
lo invece ne rabbrividii: era la voce di mio padre. Ci seguiva, ultimo, con indosso le
sue splendide vesti, tenendo in mano la carabina, che gli era stata regalata dal vostro

imperatore; e, appoggiato al suo fedele Selim, ci spingeva avanti, come fa un pastore
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col suo gregge sparso. Mio padre” disse Haydée, rialzando la testa, “era quell’uomo
illustre che 1’Europa ha conosciuto sotto il nome d’Ali-Tebelen, pascia di Giannina, e
davanti al quale la Turchia ha tremato.”

Alberto, senza sapere perché, fremeva nell’udire queste parole pronunciate con un
accento indefinibile di fermezza e di dignita, gli pareva che qualche cosa di sinistro e
spaventevole tralucesse dagli occhi della giovane donna, quando, simile a pitonessa
che evoca uno spettro, rammento quella insanguinata figura che la morte fece
comparire gigantesca agli occhi dell’Europa contemporanea.

“Presto” continuo Haydée, “si sospese la marcia: eravamo ai piedi della scala e sulla
riva del lago. Mia madre mi premeva contro il petto ansante, ed io vidi, due passi dietro
a noi, mio padre che girava da ogni lato lo sguardo inquieto. Ci rimanevano ancora
quattro scalini da scendere, e al termine del quarto ondulava una barca. Dal luogo dove
eravamo, si vedeva innalzarsi nel mezzo del lago una massa nera: era 1’isola verso cui
stavamo fuggendo.

Quest’isola mi sembrava molto lontana, forse a causa dell’oscurita. Scendemmo
nella barca. Mi ricordo che i remi non facevano alcun rumore fendendo 1’acqua. Mi
chinai per guardarli: erano fasciati con le cinture dei nostri palicari. Nella barca, oltre i
rematori, stavano soltanto le donne, mio padre, mia madre, Selim ed io. | palicari erano
rimasti sulla riva del lago, pronti a proteggere la ritirata, inginocchiati sull’ultimo
gradino, facendosi riparo degli altri tre, nel caso fossero stati assaliti.

La nostra barca vogava come spinta dal vento.

“Perché la barca va cosi veloce?”” domandai a mia madre.

“Zitta, figlia mia” disse, “perché noi fuggiamo.”

lo non capii perché mio padre fuggisse, lui cosi potente, lui, davanti al quale

fuggivano gli altri, lui che aveva preso per divisa: “Mi odiano, dunque mi temono!.
Era infatti una fuga che mio padre faceva sul lago. Mi fu detto poi che la

guarnigione del castello di Giannina, stanca del lungo servizio...”
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Qui Haydée fermo il suo sguardo espressivo su Montecristo, i cui occhi non si
erano staccati dai suoi. La giovane continuo dunque lentamente come fa chi inventa o
modifica.

“Dicevate, signora” riprese Alberto, che poneva la piu grande attenzione a quel
racconto, “che la guarnigione di Giannina, stanca del lungo servizio...”

“Aveva trattato con il generale Kourchid, inviato dal sultano per impadronirsi di mio
padre. Fu allora che mio padre prese la risoluzione di ritirarsi, dopo avere inviato al
sultano un ufficiale francese in cui aveva riposta tutta la fiducia, nell’asilo ch’egli
stesso si era preparato da lungo tempo e che chiamava “kataphygion”, cioe il suo
rifugio.”

“Vi ricordate il nome di quest’ufficiale, signora?”” domando
Alberto.
Montecristo scambio con la giovane donna uno sguardo rapido, che rimase

inosservato a Morcerf,

“No” disse lei, “non me ne ricordo, ma forse piu tardi me ne ricordero, e lo diro.”

Alberto stava per pronunciare il nome di suo padre, allorché Montecristo alzo
dolcemente il dito in segno di silenzio. Il giovane si ricordo il giuramento, e tacque.

“Era verso un palazzo sull’isola che noi vogavamo. Un pianterreno ornato di
arabeschi, che bagnava i suoi terrazzi nell’acqua, e un primo piano che guardava sul
lago, ecco quanto il palazzo offriva di visibile agli occhi. Ma al disotto del pianterreno,
prolungandosi nell’isola, ¢c’era un sotterraneo, una vasta caverna dove fummo condotti,
mia madre, i0 e le nostre donne e dove erano accatastati sessantamila borse e piu di
duecento barili. In queste borse c’erano venticinque milioni in oro, e nei barili
trentamila libbre di polvere. Vicino a quei barili stava Selim il favorito di mio padre,
di cui vi ho parlato. Vegliava giorno e notte, con la lancia stretta in pugno, all’estremita
della quale ardeva una miccia accesa; aveva ordine di far saltare palazzo, guardie,
pascia, donne e oro al primo segnale di mio padre. lo mi ricordo che i nostri schiavi,
conoscendo quel terribile progetto, passavano il giorno e la notte a piangere, pregare e

gemere. Quanto a me, vedo sempre il giovane soldato, col colorito pallido e 1’occhio
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nero, e, quando 1’angelo della morte scendera verso di me, sono sicura che in lui tornero
ad incontrare Selim.

Non vi saprei dire quanti giorni siamo rimasti in tale stato, allora ignoravo che cosa
fosse il tempo. Qualche volta, ma raramente, mio padre faceva chiamare me e mia
madre sulla terrazza del palazzo. Erano per me ore di festa, poiché nel sotterraneo non
vedevo che ombre gementi, e la lancia ardente di Selim. Mio padre, seduto davanti ad
una grande apertura, fissava un tetro sguardo sul lontano orizzonte, osservando a lungo
ciascun punto nero che compariva sul lago, mentre mia madre, stesa vicina a lui,
appoggiava la testa sulla sua spalla, ed io giocavo ai suoi piedi, ammirando, con la
meraviglia propria dell’infanzia che ingrandisce sempre gli oggetti, il pendio del Pindo
che s’ergeva all’orizzonte, i castelli di Giannina che apparivano bianchi e acuti sulle
acque azzurre del lago, i cespugli verdi scuri attaccati come licheni alle rocce della
montagna, che di lontano sembravano muschio, ed erano invece giganteschi abeti e
mirti immensi.

Mio padre una mattina ci fece chiamare. Mia madre aveva pianto tutta la notte, e noi
trovammo mio padre assai calmo, ma piu pallido del consueto.

“Abbi pazienza, Vasiliki” disse. “Oggi tutto sara finito, giunge 1’ordine del sultano,
e la mia sorte sara decisa. Se la grazia é totale, ritorneremo trionfanti a Giannina: se le
notizie sono cattive, fuggiremo stanotte.”

“Ma se non ci lasciano fuggire?”” soggiunse mia madre. “Oh sta’ tranquilla”
rispose sorridendo, “Selim e la sua lancia accesa mi rispondono di loro; vorrebbero
bene che io morissi, ma non a condizione dl morire con me.”

Mia madre non rispondeva che con sospiri a quelle parole che non partivano dal
cuore di mio padre. Gli preparo 1’acqua ghiacciata, che mio padre beveva ad ogni
istante, poiché dopo la ritirata nel palazzo era arso da febbre ardente; gli profumo la
bianca barba, e gli accese la pipa, di cui, qualche volta per ore intere, egli seguiva con
gli occhi il fumo a spire nell’aria. Ad un tratto fece un gesto cosi rapido, ch’io ebbi

gran paura. Quindi, senza staccare gli occhi dal punto che fissava, domando il
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cannocchiale. Mia madre glielo consegno, piu pallida della statua contro cui stava
appoggiata. Vidi la mano di mio padre tremare.

“Una barcal!... due!... tre!...” mormoro mio padre, “quattro!...” E si alzo
brandendo le armi, e versando, me ne ricordo, della polvere nelle sue pistole.

“Vasiliki” disse a mia madre, con visibile tremito, “ecco I’istante che decide di noi:
fra mezz’ora avremo la risposta della Sublime Porta. Ritirati nel sotterraneo con
Haydée.”

“Io non voglio lasciarvi” disse Vasiliki. “Se voi morrete, mio signore, voglio morire
con voi.”

“Andate presso Selim!” grido mio padre.
“Addio, signore” mormoro mia madre, obbediente e rassegnata come all’avvicinarsi

della morte.

“Portate con voi Vasiliki!” disse mio padre ai suoi palicari. Ma io, che ero
dimenticata, corsi a lui, stendendogli le mani. Mi vide, e chinandosi su di me,
premette la mia fronte contro le sue labbra. Oh, quel bacio! Fu I’ultimo, ed & sempre
impresso sulla mia fronte.

Scendendo distinguemmo, attraverso le inferriate della terrazza, le barche che
ingrandivano sul lago, e, simili a punti neri, sembravano uccelli radenti la superficie
delle acque. In quel punto, nel palazzo, venti palicari, seduti ai piedi di mio padre e
nascosti dai cespugli, spiavano con occhio sanguinoso I’arrivo di quei battelli, e
tenevano pronti i loro lunghi fucili incrostati d’avorio e di argento; cartucce in gran
numero erano sparse sul terreno. Mio padre guardava il suo orologio e passeggiava con
angoscia. Ecco cio che mi colpi quando lasciai mio padre dopo 1’ultimo bacio che
ricevetti da lui.

Mia madre ed io traversammo il sotterraneo. Selim era sempre al suo posto; ci sorrise
con tristezza. Cercammo dei cuscini dall’altra parte della caverna, e sedemmao vicino a
Selim: nei grandi pericoli si cercano le persone affezionate, e sebbene fossi piccola,

sentivo per istinto che una gran disgrazia stava per avvenire.”
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Alberto aveva spesso udito raccontare, non gia da suo padre, che non ne parlava mai,
ma da due forestieri, gli ultimi momenti del pascia di Giannina: aveva letto diversi
racconti sulla sua morte: ma quella storia divenuta palpitante racconto, e la voce della
giovane donna, quel vivo accento e quella lamentevole elegia gli facevano provare un
incanto ed un orrore inesprimibili. In quanto ad Haydée, tutta immersa nelle sue
terribili rimembranze, aveva per un momento fatto silenzio: la sua fronte, come fiore
che si piega sotto 1’uragano, si era inclinata sulla sua mano, ed i suoi occhi erranti
sembravano scorgere ancora all’orizzonte il Pindo verdeggiante, e le acque azzurre del
lago di Giannina, specchio magnifico che rifletteva il tetro quadro di cui faceva lo
schizzo. Montecristo la guardava con indefinibile espressione di affetto e di pieta.

“Continua, figlia mia” disse il conte in lingua greca.
Haydée rialzo la fronte, come se le parole di Montecristo I’avessero tolta ad un

sogno, e riprese:

“Erano le quattro della sera: ma, benché il giorno fosse chiaro e lucente al di fuori,
noi stavamo immersi nell’oscurita del sotterraneo. Una sola luce brillava nella caverna,
come una stella risplendente in un nero cielo, ed era la miccia di Selim. Mia madre era
cristiana, e pregava. Selim ripeteva di tratto in tratto queste sante parole: “Dio €
grande!”. Mia madre per0 nutriva ancora qualche speranza. Nel discendere le era
sembrato di riconoscere il francese che era stato inviato a Costantinopoli, e nel quale
mio padre aveva riposta ogni fiducia, perché sapeva che i soldati del re francese sono
ordinariamente nobili e generosi: si avanzo di qualche passo verso la scala ed ascolto.

“Si avvicinano” disse. “Purché portino la pace e la vita!” “Che temi, Vasiliki?” disse
Selim con la voce soave e, ad un tempo, fiera. “Se non portano la pace, daremo loro la
guerra; se non portano la vita, daremo loro la morte.”

E destava il fuoco attaccato alla sua lancia con un gesto che lo faceva somigliare a
Dionisio nell’antica Creta.

Ma io, che ero cosi piccola e cosi ingenua, avevo paura di quel coraggio che
trovavo feroce ed insensato, e atterrivo di quella morte spaventosa nell’aria e fra le

fiamme. Mia madre provava le stesse emozioni, perché la sentivo fremere.
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“Mio Dio, mio Dio, mamma” gridai io. “Dobbiamo forse morire?”” Alla mia voce
raddoppiarono i pianti e le preghiere degli schiavi. “Fanciulla” mi disse Vasiliki,
“Dio ti salvi dal dovere un giorno desiderare questa morte che oggi ti spaventa.”

Quindi a bassa voce disse:
“Selim, qual & la consegna che hai ricevuto dal tuo signore?” “S’egli m’invia il

pugnale, & segno che il sultano rifiuta di fargli grazia, ed io do fuoco; se m’invia 1’anello
e segno che il sultano gli perdona, ed io libero la polveriera.”

“Amico” riprese mia madre, “quando giungera I’ordine del padrone, se t’invia il
pugnale, invece di ucciderci entrambe con quella morte che ci spaventa, ci ucciderai
con quel pugnale?”

“Si, Vasiliki” rispose tranquillamente Selim.
Ad un tratto sentimmo come grandi grida; ascoltammao: erano grida di gioia! Il nome

del francese che era stato inviato a Costantinopoli echeggiava ripetuto dai nostri
palicari: certo portava la risposta della Sublime Porta, e la risposta era

propizia...”
“E non ricordate il suo nome?” disse Morcerf pronto a soccorrere la memoria della

narratrice.

“Non me ne ricordo” rispose Haydée. “I1 rumore raddoppiava, si sentivano passi piu
vicini, qualcuno scendeva la scala del sotterraneo. Selim preparo la sua lancia. Ben
presto comparve un’ombra nell’incerto crepuscolo, formato da quella luce che
penetrava fin nell’ingresso del sotterraneo. “Chi sei tu?” grido Selim. “Chiunque tu sia,
non fare un passo di piu.”

“Gloria al sultano” disse ’ombra. “E fatta piena grazia al pascia Ali, e non solo ha
salva la vita, ma gli vengono resi i beni e le sostanze.”

Mia madre mando un grido di gioia, e mi strinse al cuore. “Fermati” le disse Selim,
vedendo che si slanciava di gia per uscire. “Tu sai che mi abbisogna 1’anello.”

“E vero” disse mia madre.
E cadde in ginocchio levandomi verso il cielo, come se, nello stesso tempo che

pregava Dio per me, volesse anche sollevarmi verso di Lui...”
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E per la seconda volta Haydée si fermo, vinta da tale emozione che il sudore le
grondava dalla pallida fronte, e la voce soffocata sembrava non poterle uscire
dall’arida gola. Montecristo verso un po’ d’acqua gelata in un bicchiere, e glielo
offerse, dicendole con una dolcezza da cui trapelava un’ombra di comando:

“Coraggio, figlia mia.”
“Allora 1 nostri occhi, abituati all’oscurita, riconobbero ’inviato del sultano; era un

amico. Selim lo aveva riconosciuto, ma il bravo giovane non sapeva che una cosa:
obbedire!

“In nome di chi vieni tu?” disse Selim.
“In nome del nostro padrone Ali-Tebelen.”
“Se vieni in nome di Tebelen, saprai che cosa devi consegnarmi. “Si” rispose

I’inviato, “ti porgo il suo anello.”

E nello stesso tempo alzo la mano al di sopra della testa, ma era troppo lontana, e
faceva troppo buio perché Selim potesse, dal luogo ov’era distinguere e conoscere
I’oggetto che gli presentava.

“Io non vedo cio che tieni” disse Selim.
* Avvicinati disse il messaggero, 0 mi avvicinero io.
“Né I’'uno, né I’altro” rispose il giovane soldato. “Deponi nel posto ove sei, sotto

quel raggio di luce, I’oggetto che tu mi mostri, e ritirati fino a che io 1’abbia veduto.

“Ecco” disse il messaggero.
E si ritiro dopo aver deposto il segno convenuto nel luogo indicato. Il nostro cuore

palpitava, perché I’oggetto ci sembrava effettivamente un anello. Ma era quello 1’anello
di mio padre?

Selim, tenendo sempre in mano la miccia accesa, s’accosto all’apertura, €, chinatosi
sotto il raggio di luce, raccolse il segnale

“L’anello del mio signore” diss’egli baciandolo, “sta bene!” E, rovesciando la
miccia contro terra, vi pesto sopra il piede, e la spense. Il messaggero mando un grido
di gioia, e batté le mani.

A quel segnale accorsero quattro soldati del generale Kourchid, e Selim cadde

trapassato da cinque colpi di pugnale. Ebbri per il loro delitto, quantunque ancora
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pallidi per la paura, irruppero nel sotterraneo, cercando dappertutto se vi era fuoco, e
rotolandosi sui sacchi d’oro.

Intanto mia madre mi prese nelle sue braccia, e, agile, correndo per anditi ignoti,
giunse fino alla scala segreta del palazzo, nel quale regnava uno spaventoso tumulto.
Le sottoposte sale erano interamente ripiene di “tchodoars” di Kourchid, vale a dire di
nostri nemici, e mentre mia madre stava per spingere la porticina udimmo la voce del
pascia risuonare terribile e minacciosa. Mia madre si pose in ascolto, e guardava dalle
fessure d’un assito. “Che cosa volete?” diceva mio padre a persone che tenevano in
mano una carta con caratteri d’oro.

“Che cosa vogliamo?” rispondeva una voce. “Comunicarvi la volonta di Sua
Altezza. Vedi I’ordine?”

“Lo vedo” disse mio padre.
“Ebbene, leggi: domanda la tua testa!”
Mio padre ebbe uno scoppio di riso feroce, e non aveva ancora cessato, che due

colpi di pistola avevano ucciso due uomini. | palicari, tutti distesi intorno a mio padre
con la faccia contro il suolo, si alzarono allora, e fecero fuoco. La sala si riempi di
frastuono, di fumo e di fiamme. Nel medesimo istante il fuoco comincio dall’altro
lato, e le pallottole vennero a forare 1’assito intorno a noi. Oh, quanto era bello!
quanto era grande il pascia Ali-Tebelen, mio padre, in mezzo alle pallottole, con la
scimitarra alla mano, il viso annerito dalla polvere: oh! come fuggivano i suoi
nemici!

“Selim! Selim! guardiano del fuoco!” grido egli, “fa’ il tuo dovere!”

“Selim € morto” rispose un’altra voce che sembrava uscire dalle palizzate del
palazzo, “e tu, Ali, sei perduto!”

Nello stesso tempo si udi una sorda detonazione, ed il recinto salto in schegge tutto
intorno a mio padre. | “tchodoars” tiravano attraverso la palizzata di legno: tre o quattro
palicari caddero feriti. Mio padre ruggi, introdusse le dita nei fori della palizzata, e
strapp0 un’asse tutta intera. Ma, nel tempo stesso, venti colpi di moschetto partirono

da quell’apertura, e la flamma, uscendo come da un cratere di vulcano, si appicco alle
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tende, e in mezzo a quelle grida terribili, due colpi piu distinti degli altri, due grida piu
straziate delle altre mi agghiacciarono di terrore. Quei due colpi avevano ferito mio
padre; quelle grida erano sue. Pero era rimasto in piedi, aggrappato ad una finestra. Mia
madre squassava la porta per correre a morire al suo fianco, ma la porta era chiusa dal
di dentro. Intorno a lui i palicari si contorcevano morenti; due o tre che erano senza
ferite, o feriti leggermente, si lanciarono dalle finestre. Nello stesso tempo il palazzo
di legno scricchiolo: mio padre cadde sopra un ginocchio, e subito venti braccia si
stesero sopra il suo capo armate di sciabole, di pistole e di pugnali: venti colpi colpirono
ad un tratto, e mio padre, trafitto, scomparve in un turbine di fuoco, attizzato da quei
demoni ruggenti, come se I’inferno si fosse aperto sotto i suoi piedi. lo mi sentii rotolare
a terra; era mia madre che cadeva svenuta.”

Haydée lascio cadere le braccia mandando un gemito, e guardando il conte, come
per domandargli s’era contento della sua obbedienza. Il conte si alzo, ando a lei, la
prese per mano e le disse in greco:

“Riposati cara ragazza, e riprendi coraggio, pensando che vi e un
Dio per punire i traditori.”
“Ecco una storia raccapricciante, conte” disse Alberto, atterrito dal pallore

d’Haydée, “ed ora mi pento di essere stato cosi crudelmente indiscreto.”

“Non € nulla” rispose Montecristo.
Quindi, mettendo una mano sulla testa della giovane donna: “Haydée” continuo, “¢

una donna coraggiosa e qualche volta ha trovato sollievo nel racconto delle sue
sventure.”

“Perché, mio signore” disse vivamente la giovane, “perché le mie sventure mi
ricordano i tuoi benefici.”

Alberto la guardo con tenerezza, perché non aveva ancora narrato quello che piu
desiderava di sapere, vale a dire in qual modo fosse divenuta schiava del conte.

Haydée vide questo desiderio espresso tanto negli occhi d’Alberto, quanto in quelli
del conte, per cui continuo:

“Quando mia madre recupero i sensi, noi eravamo davanti al generale.
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“Uccidetemi” disse lei, “ma rispettate la vedova di Ali.”

“Non € a me che tu devi rivolgerti” disse Kourchid.

“E a chi dunque?”

“Al tuo nuovo signore.”

“Quale?”

“Eccolo.

E Kourchid ci mostro uno di quelli che avevano contribuito alla morte di mio padre”

continuo la giovane donna con una cupa collera.

“Allora” domando Alberto, “voi diveniste schiava di quest’'uomo?” “No” rispose
Haydée, “non 0s0 ritenerci, ci vendette a dei mercanti di schiavi che andavano a
Costantinopoli. Traversammo la Grecia, € giungemmo morenti alla porta imperiale,
ingombra di curiosi che ci facevano ala per lasciarci passare, quando ad un tratto mia
madre segui con lo sguardo la direzione degli occhi di tutti, e gettato un grido cadde
mostrando una testa al disopra di quella porta. Al disopra di quella testa, erano scritte
queste parole:

ECCO LA TESTA DEL PASCIA’ DI GIANNINA.
Cercai piangendo di rialzare mia madre; era morta! Fui portata al bazar: un ricco

armeno mi compero, mi fece istruire, mi procuro dei maestri, e quando ebbi tredici
anni mi vendette al sultano

Mahmoud.”
“Dal quale” disse Montecristo, “io la riscattai, come vi dissi, Alberto, con uno

smeraldo eguale a questo in cui metto le mie pasticche di hashish.”
“Ah, tu sei buono, tu sei grande, mio signore” disse Haydée, baciando la mano a
Montecristo, “e 10 sono ben felice di essere tua.”

Alberto era rimasto stordito per quanto aveva sentito.
“Terminate di bere il caffé” gli disse Montecristo, “la storia ¢ finita.”

Capitolo 77.
CI SCRIVONO DA GIANNINA.

Franz aveva abbandonata la camera di Noirtier cosi tremante e fuori di sé, che

Valentina stessa ne aveva avuto compassione. Villefort, che non aveva articolato che

www.youfriend.it



2ok

poche e disordinate parole, e ch’era fuggito nel suo studio, ricevette due ore dopo il

seguente scritto:

“Dopo la rivelazione di questa mattina, il signor Noirtier Villefort non potra
supporre che un parentado sia possibile fra la sua famiglia e quella del signor Franz
d’Epinay. Il signor Franz d’Epinay sente orrore pensando che il signor Villefort che
doveva conoscere gli avvenimenti raccontati questa mattina, non lo abbia prevenuto in

tale pensiero.”

Chiunque avesse visto allora il magistrato, oppresso dalla sua sciagura, non avrebbe
potuto credere che ’avesse prevista, e difatti egli non aveva mai pensato che suo padre
fosse capace di spingere la franchezza, o piuttosto 1’ardimento sino al punto di
raccontare quella storia. Vero e che il signor Noirtier, sdegnoso dell’opinione di Suo
figlio, non si era occupato di chiarire i fatti agli occhi di Villefort, e che questi aveva
sempre creduto che il generale Quesnel, o barone d’Epinay, secondo che si vorra
chiamare o col nome che si era fatto o con quello che gli era stato dato, fosse morto
assassinato e non ucciso lealmente in duello.

Quella lettera cosi pungente di un giovane fino allora tanto rispettoso, feriva
mortalmente 1’orgoglio di un uomo come Villefort. Appena fu nello studio, entro sua
moglie.

La partenza di Franz, chiamato da Noirtier, aveva tanto stupito gli astanti, che la
posizione della signora Villefort, rimasta sola col notaio e i testimoni, si fece di
momento in momento piu imbarazzante. Allora la signora Villefort aveva deciso
d’uscire dicendo che andava a raccogliere notizie. 1l signor Villefort si contento di dirle
che, in seguito ad alcune spiegazioni fra lui, il signor Noirtier ed il signor Franz
d’Epinay, il matrimonio di Valentina con Franz era rotto. Non era conveniente riportare
tale ambasciata a coloro che aspettavano; per cui la signora Villefort, rientrando, si

limito a dire che avendo avuto il signor Noirtier all’inizio del colloquio una specie
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d’attacco d’apoplessia, il contratto era stato differito di qualche giorno. Tale notizia,
per quanto fosse falsa, era cosi sorprendente in seguito alle altre due disgrazie dello
stesso genere, che gli uditori si guardarono sorpresi, e si ritirarono senza dir parola.

Intanto Valentina, felice e spaventata dopo avere abbracciato e ringraziato il
vecchio, che aveva in tal modo rotto ad un tratto la catena che ormai lei considerava
indissolubile, aveva domandato di ritirarsi nelle sue camere per rimettersi, e Noirtier le
aveva accordato il permesso. Ma Valentina, una volta uscita, prese invece il corridoio,
e, uscendo dalla piccola porticina, si lancio nel giardino. In mezzo a tutti gli
avvenimenti che si accumulavano gli uni sugli altri, un sordo terrore le aveva
costantemente compresso il cuore: si aspettava da un momento all’altro di vedersi
comparire Morrel, pallido e minaccioso, come il sire di Ravenswood al contratto di
Lucia di Lammermoor.

Massimiliano che aveva sospettato quel che sarebbe accaduto, quando aveva visto
Franz lasciare il cimitero in compagnia del signor Villefort, lo aveva seguito, poi, dopo
averlo veduto entrare, lo aveva anche veduto uscire e rientrare nuovamente in
compagnia di Alberto e Chateau-Renaud. Per lui non ¢’era dunque piu alcun dubbio:
allora si era gettato nel suo recinto, pronto a qualunque avvenimento, ben certo che, al
primo attimo di liberta, Valentina sarebbe corsa a lui. Non s’era ingannato; il suo
occhio applicato alle assi, vide infatti comparire la ragazza che, senza prendere le solite
precauzioni, correva al cancello. Al primo sguardo Massimiliano fu tranquillizzato;
alla prima parola che pronuncio, balzo di gioia.

“Salvi!” disse Valentina.
“Salvi” ripeté Morrel, non potendo credere a tanta felicita. “Ma per opera di chi?”

“Di mio nonno. Oh, amatelo molto, Morrel!”
Morrel giuro d’amare il vecchio con tutta I’anima sua; e questo giuramento non gli

costava niente a farlo, perché in quel momento non si sentiva solo di amarlo come
amico, come padre, lo adorava quasi come Dio.
“Ma cosa € successo, come mai?” domando Morrel. “Quale strano espediente ha

trovato?”
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Valentina apri la bocca per raccontare tutto, ma penso che in fondo c¢’era un segreto
terribile che non apparteneva soltanto a suo nonno.

“Piu tardi” disse, “vi raccontero tutto.”

“Ma quando?”

“Quando saro vostra moglie.”

Era sviare la conversazione in un modo che rendeva facile a Morrel concedere tutto;

e infatti capi che doveva accontentarsi di quanto sapeva e che per quel giorno cio
bastava. Pero non acconsenti a ritirarsi che sulla promessa che Valentina sarebbe
tornata I’indomani sera. Valentina promise quanto volle Morrel. Tutto era cambiato ai
loro occhi, e certo per Valentina era meno difficile adesso credere di poter maritarsi
con Massimiliano, di quello che fosse un’ora prima non dover sposare il signor Franz.

Frattanto la signora Villefort era salita dal signor Noirtier. Noirtier la guardo con
occhio cupo e severo, come usava nel riceverla.

“Signore” gli disse lei, “non ho bisogno di dirvi che il matrimonio di Valentina e
rotto, poiché tale rottura fu decisa qui.”

Noirtier rimase impassibile.
“Ma” continuo la signora Villefort, “quello che non sapete, signore, € che io sono

sempre stata contraria a questo matrimonio e che si faceva mio malgrado.”

Noirtier guardo la nuora come chi aspetta una spiegazione. “Ora poiché questo
matrimonio, per il quale conoscevo la vostra opposizione, é rotto, vengo a farvi una
rimostranza che non possono farvi né il signor Villefort, né Valentina.”

Gli occhi di Noirtier chiesero quale fosse questa rimostranza. “Vengo a pregarvi,
signore” riprese la signora Villefort, “come la sola che ne abbia il diritto, perché sono
la sola a cui non fruttera niente, vengo a pregarvi di rendere, non diro le vostre grazie,
che le ha sempre godute, ma la vostra eredita a vostra nipote.”

Gli occhi di Noirtier rimasero un istante incerti: cercavano evidentemente 1 motivi
di quella rimostranza, e non li poteva trovare.

“Posso sperare” disse la signora Villefort, “che le vostre intenzioni siano in armonia
con la preghiera che vi faccio?” “Si” fece Noirtier.

“In tal caso, signore, io mi ritiro, riconoscente ad un tempo e felice.”
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E salutando il signor Noirtier, si ritiro.
Infatti, il giorno dopo Noirtier fece venire il notaio: fu stracciato il primo testamento,

ne fu fatto un secondo, nel quale lasciava tutta la sua sostanza a Valentina, sotto
condizione che non si fosse separata da lui. Alcune persone allora calcolarono che la
signorina Villefort, ereditiera del marchese e della marchesa di Saint-Méran, e rientrata
nella grazia di suo nonno, avrebbe un giorno potuto godere di una rendita di
trecentomila franchi annui.

Mentre si rompeva questo matrimonio presso i Villefort, il signor conte Morcerf
aveva ricevuto la visita di Montecristo, e per far vedere la sua premura a Danglars,
indosso la grande uniforme di luogotenente generale che aveva fatto ornare di tutte le
sue decorazioni, e ordino i migliori cavalli. Morcerf cosi abbigliato si fece condurre
alla rue Chaussée d’Antin, ed annunziare a Danglars, che stava facendo il suo bilancio
di fine mese. Non era quello il momento adatto per trovare il banchiere di buon umore.

Cosl, all’apparire del vecchio amico, Danglars prese un’aria misteriosa, € Si
accomodo meglio sulla sua seggiola. Morcerf, di solito cosi serio, aveva assunto
un’aria sorridente ed affabile: per cui, sicuro d’essere ben accolto fino dalle sue prime
parole, non fece il diplomatico, e ando direttamente e di colpo allo scopo.

“Barone” disse, “eccomi da voi. Da lungo tempo ci aggiriamo attorno alle parole...”

Morcerf si aspettava di veder rasserenarsi il viso del banchiere, il cui sussiego
attribuiva al proprio silenzio, ma al contrario egli divenne, e pareva quasi impossibile,
piu indifferente e pit freddo. Ecco perché Morcerf si era fermato a meta della frase.
“Quali parole, signor conte?” domando il banchiere, come cercasse invano nella sua
mente la spiegazione di quanto voleva dire il generale.

“Oh” disse il conte, “siete amante delle formalita, mio caro signore, e mi rammentate
che il cerimoniale deve eseguirsi secondo tutti i riti. Benissimo, in fede mia. Perdonate,
ma siccome non ho che un solo figlio, e questa e la prima volta che penso ad
ammogliarlo, io sono ancor novizio, orsu, mi adatto...” E Morcerf, con un sorriso
forzato, si alzo e fatta una profonda riverenza a Danglars gli disse:

“Signor barone, ho I’onore di domandarvi la mano della signorina

www.youfriend.it



326

Eugenia Danglars vostra figlia, per mio figlio il visconte Alberto
Morcerf.”
Ma Danglars, invece d’accogliere queste parole col favore che Morcerf si aspettava

da lui, aggrotto le sopracciglia, e senza invitare il conte, rimasto in piedi, a sedersi di
nUovo:

“Signor conte” disse, “prima di potervi rispondere ho bisogno di riflettere.”

“Di riflettere?” riprese Morcerf sempre piu meravigliato. “Non’avete dunque avuto
tempo di riflettervi in otto anni circa che parliamo di questo matrimonio?”

“Signor conte tutti i giorni accadono cose sulle quali non si e mai riflettuto
abbastanza.”

“Come? 1o non vi comprendo piu, barone!”
“Voglio dire, signore, che da quindici giorni nuove circostanze...”

“Permettete” disse Morcerf. “Non e una commedia quella che rappresentiamo...”

“E perché dovrebbe essere una commedia?”’

“Gia, spieghiamoci fino in fondo.”

“Non chiedo di meglio.”

“Avete visto il signor conte di Montecristo?”

“Lo vedo spessissimo” disse Danglars scuotendosi il merletto della camicia, “¢ uno

dei miei amici.”
“Ebbene, una delle ultime volte che lo avete visto, voi gli avete detto ch’io sembravo
smemorato, irresoluto sul conto di questo matrimonio?”

“E vero.”
“E allora eccomi. lo non sono né irresoluto, né smemorato, lo vedete vengo a

domandare che manteniate la vostra parola.”

Danglars non rispose.
“Avete cambiato idea” soggiunse Morcerf, “o provocate soltanto per darvi il piacere

d’umiliarmi?”

Danglars comprese che, continuando il discorso sul tono con cui ’aveva
cominciato, la cosa poteva mettersi male per lui. “Signor conte, dovete essere a buon
diritto meravigliato della mia ritenutezza, lo capisco... Credetemi, sono il primo ad

affliggermene, e, ve I’assicuro, mi € imposta da circostanze imperiose.”
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“Queste sono parole vane, mio caro signore” disse il conte, “e tutt’al piu potrebbe
esserne contento il primo arrivato, ma il conte Morcerf non & un primo arrivato, e
quando un uomo come lui viene a trovare un uomo come Vvoi per ricordargli la parola
data, e questo uomo manca alla sua parola, ha diritto di esigere, sul momento, che
almeno gli venga addotta una buona scusa.” Danglars era vile, ma non voleva
sembrarlo, fu punto dal tono che aveva preso Morcerf.

“Non e certo una buona ragione quella che mi manca” rispose.
“Che cosa pretendete dire?”
“Che la buona ragione 1’ho, ma che e difficile da dirsi.” “Pero capirete” disse

Morcerf, “che non posso appagarmi delle vostre reticenze, ed una cosa in ogni modo
mi sembra chiara, ed e che rifiutate la mia parentela.”

“No, signore” disse Danglars, “io sospendo la mia decisione, ecco tutto.”

“Ma non avrete pero la pretesa, credo, che debba sottostare ai vostri capricci al
punto d’aspettare tranquillamente ed umilmente il ritorno del vostro favore?”

“Allora, signor conte, se non potete aspettare, consideriamo i nostri progetti come
non fatti.”

Il conte si morse le labbra a sangue per non andare sulle furie, come avrebbe
comportato il suo carattere superbo ed irritabile, pero, sapendo che in simile
circostanza gli sarebbe caduto addosso il ridicolo, aveva gia cominciato ad accostarsi
alla porta della sala, quando, pentendosi, torno indietro. Una fosca nube gli era
passata sulla fronte, lasciandogli, invece dell’offeso orgoglio, una vaga inquietudine.

“Orsu” disse, “mio caro Danglars, noi ci conosciamo da molti anni, e quindi
dobbiamo aver riguardo 1’uno per I’altro. Voi mi dovete una spiegazione: ch’io sappia
almeno a quale disgraziata circostanza mio figlio sia debitore della perdita delle vostre
buone intenzioni.”

“Non ¢ affare personale del visconte, ecco cosa posso dirvi...” rispose Danglars che
tornava impertinente vedendo Morcerf addolcirsi.

“E di chi sarebbe dunque affare?”” domando con voce alterata Morcerf la cui fronte

si copri di pallore.

www.youfriend.it



32

Danglars, cui non sfuggiva alcuno di quei sintomi, fisso su di lui uno sguardo piu
sicuro di quanto non osasse abitualmente.

“Ringraziatemi, Se non mi spiego maggiormente” disse. Un tremito convulso, certo
eccitato dalla collera soffocata, agitava Morcerf.

“To ho diritto” rispose facendosi forza, “io ho diritto di esigere che vi spieghiate: e
dunque contro la signora Morcerf che avete qualche rancore? Non sono abbastanza
ricco? Sono forse le mie opinioni, contrarie alle vostre?...”

“Nulla di cio, signore” disse Danglars, “e sarebbe per me imperdonabile, giacché mi
sono impegnato conoscendo quanto mi dite. No, non cercate di piu... Sono mortificato
di costringervi a fare questo esame di coscienza... Fermiamoci qui, credetemi...
Prendiamo un termine medio, che non sia né una rottura, né un impegno. Niente ci fa
fretta, mio Dio! Mia figlia ha diciassette anni, e vostro figlio ventuno. Il tempo passera,
cio che sembra oscuro oggi, puo divenir chiaro domani: qualche volta basta una parola
per distruggere le piu crudeli calunnie.”

“Calunnie diceste, signore?” grido Morcerf, diventando livido.

“Sono io forse calunniato?”

“Signor conte, vi dico: non parliamone piu.”

“Per cui, signore, dovrei subire tranquillamente questo rifiuto?” “Penoso soprattutto

per me, signore. Si, pit penoso per me che per voi, perché io contavo sulla vostra
parentela, e un matrimonio andato a monte, fa sempre piu torto alla fidanzata che al
fidanzato.”

“Vi riverisco, signore, non ne parliamo piu” disse Morcerf.
E strofinandosi i guanti per la rabbia, usci.
Danglars osservo che neppure una volta Morcerf aveva osato domandare se il

matrimonio si rendeva nullo per causa sua. La sera ebbe una lunga conversazione con
molti amici, ed il signor Cavalcanti, che si era costantemente fermato nella sala delle
signore, usci per ultimo dalla casa del banchiere.

L’indomani svegliandosi, Danglars domando i giornali, che gli furono portati: ne
sfoglio tre o quattro, e scelse “L’impartial”. Era quello di cui era redattore Beauchamp.

Ruppe rapidamente la fascetta aprendolo con precipitazione convulsa, e passato
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sdegnosamente sul “Premier Paris”, giunto ai “Fatti diversi”, si fermo col suo finissimo
sorriso sopra un periodo virgolato, che cominciava con questa parole: “Ci scrivono da
Giannina”.

“Bene” disse, dopo averlo letto, “ecco un piccolo trafiletto sul colonnello
Fernando, che, secondo tutte le probabilita, mi dispensera dal dare spiegazioni al
signor conte Morcerf.” Nella stessa mattina, mentre battevano le nove, Alberto
Morcerf, vestito di nero, abbottonato diligentemente, agitato, e con brevi parole, si
presento alla casa degli Champs-Elysées.

“Il signor conte e uscito, sara una mezz’ora” disse il portinaio.

“Ha condotto con sé Battistino?”” domando Morcerf.

“No, signor visconte.”

“Chiamate Battistino: voglio parlargli.”

Il portinaio ando di persona a cercare il cameriere, e un istante dopo ritorno con lui.

“Amico mio” disse Alberto, “vi chiedo scusa della mia indiscrezione ma ho voluto
domandare a voi stesso se il vostro padrone é realmente uscito.”

“Si, signore” rispose Battistino.

“Anche per me?”

“To so quanto il mio padrone e contento di ricevere il signore, e mi guarderei bene

di usare col signore una scusa qualsiasi.”

“Avete ragione, giacché io debbo parlargli di un affare serio.

Credete che tardera a tornare?”

“No, perché ha ordinato la colazione per le dieci.”

“Bene, vado a fare un giro agli Champs-Elysées, alle dieci saro qui. Se il signor

conte rientra dopo di me, ditegli che lo prego di aspettarmi.”

“Non manchero, il signore puo star tranquillo.”
Alberto lascio alla porta del conte il calessino da nolo che aveva preso, e ando a

passeggiare a piedi.

Passando davanti al viale delle VVedove, gli parve riconoscere i cavalli del conte,
fermi davanti alla porta del tiro al bersaglio di Gosset; si avvicino, e, dopo averli
riconosciuti bene, riconobbe il cocchiere.

“I signor conte e al tiro al bersaglio?” gli domando Morcerf.
“Si, signore” rispose il cocchiere.
Infatti, molti colpi regolari si erano uditi mentre Morcerf si accostava al recinto del

bersaglio.
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“Scusate” diss’egli, “ma il signor visconte abbia la bonta di aspettare un momento.”

“E perché, Filippo?” domando Alberto, che essendo uno di quelli che frequentavano
spesso il bersaglio, si meravigliava di quel divieto inconcepibile.

“Perché la persona che si esercita in questo momento ha preso il bersaglio tutto per
sé, e non tira mai in presenza di alcuno.”

“Neppure presente voi, Filippo?”

“Lo vedete, signore, io sono alla porta della mia loggia.”
“E chi gli carica le pistole?”

“Il suo domestico.”

“Un moro?”

“Si, un negro.”

“E lui.”

“Voi dunque conoscete questo signore?”’

“Vengo a cercarlo; &€ amico mio.”

“Oh, allora é tutt’altra cosa; entrero per avvertirlo.”

E Filippo, spinto dalla propria curiosita, entro nel capannuccio di assi. Un secondo

dopo, Montecristo comparve solo sulla soglia. “Scusate se vi perseguito fin qui, mio
caro conte” disse Alberto. “Ma comincio col dirvi che non é colpa della vostra servitu,
e che io solo sono I’indiscreto. Mi sono presentato alla vostra abitazione, e mi fu detto
che eravate a passeggiare, ma che sareste rientrato alle dieci per fare colazione. Mi
SON0 Mess0 a passeggiare io pure per aspettare le dieci, e passeggiando ho riconosciuto
I vostri cavalli e la vostra carrozza.”

“Cio che mi dite, mi fa sperare che veniate a invitarvi a una colazione.”

“No, grazie, non si tratta di far colazione a quest’ora... Forse faremo colazione piu
tardi, ma in cattiva compagnia, per Bacco!”

“Che diavolo dite?”

“Mio caro, 0ggi mi batto.”

“Voi? e per far che?”

“Per battermi, per Dio.”

“Si, capisco, ma a cagione di che? Possiamo batterci per tante cause, capite

bene...” “Per causa d’onore.”

“Ah, € cosa seria.”
“Tanto seria, che vengo a pregarvi di farmi un favore.”
“E quale?”
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“Quello di essere mio testimonio.”
“Allora la cosa diventa grave... Non parliamone qui, torniamo a casa mia. Ali,

dammi dell’acqua.”

Il conte si rimbocco le maniche, e passo nel piccolo vestibolo che precedeva il luogo
del bersaglio, ed ove i tiratori avevano I’abitudine di lavarsi le mani.

“Entrate dunque, signor visconte, e vedrete una cosa singolare...” disse a bassa voce
Filippo ad Alberto.

Morcerf entrd. Sulla placca del bersaglio invece di esservi attaccati i soliti segni, vi
erano incollate delle carte da gioco. Da lontano Morcerf credette riconoscere un gioco
intero, dall’asso fino al dieci.

“Oh, oh!” esclamo Alberto. “Avevate voglia di giocare a picchetto?”

“No, avevo voglia di fare un gioco di carte.”
“E in che modo?”
“Erano degli assi e dei due: le mie pallottole li hanno convertiti in tre, in quattro, in

cinque, in sei, in nove e dieci.” Alberto si avvicino. Infatti le pallottole avevano a linee
ugualmente distanti e perfettamente esatte riempito i segni mancanti, e forate le carte
nel posto ove dovevano essere dipinte. Avvicinandosi alla placca, Morcerf raccolse
diverse rondinelle che avevano avuto I’imprudenza di passare a portata delle pistole
del conte, e che il conte aveva atterrate.

“Diavolo!” esclamd Morcerf.
“Che volete, caro visconte” disse Montecristo, asciugandosi le mani con biancheria

portata da Ali, “bisogna bene che occupi i miei momenti d’ozio. Ma venite, vi aspetto.”
Entrambi montarono nella carrozza di Montecristo, che in pochi istanti li depose alla
porta numero 30.
Montecristo condusse Morcerf nel suo studio e gli mostro una sedia. Tutti e due
sedettero.

“Ora parliamo tranquillamente” disse il conte.
“Vedete ch’io sono perfettamente tranquillo.”
“Con chi volete battervi?”

“Con Beauchamp.”

“Uno dei vostri amici?”

“Non e sempre con gli amici che ci battiamo?”
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“Ma ci vuole almeno una ragione.”

“E I’ho.”

“Che cosa vi ha fatto?”

“C’¢ nel suo giornale di ieri sera... Ma, prendete, leggete.” E Alberto presento a

Montecristo un giornale ove lesse queste parole:

“Ci scrivono da Giannina: E giunto a nostra conoscenza un fatto fin qui ignorato, o
per lo meno inedito. Le fortezze che difendevano la citta furono vendute ai turchi da
un ufficiale francese nel quale il visir Ali-Tebelen aveva riposta tutta la fiducia, e che
si chiamava Fernando.”

“Ebbene” disse Montecristo, “che ci trovate di offensivo qua dentro?”

“Come, che ci trovo?”
“Si, che importa a voi che i forti di Giannina siano stati venduti da un ufficiale

francese di nome Fernando?”
“M’importa perché mio padre, il conte Morcerf, si chiama Fernando per nome di
battesimo.”

“E vostro padre serviva Ali-Pascia?”
“Vale a dire, combatteva per I’indipendenza della Grecia: ecco dov’¢ la calunnia.”

“Ora a noi, mio caro visconte, parliamo ragionevolmente.”
“Non chiedo altro.”
“Ditemi un po’: chi diavolo sa in Francia che 1’ufficiale Fernando € lo stesso nome

del conte Morcerf, e chi si occupa a quest’ora di Giannina, che e stata presa nel 1822
0 1823, io credo?”

“Ecco precisamente dov’¢ la perfidia: hanno lasciato scorrere un gran tempo, € oggi
tornano su avvenimenti dimenticati per fare sorgere uno scandalo che puo pregiudicare
un nome. Ebbene, erede del nome di mio padre, non voglio che su questo nome cada
neppure ombra di sospetto. Inviero a Beauchamp, il cui giornale ha pubblicato questa
nota, due testimoni, e la ritrattera.”

“Beauchamp non ritrattera.”
“Allora ci batteremo.”
“No, non vi batterete, perché Beauchamp vi rispondera che nell’esercito greco ci

potevano essere cinquanta ufficiali che si chiamavano Fernando.”
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“Ci batteremo malgrado questa risposta... Oh, voglio che questa notizia sia
smentita... Mio padre, un cosi nobile soldato, una illustre carriera...”

“Ovvero inserira: “Abbiamo tutte le ragioni di credere che questo Fernando non
abbia niente in comune col signor conte Morcerf, il cui nome di battesimo €
ugualmente Fernando™.”

“Mi occorre una ritrattazione piena ed intera, non mi contentero di questa!”

“E volete mandargli i vostri testimoni?”

“Si.”

“Avete torto.”

“Vale a dire che mi negate il servizio che venivo a chiedervi?” “Voi conoscete le
mie teorie sui duelli, vi ho fatto la mia professione di fede a Roma: ve ne ricordate?”

“Pero, caro conte, questa mattina, anzi poco fa, vi ho trovato occupato in un
esercizio che non sta in armonia con le vostre teorie.”

“Perché, amico caro, capirete, non bisogna mai essere fanatici. Quando si vive con
dei pazzi, bisogna anche fare scuola di follia: da un momento all’altro, qualche cervello
bollente, che non avra maggior ragione di muovermi querela di quello che ne abbiate
voi contro Beauchamp, mi verra a trovare per una frivolezza, o mi mandera i suoi
testimoni, 0 m’insultera in un luogo pubblico: ebbene, questo cervello bollente bisogna
bene che io lo sappia uccidere!”

“Ammettete dunque che voi stesso vi battereste?”

“Per difendermi.”

“Ebbene, perché dunque non volete che mi batta i0?”

“Io non dico che non vi dobbiate battere, dico soltanto che il duello e cosa grave, e

sulla quale bisogna riflettere.”

“Ha egli riflettuto nell’insultare mio padre?”
“Se non ci ha riflettuto, e ve lo confessa, non bisogna avercela con lui.”

“Ah, mio caro conte, voi siete troppo indulgente.”
“E voi troppo severo. Orsu, io suppongo... Ascoltate bene, io suppongo... Ma non

andate in collera per quel che vi dico!” “Ascolto.” “To suppongo che il fatto raccontato
sia vero...” “Un figlio non puo ammettere tale supposizione, che offende 1’onore di

suo padre.”
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“Eh, mio Dio, siamo in un’epoca in cui si ammettono tante cose!”
“E precisamente il difetto dell’epoca.”

“Avreste voi la pretesa di riformarla?”

“Si, per quanto mi riguarda.”

“Eh, mio Dio! Siete pur rigorista, caro amico.”

“Sono fatto cosi.”

“Siete inaccessibile ai buoni consigli?”

“No, quando mi vengono da un amico.”

“E mi credete vostro amico?”

“Si.”

“Ebbene, prima d’inviare i vostri testimoni a Beauchamp, informatevi.”
“E da chi?”

“Da Haydee, per esempio.”
“Immischiare una donna in questo affare! Che puo farci?” “Dichiarare, per esempio,

che vostro padre non ha avuto parte nella disfatta e nella morte del suo, ossia chiarirvi
su questo argomento, nel caso che vostro padre avesse avuto la disgrazia...” “Vi ho gia

detto, caro conte, che io non posso ammettere tale supposizione.”

“Voi rifiutate dunque questo mezzo?”

“Lo rifiuto.”

“Assolutamente?”

“Assolutamente.”

“Allora un ultimo consiglio.”

“Sia! Ma I'ultimo.”

“Non lo volete?”

“Al contrario, ve lo domando.”

“Non mandate i vostri testimoni a Beauchamp.”
“Come?”

“Andate voi stesso a trovarlo.”

“E contro tutti gli usi.”

“Il vostro affare non e affare comune.”

“E perché debbo andare io stesso? Sentiamo.”

“Perché in tal modo la cosa restera fra voi e Beauchamp.”
“Spiegatevi.”

“Certo, se Beauchamp e disposto a ritirarsi, bisogna lasciargli il merito della buona

volonta. Se rifiuta, al contrario, farete sempre in tempo ad ammettere due estranei al

VOstro segreto.”

“Non saranno due estranei, saranno due amici.”
“Gli amici d’oggi sono i nemici di domani.”
“E chi, per esempio?”

“Beauchamp.”

“E dunque...”
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“Dunque Vi raccomando prudenza.”

“Per cui credete che debba andare io stesso a trovare Beauchamp?”

“Si.”

“Solo?”

“Solo. Quando si vuole ottenere qualche cosa dall’amor proprio di un uomo, bisogna

salvargli questo stesso suo amor proprio.”

“Credo che abbiate ragione.”

“Ah, & una fortuna!”

“Ci andro solo.”

“Andate, ma fareste anche meglio non andandovi.”

“E impossibile.”

“Fate dunque cosi, sara sempre meglio di quello che volevate fare.”

“Ma, orsu, se dopo tutte le mie precauzioni, tutti i riguardi, avessi un duello, mi
fareste da testimonio?”

“Mio caro visconte” disse Montecristo con la maggiore gravita, “voi avete
esperimentato che a tempo e luogo io vi sono dedito, ma il favore che mi chiedete esce
dalla cerchia di quelli che posso rendervi.”

“E perché?”

“Forse lo saprete un giorno.”

“E frattanto?...”

“Domando la vostra indulgenza per il mio segreto.”

“Sia. Prendero Franz e Chateau-Renaud.”

“Prendete Franz e Chateau-Renaud, e andra a meraviglia.” “Ma infine, se dovro

battermi, mi darete almeno una piccola lezione di spada o di pistola.”

“No, anche questo é impossibile.”

“Siete pur un uomo singolare! Orsu, allora voi non volete immischiarvi per niente?”
“Per niente assolutamente.”

“Allora non parliamone piu. Addio, conte.”

“Addio, visconte.”

Morcerf prese il cappello, e usci. Alla porta trovo il suo calessino, e contenendo

meglio che poteva la sua collera, si fece condurre a casa di Beauchamp. Beauchamp
era all’ufficio del suo giornale. Alberto si fece condurre la.

Beauchamp era in uno studio oscuro e polveroso, come sono sin dalla loro
fondazione tutti gli uffici dei giornali. Nel sentirsi annunciare Alberto Morcerf, si fece
ripetere due volte I’annuncio, quindi non convinto ancora, grido:

“Entrate!”
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Alberto comparve.
Beauchamp mando un’esclamazione di sorpresa, vedendo il suo amico oltrepassare

I pacchi dei giornali, e pestare con piede maldestro i fogli di tutte le grandezze che
tappezzavano i mattoni rossi del pavimento.

“Per di qui! Per di qui, mio caro Alberto!” diss’egli stendendo la mano al giovane.
“Che diavolo vi conduce? Vi siete perduto come

Pollicino, o venite bonariamente a chiedermi una colazione? Procuratevi una sedia,
laggiu, vicino a quel geranio, che, solo qui, mi ricorda esservi una immensita di foglie
che non sono fogli di carta.”

“Beauchamp” disse Alberto, “vengo a parlarvi del vostro giornale.”

“Voi, Morcerf? Che desiderate?”

“Desidero una rettifica.”

“Voi, una rettifica! A proposito di che, Alberto? Ma sedete

dunque...”

“Grazie” rispose Alberto per la seconda volta, e con un leggero segno di testa.

“Spiegatevi.”
“Una rettifica sopra un fatto che offende I’onore di un membro della mia famiglia.”

“Orsu, dunque!” disse Beauchamp sorpreso. “Che fatto?”

“Il fatto che vi pervenne da Giannina.”

“Da Giannina?”

“Si, da Giannina... Ma ignorate davvero il motivo che mi ha condotto qui?”

“Sul mio onore!... Battista, un giornale di ieri!” grido

Beauchamp.

“E inutile, vi porto il mio.”

Beauchamp lesse brontolando: “Ci scrivono da Giannina ecc., ecc.”

“Voi comprenderete che il fatto e grave” disse Morcerf, come Beauchamp ebbe

finito.

“Quest’ufficiale € dunque vostro parente?” domando il giornalista.
“Si” disse Alberto arrossendo.
“Ebbene, che cosa volete che faccia per compiacervi?” disse Beauchamp con

dolcezza.

“To vorrei, mio caro Beauchamp, che voi ritrattaste questo fatto.” Beauchamp guardo
Alberto con attenzione non priva di molta benevolenza.

“Vediamo” disse: “ci impegnera in una lunga questione! Una ritrattazione ¢ sempre

cosa grave... Sedetevi, i0 rileggero queste tre o quattro righe.”
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Alberto si sedette, e Beauchamp rilesse le righe incriminate con
piu attenzione della prima volta.
“Ebbene lo vedete” disse Alberto con fermezza anzi con asprezza, “nel vostro

giornale si insulta uno della mia famiglia ed io voglio una ritrattazione.”

“Voi volete?”
“Si voglio.”
“Permettetemi di dirvi che non siete buon diplomatico, mio caro visconte.”

“Non voglio esserlo” replico il giovane alzandosi. “Io esigo la ritrattazione del fatto
che avete annunziato ieri, e I’otterro. Mi siete abbastanza amico” continuo Alberto coi
denti serrati, vedendo che dal canto suo Beauchamp cominciava ad alzare la testa
sdegnoso, “mi siete abbastanza amico, e come tale, mi capite a sufficienza, lo spero,
per conoscere la mia fermezza in simili circostanze.”

“Se 10 sono vostro amico, Morcerf, voi finirete per farmelo dimenticare con tali
parole... Ma orsu, non ci disgustiamo, o almeno per ora... Voi siete inquieto, irritato e
offeso... Dite, chi é questo parente che si chiama Fernando?”

“E mio padre” disse Alberto. “Egli stesso, e non altri, il signor Fernando Mondego
conte Morcerf, vecchio militare che ha veduto venti campi di battaglia, e del quale si
vogliono coprire le nobili cicatrici col fango!”

“Vostro padre!” disse Beauchamp. “Allora é tutt’altro affare! Capisco la vostra
indignazione, mio caro Alberto. Rileggiamo

dunque...”

E torno a leggere la nota, meditando questa volta ciascuna parola.

“Ma come provate voi” domando Beauchamp, “che questo Fernando del giornale
sia vostro padre?”

“Non lo so bene, ma lo proveranno altri. E percio voglio che il fatto sia smentito.”

Alla parola “voglio” Beauchamp alzo gli occhi sopra Morcerf, e, abbassandoli quasi
subito, rimase un istante pensieroso. “Voi smentirete questo fatto, non e vero,
Beauchamp?” ripeté

Morcerf con collera crescente, quantungque sempre concentrata.
“Si” disse Beauchamp.

“Alla buon’ora!” disse Alberto.

“Ma quando saro sicuro che sia falso.”

“In qual modo?”
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“Si, la cosa vale la pena d’essere messa in chiaro, e la metterd.” “Ma che avete da
mettere in chiaro, signore?” disse Alberto alterato fuori misura. ““Se non credete che sia
mio padre, ditelo subito, se invece credete che sia lui, rendetemene ragione.”

Beauchamp guardo Alberto con un sorriso particolare.
“Signore” ripeté, “poiché credo di aver a che fare con un signore, se siete venuto qui

per domandarmi ragione, dovevate farlo dall’inizio, € non venire a parlare d’amicizia
e di altre cose inutili, come quelle che ho la pazienza d’ascoltare da piu di mezz’ora.
Dobbiamo camminare su questo terreno d’ora in avanti?

Rispondete.”
“Si, se non ritrattate I’infame calunnia!”
“Freno alle minacce, vi prego, signor Alberto Mondego, visconte Morcerf che io

non ne tollero dai nemici, molto meno dagli amici! Desiderate che io smentisca il
fatto del generale Fernando, fatto al quale non ho, vi assicuro avuta alcuna parte?”

“Si, lo voglio!” disse Alberto, la cui testa non era piu in grado

di ragionare.

“Altrimenti ci batteremo?” continud Beauchamp con la medesima

calma.

“Si” rispose Alberto alzando la voce.

“Ebbene” disse Beauchamp, “ecco la mia risposta, mio caro signore: questo

trafiletto non fu pubblicato da me, che non lo conoscevo, ma voi con la vostra
protesta avete attirato la mia attenzione, per cui verra stampato fino a che non venga
smentito, o confermato da chi di diritto.”

“Signore!” disse Alberto alzandosi. “Avro I’onore di mandarvi i miei testimoni, coi
quali sceglierete il luogo e le armi.”

“Accetto, mio caro signore.”
“E stasera, se vi piace, 0 domani mattina al piu tardi noi ¢’incontreremo.”

“No! no! lo saro sul terreno quando sara il tempo, e a mio avviso (ho diritto della
scelta poiché sono stato io che ho ricevuta la sfida), e, a mio avviso, ripeto, 1’ora non e
ancora giunta. So che voi tirate benissimo di spada, i0 invece appena passabilmente;
so che voi cogliete tre volte sopra cinque nel segno, questa abilita € quasi uguale alla
mia; so che un duello fra noi sara un duello serio, perché siete coraggioso, ed io... i0

lo sono altrettanto. Non voglio dunque espormi ad uccidervi, 0 essere ucciso io stesso
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da voi senza una causa. Sono i0 ora, che sto a mia volta per mettere in campo la
questione ca-te-go-ri-ca-men-te. Esigete voi questa ritrattazione a costo di uccidermi
se non la faccio, quantunqgue vi abbia detto, ripetuto e affermato sul mio onore, che non
ne sapevo nulla, quantunqgue vi dichiari finalmente essere impossibile a tutt’altri che a
un don Japhet come voi, d’indovinare che sotto il nome di Fernando si celi il conte

Morcerf?”
“Lo voglio assolutamente.”
“Ebbene, mio caro signore, acconsento, ma concedetemi tre settimane. Fra tre

settimane vi rivedro per dirvi: “Si, il fatto e falso, e io lo cancello”, oppure: “Si, il fatto
e vero, e io snudo la spada, o afferro le pistole, a vostra scelta”.”

“Tre settimane!?”” grido Alberto. “Ma tre settimane sono tre secoli di disonore!”

“Se non mi aveste tolta la vostra amicizia, vi direi: “Amico, abbi pazienza ancora
un poco”, ma poiché vi dichiarate invece nemico, vi rispondero francamente: “E che
Importa a me, signore?”.” “Sia fra tre settimane, lo concedo! Ma pensateci bene, dopo
tre settimane non ammettero altra dilazione, né sotterfugio che possa dispensarvi...”

“Signor Alberto Morcerf” disse Beauchamp, alzandosi a sua volta, “non posso
gettarvi dalla finestra che fra tre settimane, vale a dire fra ventiquattro giorni, e voi
non avete diritto d’insultarmi che in quell’epoca. Ora siamo al ventinove del mese di
agosto, al ventuno dunque del mese di settembre... Fin |3, credetemi, ed € un
consiglio da gentiluomo che vi do, fin la non latriamo, come due cani mastini
incatenati ad una certa distanza.”

E Beauchamp salutando gravemente il giovane, gli volto le spalle, ed entro nella
stamperia.

Alberto si vendico sopra una massa di giornali che disperse frustandoli a gran colpi
con la bacchettina, dopo di che parti, non senza essersi voltato due o tre volte verso la
porta della stamperia. Mentre Alberto attraversava nel suo calesse il boulevard, vide
Morrel, che col capo alto, I’occhio aperto e le braccia sciolte, passava davanti ai bagni
cinesi, venendo dalla parte di Saint-Martin e andando verso la Madeleine. “Ah”

esclamo Alberto sospirando, “ecco un uomo felice.”
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Per caso Alberto diceva il vero.

Capitolo 78.
LA LIMONATA.

Morrel era infatti felicissimo. Il signor Noirtier lo aveva mandato a cercare, ed era
cosi ansioso di sapere che cosa volesse, che non aveva preso il calessino, fidandosi
molto piu delle sue gambe, che delle quattro di un cavallo da piazza. Era dunque partito
correndo dalla rue Meslay, e si portava al Faubourg SaintHonoré.

Morrel camminava con passo svelto, e il povero Barrois lo seguiva alla meglio:
Morrel aveva trentun’anni, Barrois ne aveva sessanta; Morrel era ebbro d’amore,
Barrois era trafelato per 1’eccessivo calore. Questi due uomini diversi per interessi e
per eta somigliavano alle due linee che formano un triangolo, allontanate alla base e
riunite alla sommita: la sommita era Noirtier, il quale aveva mandato a cercare
Morrel, raccomandandogli di far presto, raccomandazione che Morrel adempiva
scrupolosamente, con gran disperazione di Barrois.

Giungendo, Morrel non era neppure trafelato; I’amore somministra le ali; ma
Barrois, che da lungo tempo non era piu innamorato, Barrois nuotava nel sudore. Il
vecchio servitore fece entrare Morrel dalla porta segreta, chiuse quella dello studio e
ben presto il fruscio di una veste sul pavimento annunzio la visita di Valentina:
Valentina era oltremodo bella nel suo abito a lutto. L’incanto era cosi dolce, che Morrel
si sarebbe anche dispensato dal colloquio col signor Noirtier, ma la poltroncina del
vecchio s’udi rotolare ben presto sul pavimento, ed egli entro.

Noirtier accolse con uno sguardo benevolo i ringraziamenti di Morrel per il
meraviglioso intervento che aveva salvato Valentina e lui dalla disperazione. Valentina
intanto, timida e seduta lontano da Morrel, aspettava di essere costretta a parlare.

Noirtier la guardo anche lui.
“Devo dunque dire cio di cui mi avete incaricata?”” domando.
“Si” indico Noirtier.
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“Signor Morrel” disse allora Valentina al giovane, che la divorava con gli occhi,
“il mio buon nonno Noirtier aveva mille cose da dirvi, e in questi tre giorni le ha dette
a me. Oggi vi manda a cercare perché ve le ripeta; ve le ripetero dunque, poiché mi
ha scelta per suo interprete, senza cambiarne una parola.”

“Oh, i0 ascolto con molta impazienza” rispose il giovane.
“Parlate, signorina, parlate.”
Valentina abbasso gli occhi; questo fu un presagio che parve dolce a Morrel,

Valentina non era timida che nella felicita.

“Mio padre vuole abbandonare questa casa” disse. “Barrois si occupa di cercargli
un comodo appartamento.”

“Ma, voi, signorina” disse Morrel, “voi che siete cosi cara e necessaria al signor
Noirtier... Vi che...”

“lo” riprese la ragazza, “non lascero mio nonno, é cosa gia convenuta fra lui e me.
Il mio appartamento sara vicino al suo... O avro il consenso del signor Villefort per
andare ad abitare con il nonno, o me lo rifiutera: nel primo caso io parto fin da questo
momento; nel secondo, aspetto la mia maggior eta, che viene fra dieci mesi. Allora io
saro libera, avro uno stato indipendente,

b

c...
“E?...” domando Morrel.

“E, con 1’autorizzazione del nonno, manterro la promessa che vi ho

fatto.”

Valentina pronuncio queste ultime parole con voce cosi bassa, che Morrel non

avrebbe potuto udirle senza I’interesse che aveva di divorarle.

“Non ho cosi espresso il vostro pensiero, caro nonno?” chiese

Valentina a Noirtier.

“Si” confermo il vecchio.

“Una volta in casa di mio nonno” aggiunse Valentina, “il signor Morrel potra venire

a vedermi in presenza di questo buono e degno protettore... Se il legame che unisce i
nostri cuori, forse ignoranti o capricciosi, sara durevole e offrira garanzie di

futura felicita (ahime, si dice che i cuori, inflammati dagli ostacoli, si raffreddino
nelle abituali certezze), allora il signor Morrel potra chiedermi in sposa, io lo

aspettero.” “Oh!” grido Morrel, tentando d’inginocchiarsi davanti al vecchio come
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davanti a un nume, davanti a Valentina come davanti a un angelo. “Oh, che mai ho
fatto di bene nella mia vita da meritarmi tanta felicita?”

“Fino a quel momento” continuo la giovinetta, con la sua voce pura e severa, “noi
rispetteremo le convenienze, e anche la volonta dei nostri parenti, purché questa
volonta non tenda a separarci per sempre. In una parola, la ripeto questa parola
perché dice tutto, noi aspetteremo.”

“E 1 sacrifici che questa parola impone, signorina” disse Morrel, “vi giuro che li
compiro, non gia con rassegnazione, ma con felicita.”

“Cosi” continuo Valentina, con uno sguardo dolce al cuore di Massimiliano, “non
pit imprudenze, amico mio, non compromettete colei che, da questo momento, si
considera destinata a portare onorevolmente e degnamente il vostro nome.”

Morrel si appoggio la mano sul cuore.
Noirtier li guardava entrambi con tenerezza, e Barrois, che era rimasto nel fondo,

sorrideva asciugandosi le grosse gocce che gli cadevano dalla fronte calva.

“Oh, mio Dio, com’¢ trafelato questo buon Barrois!” disse Valentina.

“Ah” disse Barrois, “¢ perché ho corso molto. Vedete, signorina, il signor Morrel,
debbo rendergli giustizia, correva ancor piu di me.”

Noirtier indico con 1’occhio una sottocoppa, sulla quale era preparata una bottiglia
di limonata ed un bicchiere. Cio che mancava nella bottiglia era stato bevuto mezz’ora
prima dal signor Noirtier.

“Prendi buon Barrois” disse la ragazza, “prendi, poiché gia vedo che vagheggi con
gli occhi questa bottiglia.”

“Il fatto &” rispose Barrois, “che muoio di sete, e berro ben volentieri un bicchiere
di limonata alla vostra salute.”

“Bevi dunque” disse Valentina, “e ritorna subito.”
Barrois porto via la sottocoppa, e appena fu nel corridoio, attraverso la porta che

aveva dimenticato di chiudere, fu visto rovesciare indietro la testa per vuotare il

bicchiere empitogli da Valentina.
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Valentina e Morrel si stavano salutando in presenza di Noirtier, quando s’udi
suonare il campanello della scala di Villefort. Era il segnale di una visita. Valentina
guardo 1’orologio a pendolo. “E mezzogiorno” disse, “ec oggi & sabato, caro nonno, &
senza dubbio il dottore.”

Noirtier fece segno che doveva esser lui.
“Egli viene qui... Bisogna che il signor Morrel se ne vada. Non € vero nonno?”

“Si” accenno Noirtier.

“Barrois!” chiamo Valentina, “Barrois, venite!”

S’udi la voce del vecchio servitore che rispondeva:

“Vengo, signorina.”

“Barrois vi accompagnera fino alla porta” disse Valentina a Morrel. “Ed ora

ricordatevi una cosa, signor ufficiale, ed e che il nonno vi raccomanda di non tentare
alcuna cosa capace di compromettere la nostra felicita.” “Ho promesso di aspettare, ed
aspettero.” In questo momento entro Barrois.

“Chi ha suonato?” domando Valentina.

“I1 dottor d’Avrigny” disse Barrois, traballando sulle gambe.

“Ebbene, che avete dunque, Barrois?” domando Valentina.

I vecchio non rispose: guardava il padrone con gli occhi stravolti, mentre con la

mano cercava un appoggio per rimanere in piedi.

“Ma sta per cadere!” grido Morrel.
Infatti, il tremito, da cui Barrois era preso, aumentava visibilmente, i tratti del viso,

alterato dai moti convulsi dei muscoli della faccia, preannunciavano una crisi nervosa
delle piu violente. Noirtier, vedendo Barrois sconvolto, rivelava con gli sguardi tutte le
emozioni che gli agitavano il cuore.

Barrois fece qualche passo verso il suo padrone.
“Ah, mio Dio! mio Dio! Signore” disse, “ma che ho mai?... Soffro..
non ci vedo piu... la mia testa é trafitta da mille punte di fuoco. Oh, non mi toccate,

non mi toccate!”

Infatti i suoi occhi divennero sporgenti e incerti la testa si rovesciava all’indietro,
mentre la parte inferiore del corpo si irrigidiva. Valentina spaventata mando un grido.
Morrel la prese nelle sue braccia, come se volesse difenderla da qualche ignoto

pericolo.
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“Signor d’Avrigny! signor d’Avrigny!” grido Valentina con voce soffocata.
“Soccorso!”
Barrois si volse, facendo tre passi indietro, vacillo, e ando a cadere ai piedi di

Noirtier, sul ginocchio del quale appoggio la sua mano gridando:

“Padrone mio! padrone mio!”
Allora il signor Villefort, attirato dalle grida, comparve sulla soglia della camera.

Morrel lascio Valentina semisvenuta, e si nascose in un angolo della camera dietro una
tenda. Pallido come se avesse veduto uno spettro sorgere davanti a sé, fisso lo sguardo
sull’infelice moribondo.

Noirtier ardeva d’impazienza e di terrore; la sua anima volava in soccorso al povero
vecchio, suo amico, piuttosto che suo domestico. Si vedeva la lotta terribile della vita
e della morte riflettersi sulla sua fronte. Barrois con la faccia sconvolta, gli occhi
sanguigni, il collo rovesciato indietro, giaceva bocconi: una leggera schiuma colava
dalle sue labbra, e respirava affannosamente.

Villefort stupefatto contemplo un istante quel quadro. Dopo quella muta
contemplazione, durante la quale il pallore gli illividiva il viso:

“Dottore! dottore!” grido slanciandosi verso la porta. “Venite! venite!”

“Signora! signora!” grido Valentina, chiamando la matrigna, e urtando nelle pareti
della scala. “Accorrete, accorrete con la boccettina dei sali.”

“Che cosa € accaduto?” domando la voce metallica e dignitosa della signora
Villefort.

“Oh, venite! venite!”
“Ma dov’¢ dunque il dottore?” grido Villefort, “dov’¢?” La signora Villefort

discese lentamente, facendo scricchiolare le assi sotto i suoi piedi, tenendo in una
mano il fazzoletto col quale si asciugava il viso, nell’altra la boccettina dei sali
inglesi.

Il suo primo sguardo, entrando, lo volse a Noirtier, il cui aspetto, salva I’emozione,

era calmo e fermo; il secondo al moribondo.
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“Ma in nome del cielo, signora, dov’¢ andato dunque il dottore? E entrato da voi.
Questa e una apoplessia, come vedete bene, con un salasso di sangue si puo salvare.”

La signora impallidi, ed il suo occhio si volgeva dal servitore al padrone.

“Ha mangiato da poco?”” domando la signora Villefort eludendo la domanda.

“Non ha fatto colazione” disse Valentina, “ma ha camminato molto questa mattina,
per eseguire una commissione di cui 1’aveva incaricato mio nonno. Al ritorno soltanto
ha preso una limonata.”

“Ah!” grido la signora Villefort. “Perché non ha preso del vino?
Non fa bene una limonata.”
“La limonata era |, nella bottiglia del nonno; il povero Barrois aveva sete, ha bevuto

cio che ha trovato.”

La signora Villefort fremette, Noirtier la guardo con attento sguardo. “Come ha il
collo torto!” disse lei guardando con orrore Barrois.

“Signora” disse Villefort, “vi domando dov’¢ il signor d’Avrigny: in nome del cielo,
rispondete!”

“Nella camera d’Edoardo che si trova un po’ indisposto” rispose la signora Villefort,
che non poteva eludere pit lungamente la

domanda.

Villefort si lancio su per la scala per andare a cercarlo egli
stesso.
“Prendete” disse la giovane sposa dando la sua boccettina a VValentina. “Fra poco gli

faranno senza dubbio un salasso: ritorno nelle mie stanze poiché non posso sopportare
la vista del sangue.”

E segui suo marito.
Morrel usci dal nascondiglio.
“Presto, partite, Massimiliano” gli disse Valentina, “ed aspettate che io vi richiami.

Andate!”
Morrel consulto Noirtier con un gesto. Noirtier, che aveva conservato tutta la sua
calma, gli fece segno di si. Allora strinse la mano di Valentina contro il suo cuore, e

usci dal corridoio mentre Villefort e il dottore rientravano dalla parte opposta.
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Barrois cominciava a ritornare in sé; anzi essendo passata la crisi, si era sollevato
sopra un gomito, mandando profondi gemiti.

D’Avrigny e Villefort lo portarono sopra un sofa.

“Che cosa ordinate, dottore?”” domando Villefort.

“Fatemi portare dell’acqua e dell’etere, Se ce n’¢ in casa.”

“Si.”

“Mandate a prendere dell’olio di trementina e dell’emetico.”

“Andate!” disse Villefort.

“Ora, Si ritirino tutti.”

“To pure?” domando timidamente Valentina.

“Si, signorina, voi sopra tutti!” disse burberamente il dottore. Valentina guardo il

signor d’Avrigny con meraviglia, bacio in fronte il signor Noirtier, e usci. Dietro a lei
il dottore chiuse la porta con aria cupa.

“Osservate, osservate, dottore, eccolo che rinviene; era un attacco di nessuna
importanza.”

Il signor d’Avrigny sorrise mestamente.

“Come Vi sentite, Barrois?”” domando il dottore.

“Un po’ meglio, signore.”

“Potete bere un bicchiere di questo etere?”

“Mi provero, ma non mi toccate.”

“Perché?”

“Perché mi sembra che se mi toccaste, foss’anche con la sola punta di un dito,

I’accesso mi ritornerebbe.”

“Bevete.”
Barrois prese il bicchiere, se I’avvicino alle labbra violacee, e ne vuoto circa la meta.

“Dove soffrite?”” domando il dottore.
“Dappertutto, provo spaventosissimi crampi.”
“Avete un tremito all’occhio?”

“Si.”

“Tintinnio alle orecchie?”
“Spaventoso.”

“Quando Vi é cominciato?”

“Poco fa.”

“Rapidamente?”

“Come il fulmine.”

“Niente ieri? ieri I’altro?”

“Niente.”

“Neppure sonnolenza? peso?”

“No.”

“Che cosa avete mangiato quest’oggi?”
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“Non ho mangiato niente, ho bevuto soltanto un po’ di limonata del signore, ecco
tutto.”
E Barrois fece colla testa un segno per indicare Noirtier, che immobile sulla sedia

contemplava quella terribile scena, senza perderne motto, senza che alcuna parola gli
sfuggisse.

“Dov’¢ la limonata?”” domando vivamente il dottore.

“In una bottiglia.”

“Dov’e?”

“In cucina. Volete che vada a cercarla, dottore?”” domando Villefort.

“No, restate qui, e cercate di far bere al malato il resto di quel bicchiere d’acqua.”

“Ma la limonata...”
“Vado i0 stesso.”
D’ Avrigny fece un salto, ed aperta la porta, si lancio giu dalle scale, poco mancando

che non rovesciasse la signora Villefort, che anch’essa scendeva in cucina, per cui
mando un grido. D’ Avrigny non Vi fece attenzione, assorto come era in una sola idea:
salto i primi tre o quattro scalini, e scoperse la bottiglia per tre quarti vuota sulla sua
sottocoppa. Vi piombo sopra come aquila sulla sua preda quindi, ansante, risali, e
rientro nella camera. La signora Villefort risaliva lentamente la scala che conduceva
alle sue stanze.

“Era questa la bottiglia che era qui?” domando d’ Avrigny.

“Si, signor dottore.”

“Questa limonata ¢ la stessa che avete bevuta?”

“Lo credo.”

“Che gusto ci avete sentito?”

“Un gusto amaro.”

Il dottore verso qualche goccia di limonata nel cavo della mano, I’aspiro colle

labbra, e dopo avere sciacquata la bocca come si fa quando si vuole gustare il vino,
sputo il liquido nel caminetto.

“E la stessa” disse. “E voi, signor Noirtier, ne avete bevuto?”’

Il vecchio fece segno di si.

“Le avete trovato il medesimo gusto amaro?”’

Il vecchio ripeté ancora di si.

“Ah, signor dottore” grido Barrois, “ecco che il male mi riprende!
mio Dio, Signore, abbiate pieta di me!”

Il dottore corse al malato.

“Questo emetico, Villefort, guardate se viene.”

Villefort si slancio gridando:
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“L’emetico! I’emetico! L’hanno portato?” Nessuno rispose. Il piu profondo terrore
regnava nella casa.

“Se potessi soffiargli dell’aria nei polmoni” disse d’Avrigny, guardandosi intorno,
“avrei i1l mezzo di prevenire 1’asfissia. Ma no! niente! niente!”

“Ah, signore” gridava Barrois, “mi lascerete morire senza soccorso? Oh, io muoio!
mio Dio, i0 muoio!”

“Una penna! una penna!” grido il dottore.
Ne afferro una sulla tavola, e tento d’introdurla nella gola del malato, che si

contorceva, ma le mascelle erano talmente strette, che la penna non poté passarvi.
Barrois, in preda ad un attacco nervoso anche piu intenso del primo, era scivolato giu
dal sofa, e si contorceva sul pavimento. Il dottore lo lascio in preda a questo accesso,
al quale non poteva portare un sollievo, e ritornando a Noirtier:

“Come Vi sentite voi?” gli disse, precipitosamente e sotto voce, “bene?”’
“Si.”

“Leggero di stomaco, o pesante? Leggero?”

“Si.”

“E stato Barrois che ha fatto la vostra limonata?”

“Si.”

“L’avete sollecitato voi a berne?”

“E stato il signor Villefort?”

“No.”

“La signora?”

“No.”

“Fu dunque Valentina, allora?”

“Si.”

Un sospiro di Barrois, uno sbadiglio che gli faceva scricchiolare le ossa della

mascella, richiamarono I’attenzione di d’ Avrigny; lascio il signor Noirtier, e corse al
malato.

“Barrois” disse il dottore, “potete parlare?”
Barrois balbetto qualche parola inintelligibile. “Fate uno sforzo, amico mio.” Barrois

riapri gli occhi.,

“Chi ha fatto la limonata?”

“lo.”

“L’avete portata subito al vostro padrone, dopo averla fatta?”
“No.”

“L’avete lasciata in qualche luogo allora?”
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“Nella credenza; fui chiamato.”

“Chi la porto qui?”

“La signorina Valentina.”

D’ Avrigny si batté la fronte. “Oh, mio Dio, mio Dio!”” mormoro egli.

“Dottore!” grido Barrois, che sentiva avvicinarsi un terzo accesso. “Ma non

porteranno mai questo emetico?” grido il dottore.

“Eccone un bicchiere gia preparato” disse Villefort rientrando.

“Da chi?”

“Dal giovane della farmacia che e venuto con me.”

“Bevete.”

“Impossibile, dottore, & troppo tardi; io ho la gola che si restringe! Oh, il mio cuore!

Oh, la mia testa!... Oh, quale inferno!... E dovro soffrire a lungo cosi?”
“No, no, amico mio” disse il dottore, “ben presto voi non soffrirete piu.”

“Ah, vi capisco! Mio Dio, abbiate pieta di me!”
E, gettando un grido, cadde, come se fosse stato colpito da un fulmine. D’ Avrigny

gli mise una mano sul cuore, e avvicino uno specchio alle labbra.

“Ebbene?” domando Villefort.
“Andate a dire in cucina che mi portino subito dello sciroppo di viole.”

Villefort scese immediatamente.
“Non Vi spaventate, signor Noirtier” disse d’Avrigny. “Trasporto il malato in

un’altra camera, per cavargli sangue; davvero questa sorta d’accessi SONo un triste
spettacolo a vedersi.”

E, prendendo Barrois sotto le braccia, lo trascino in una camera vicina, ma subito
dopo rientro dal signor Noirtier per prendere il resto della limonata. Noirtier chiuse
1’occhio diritto.

“Valentina, € vero? voi volete Valentina? Ordino subito che ve la mandino.”

Villefort risaliva; d’ Avrigny lo incontro nel corridoio.

“Ebbene?” domando Villefort.

“Venite” disse d’Avrigny.

E lo condusse nella camera.

“Sempre svenuto?”” domando il regio procuratore.

“Morto!”

Villefort indietreggio due o tre passi, si congiunse le mani al disopra della testa, e

CoNn una commiserazione non equivoca:

“Morto cosi all’improvviso?” diss’egli, guardando il cadavere.
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“Si, d’improvviso, & vero?” disse d’Avrigny. “Ma ci0 non deve sorprendere: il
signore e la signora di Saint-Méran sono morti essi pure cosi prontamente. Oh, si muore
alla spiccia in casa vostra, signor Villefort.”

“Che?” grido il magistrato, con accento d’orrore e di costernazione. “Voi ritornate
alla vostra terribile idea?”

“Sempre, signore, sempre” disse d’Avrigny con solennita, “perché essa non mi ha
abbandonato un istante... E perché siate ben convinto che questa volta non mi inganno
ascoltatemi bene, signor

Villefort.”
Villefort tremava terribilmente.
“C’¢ un veleno che ammazza senza quasi lasciare traccia. 1o lo conosco, io I’ho

studiato in tutti gli incidenti, in tutti i fenomeni che produce. Questo veleno io 1’ho
riconosciuto poco fa nel povero Barrois, come gia prima nella signora di Saint-Méran.
C’¢ un modo di riconoscerne la presenza: ridona il colore azzurro alla carta di tornasole
arrossata con un acido, e tinge in verde lo sciroppo di violette. Non abbiamo la carta di
tornasole, ma adesso porteranno lo sciroppo di violette che ho ordinato.”

Infatti si udivano dei passi nel corridoio: il dottore apri alquanto la porta, prese dalle
mani della cameriera un vaso, nel fondo del quale vi erano due o tre cucchiai di
sciroppo, e richiuse la porta.

“Guardate” disse al regio procuratore, a cui il cuore batteva fortemente, “ecco in
questa tazza lo sciroppo di violette, ed in questa bottiglia il rimanente della limonata
che si sono bevuta Noirtier e Barrois. Se la limonata é pura e inoffensiva, lo sciroppo
conservera il suo colore, se la limonata e avvelenata, lo sciroppo deve diventar verde.
Osservate!”

Il dottore verso lentamente qualche goccia di limonata nella tazza, e si vide nello
stesso istante formarsi nel fondo della tazza un cambiamento di colore da prima
azzurro, poi zaffiro, poi opale, indi smeraldo; 1’esperimento non lasciava piu alcun
dubbio. “L’infelice Barrois e stato avvelenato colla falsa angustura, o con la noce di

Sant’Ignazio” disse d’ Avrigny. “Ora lo asserirei davanti agli uomini e davanti a Dio.”
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Villefort muto alzo le braccia al cielo, apri gli occhi stravolti, e cadde sopra una

sedia.

Capitolo 79.
L’ACCUSA.

Il dottore tolse ben presto il magistrato dal suo profondo abbattimento: era tale il
pallore del suo viso, che sembrava un altro cadavere in quella funebre stanza.

“Oh, la morte & nella mia casa” grido Villefort.
“Dite piuttosto il delitto!” ripeté il dottore.
“Signor d’Avrigny” esclamo Villefort, “io non posso esprimervi tutto cio che provo

In me in questo momento: spavento, dolore, follia.”

“Si” disse il signor d’Avrigny, con una calma imponente, “ma io credo che sia il
tempo di agire, credo che sia tempo di mettere un argine a questo torrente di
mortalita. In quanto a me, non mi sento capace di poter portare piu a lungo un tale
segreto senza la speranza di averne giustizia, a soddisfazione della societa intera e
delle vittime.”

“In casa mia” mormoro Villefort, “in casa mia?!”

“Riflettiamo, magistrato” disse d’Avrigny, “siate uomo! interprete della legge!
Onoratevi con un reale sacrificio!”

“Immolarmi!? Che dite? Dunque i vostri sospetti cadono su qualcuno... Mi fate

fremere, dottore.”

“To non ho alcun sospetto, ma la morte batte alla vostra porta, né entra cieca, ma
intelligente, passa di camera in camera... Ebbene, io seguo le sue tracce, riconosco il
suo passaggio... Adotto la saggezza degli antichi vado a tastoni, perché la mia
amicizia per la vostra famiglia, il rispetto per voi sono come due bende che porto agli
occhi... Ebbene...”

“Oh! parlate, parlate, dottore, avro coraggio.”
“Ebbene, signore, in casa vostra, nel seno forse della vostra famiglia accade uno di

quegli orribili e misteriosi fenomeni che
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sono accaduti anche nella storia... Locusta e Agrippina, perché vivevano nel
medesimo tempo, erano un’eccezione che provava I’ira del destino per perdere
I’impero romano, lordato da tanti delitti. Brunehaut e Fredegonda sono i risultati del
lavoro penoso di un incivilimento alla sua genesi, nel quale I’uomo impara ad
assopire lo spirito, fosse pure per inviarlo alle tenebre. Ebbene, tutte queste donne
erano giovani e belle: sulla loro fronte era impresso lo stesso fiore d’innocenza che
sta sulla fronte della colpevole che € in casa vostra.”

Villefort mando un grido, congiunse le mani, e guardo il dottore con un gesto
supplichevole. Questi continuo senza interrompersi: “Bada a chi e utile il delitto, dice
un assioma di giurisprudenza.”

“Dottore” grido Villefort, “ahime, dottore, quante volte la giustizia degli uomini si
e ingannata sopra queste funebri parole!

lo non so, ma mi sembra che questo delitto...”
“Ah, lo confessate dungue finalmente che c’¢ un delitto?” “Si, lo riconosco, ma

lasciatemi continuare: mi sembra, dicevo, che questo delitto cada soltanto sopra di me,
e non sulle vittime. 1o prevedo qualche sciagura, sotto tutti questi strani eventi.” “Oh,
uomo” mormoro d’Avrigny, “che ti mostri il piu egoista di tutti gli animali, che puoi
credere che sempre soltanto per te giri la terra, brilli il sole, e si affatichi la morte,
formica che mormora della provvidenza dall’alto di un filo d’erba! E quelli che hanno
perduto la vita non hanno pure perduto qualche cosa? Il signore di Saint-Méran, la
signora di Saint-Méran, il signor Noirtier...”

“Come, il signor di Noirtier...”
“Si, credete voi, per esempio, che abbiano voluto uccidere questo disgraziato

servitore? No, no... come il Polonio di Shakespeare, egli € morto per un altro, perchée
era il signor Noirtier che doveva bere la limonata, e Noirtier che 1’ha bevuta secondo
I’ordine logico delle cose... L’altro non I’ha bevuta che per accidente, e, quantungque
sia stato Barrois quello che & morto, pure era Noirtier quello che doveva morire.”

“Ma allora come € che mio padre non ha sofferto!”
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“Ve I’ho gia detto una sera, nel giardino, dopo la morte della signora di Saint-Méran:
perché il suo corpo é divenuto quasi uno stesso veleno, perché la dose per lui
insignificante, era mortale per un altro, perché infine nessuno sa, e neppure 1’assassino,
che daunanno io curo con la brucnina la paralisi del signor Noirtier, mentre I’assassino
non ignora, e se ne € assicurato con I’esperienza, che la brucnina e un veleno violento.”

“Mio Dio mio Dio!”” mormoro Villefort, contorcendosi le braccia.

“Seguite le fila del delitto: esso uccide il signor di Saint-

M¢éran...”

“Oh, dottore?”

“Lo giurerei, cio che mi e stato detto dai sintomi si accorda troppo bene con cio che

ho veduto io stesso coi miei propri occhi.”

Villefort cesso di fare obiezioni, e mando un gemito. “Uccide il signore di Saint-
Méran” ripeté il dottore, “uccide la signora di Saint-Méran: doppia eredita da
raccogliere.”

Villefort asciugo il sudore che gli grondava dalla fronte.

“Ascoltate bene.”

“Ahime!” balbetto Villefort. “Non perdo neppure una parola.”

“Il signor Noirtier” ripeté con la sua voce implacabile il signor d’ Avrigny, “il signor

Noirtier aveva non da molto fatto un testamento contro di voi, contro la vostra famiglia,
in favore dei poveri: il signor Noirtier viene risparmiato perché nulla si spera da lui.
Ma ha appena distrutto il suo primo testamento, e fatto un secondo, che per timore che
si penta e ne faccia un terzo, é assalito: il testamento fu fatto ieri 1’altro, io credo: voi
lo vedete, non hanno perduto tempo.”

“Oh, grazia, signor d’Avrigny.”
“Nessuna grazia, signore! Il medico ha una missione sacra sulla terra, e, per

adempire a tale missione, risale fino alle sorgenti della vita, e discende nelle misteriose
tenebre della morte. Quando il delitto & stato commesso, e Dio, sdegnato senza dubbio,
rivolge il suo sguardo sul delinquente, spetta al medico denunziarlo.”

“Grazia per mia figlia, signore...” esclamo Villefort.
“Voi stesso I’avete nominata, voi, suo padre!”
“Grazia per Valentina! Sentite, e impossibile! Preferirei accusare me stesso!

Valentina, un cuore di diamante, un giglio d’innocenza!”
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“Nessuna Qrazia, signor regio procuratore! Il delitto é flagrante. La signorina
Villefort ha impacchettato colle sue mani i medicamenti che furono inviati al signor di
Saint-Méran, e il signor di Saint-Méran € morto. La signorina Villefort ha preparato
I’aranciata alla signora di Saint-Méran, e la signora di SaintMéran e morta. La
signorina Villefort ha preso dalle mani di Barrois, che si € mandato fuori, la bottiglia
di limonata che il vecchio ordinariamente beve la mattina, ed il vecchio non e sfuggito
che per un miracolo. La signorina Villefort & la colpevole, € ’avvelenatrice! Signor
regio procuratore, io vi denunzio la signorina Villefort! Fate il vostro dovere!”
“Dottore, 10 non resisto piu, non mi difendo piu, vi credo, ma per pieta, risparmiate la
mia vita, il mio onore!”

“Signor Villefort” riprese il dottore con forza crescente, “vi sono circostanze che
oltrepassano tutti i limiti della sciocca circospezione umana. Se vostra figlia avesse
commesso soltanto un primo delitto, e la vedessi meditarne un secondo, vi direi:
“Avvertitela, punitela, che ella passi il resto della sua vita in un ritiro, in un convento
a piangere e pregare”. Se avesse commesso un secondo delitto, vi direi: “Prendete
signor Villefort, ecco un veleno ignoto all’avvelenatrice, un veleno di cui non si
conosce alcun antidoto, pronto come il pensiero, rapido come il lampo, mortale come
il fulmine; datele questo veleno, raccomandate la sua anima a Dio, e salvate cosi il
vostro onore e i vostri giorni, perché ora sta a voi il divenire la vittima, e io la vedo
avvicinarsi al vostro capezzale coi suoi sorrisi ipocriti e le sue dolci esortazioni. VVoi
infelice signor Villefort, se non siete il primo a colpire!”. Ecco che cosa vi direi se non
avesse ucciso che due persone; ma lei ha visto I’agonia di tre, ha contemplato tre
moribondi, si € inginocchiata vicino a tre cadaveri: al patibolo 1’avvelenatrice! al
patibolo! VVoi parlate del vostro onore? Fate cio che vi dico, e I’immortalita vi aspetta.”

Villefort cadde in ginocchio.
“Aspettate” disse, “io non ho la forza che avete voi, o0 piuttosto che neppure voi

avreste, se invece di mia figlia VValentina, si trattasse di vostra figlia Maddalena.”

Il dottore impallidi.
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“Dottore, ogni uomo é figlio di donna, e nato per soffrire e morire; io soffriro e
aspettero la morte.”

“Guardatemi” disse il signor d’Avrigny, “sara lenta... questa morte... VVoi la vedrete
avvicinarsi dopo che avra colpito vostro padre, vostra moglie, e forse vostro figlio
anche...”

Villefort, soffocando, strinse il braccio del dottore.
“Ascoltatemi!” grido. “Compiangetemi, soccorretemi. No, mia figlia non e

colpevole. Trascinatela davanti ad un tribunale, io diro sempre: “No, mia figlia non e
colpevole”. Non vi é delitto in casa mia; perché quando il delitto entra da qualche parte,
e come la morte: non entra mai solo. Ascoltate, che importa a voi che i0 muoia
assassinato?... No, voi siete un medico!... Ebbene, io ve lo dico: no, mia figlia non
sara trascinata da me nelle mani del carnefice! Ah, quest’idea mi divora, mi spinge
come un insensato a lacerarmi il petto colle unghie!... E se voi v’ingannaste, dottore?
Se fosse altri invece di mia figlia?... Se un giorno io venissi pallido come uno spettro
a dirvi: ‘Assassino! tu hai ucciso mia figlia!...”. Vedete, se ci0 accadesse, i0 sSono
cristiano, signor d’Avrigny, e ci0 nonostante mi ucciderei!”

“Sta bene” disse il dottore, dopo un istante di silenzio,
“aspettero.”
Villefort lo guardo come se dubitasse ancora delle sue parole. “Soltanto” continuo

d’Avrigny, con voce lenta e solenne, “se qualcuno della vostra casa cade malato, se voi
stesso vi sentite male, non mi chiamate, perché io non verro piu. lo dividero con voi
questo segreto terribile... ma non voglio che la vergogna e i rimorsi vadano
fruttificando e ingrandendo nella mia coscienza, come il delitto e I’infelicita Si
ingrandiranno e fruttificheranno nella vostra casa.”

“Cosicché, dottore, voi mi abbandonate?”’
“Si, perché non posso seguirvi piu oltre, e mi fermo ai piedi del patibolo. Verra

qualche altra rivelazione a mettere fine a questa terribile tragedia. Addio.”

“Dottore ve ne supplico!”
“Tutti gli orrori che turbano la mia mente mi fanno la vostra casa odiosa e fatale.

Addio, signore.”
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“Una parola, una parola sola ancora, dottore! VVoi mi lasciate in tutto 1’orrore della
situazione, orrore che avete accresciuto colla rivelazione fattami... Ma che si dira della
morte istantanea di questo povero vecchio servitore?”

“E vero” disse d’Avrigny, “accompagnatemi.”
Il dottore usci per primo, seguito dal signor Villefort; i domestici inquieti erano nel

corridoio e sulle scale dove doveva passare il medico.

“Signore” disse d’Avrigny a Villefort, parlando ad alta voce e in modo che lo
udissero tutti, “il povero Barrois era da qualche anno troppo sedentario. Abituato in
altri tempi a correre col suo padrone, a cavallo o in carrozza per tutta I’Europa, questo
servizio monotono, intorno ad una poltroncina, gli € stato fatale. 1l sangue e divenuto
pesante, era pingue, aveva il collo grosso e corto, € stato colpito da un’apoplessia
fulminante, ed io sono stato avvertito troppo tardi... A proposito” aggiunse poi a bassa
voce, “abbiate cura di gettare nelle ceneri quella tazza collo sciroppo di violette.”

Il dottore senza toccar la mano di Villefort, senza tornare un istante su cio che
aveva detto, usci accompagnato dalle lacrime e dai lamenti di tutte le persone di casa.

La sera stessa, tutti i domestici di Villefort che erano radunati in cucina, e che
avevano lungamente parlato fra di loro, vennero a domandare alla signora Villefort il
permesso di ritirarsi dal servizio.

Nessuna istanza, nessuna proposta di aumento di paga poté trattenerli: a tutte le
parole rispondevano:

“Noi vogliamo andarcene, perché la morte é entrata nella casa.” Partirono dunque,
malgrado le preghiere, testimoniando vivissimo dispiacere per dovere abbandonare
cosi buoni padroni, e particolarmente la signorina Valentina, tanto buona, benefica e
affabile.

Villefort, a queste parole, guardo Valentina: piangeva, cosa strana! In mezzo
all’emozione che gli fecero provare quelle lacrime, guardo anche la signora Villefort,
e gli sembro vederle passare sulle labbra sottili un sorriso fuggitivo e sinistro, come
quelle meteore che si vedono strisciare, funeste, fra due nubi nel fondo di un cielo

tempestoso.
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Capitolo 80.
LA STANZA DEL FORNAIO IN RITIRO.

La sera stessa del giorno in cui il conte Morcerf era uscito da Danglars con vergogna
e furore, per il rifiuto del banchiere, il signor Andrea Cavalcanti, coi capelli arricciati
e lucenti, i baffi appuntati, i guanti bianchi, era entrato, quasi in piedi sul suo
carrozzino, nel cortile del banchiere della Chaussée d’ Antin. In capo a dieci minuti di
presentazione nel salone aveva trovato il mezzo di isolare Danglars nel vano di una
finestra, e 1a, dopo astuto preambolo, aveva esposto i tormenti della sua vita dopo la
partenza del suo nobile padre. Dopo questa partenza, diceva nella famiglia del
banchiere, ove era stato ricevuto come un figlio aveva trovato tutte le garanzie di
felicita, a cui deve sempre badare 1’'uomo prima che al capriccio della passione, e in
quanto alla passione stessa aveva avuto la felicita di trovarla nei begli occhi della
signorina Danglars.

Danglars ascoltava con la piu profonda attenzione; erano gia due o tre giorni che
aspettava questa dichiarazione, e quando finalmente giunse 1’occhio gli si dilato,
quanto si era corrugato ascoltando Morcerf. Non volle peraltro accogliere la profferta
del giovane, senza fare qualche osservazione coscienziosa.

“Signor Andrea” gli disse, “non siete ancora un po’ troppo giovane per pensare ad
ammogliarvi?”

“Oh, no signore” riprese Cavalcanti, “almeno non lo credo, poiché in Italia i gran
signori, in generale, si sposano giovani; questo & un costume logico: la vita e cosi
piena di triboli, che bisogna afferrare la fortuna appena capita.”

“Pero, signore” disse Danglars, “ammettendo che le vostre proposte, per me
onorevoli, siano gradite a mia moglie e a mia figlia, con chi dovremo noi trattare le
questioni d’interesse? Questo mi sembra un affare importante, che i soli padri sanno

convenientemente trattare per la felicita dei loro figli.”
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“Signore, mio padre € uomo saggio, pieno di prudenza e di senno; ha previsto che
10 potessi provare il desiderio di stabilirmi in Francia, per cui partendo, mi ha lasciato
tutte le carte concernenti la mia persona, ed una lettera, colla quale mi assicura, nel
caso che io faccia una scelta che gli sia gradita, centocinquantamila lire di rendita dal
giorno del mio matrimonio. Da quanto posso giudicare, é il quarto delle rendite di
mio padre.”

“Ma” disse Danglars, “io ho sempre avuto intenzione di dare a mia figlia
cinquecentomila franchi, maritandola: lei € inoltre I’'unica mia erede.”

“Benissimo!” disse Andrea. “Le cose vanno per il meglio, supponendo che la mia
domanda non sia respinta dalla baronessa Danglars e dalla signorina Eugenia: eccoci
ad un totale di centosettantacinquemila lire di rendita. Supponiamo che ottenga dal
marchese, invece di pagarmi la rendita, di cedermi il capitale (cosa che non sara facile,
lo so bene, ma neppure impossibile), voi farete fruttare questi due o tre milioni, e due
o tre milioni, fra le vostre abili mani, possono sempre produrre il dieci per cento.”

“TIo non prendo mai che il quattro” disse il banchiere, “ed anche il tre e mezzo. Ma
a mio genero prendero il cinque, e poi divideremo gli utili.”

“Ebbene, a meraviglia, suocero” disse Cavalcanti, lasciandosi trasportare alquanto
da quella volgare natura, che, malgrado i suoi sforzi, faceva spesso oscurare la vernice
aristocratica con cui cercava di coprirla.

Ma ricomponendosi riprese:

“Oh, mi scusi, signore, la sola speranza mi rende quasi pazzo...

Cosa dovremo fare, dunque?”

“Ma” disse Danglars, che non si accorgeva come questo colloquio, disinteressato

sulle prime, si riduceva di colpo a questione d’affari, “vi € senza dubbio una porzione
del vostro patrimonio che vostro padre non puo rifiutarvi?” “E quale?”” domando il
giovane.

“Quella che proviene da vostra madre.”

“Eh, certamente, quella che viene da mia madre Eleonora
Corsinari.”

“E a quanto puo ammontare?”
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“E vero” disse Andrea, “vi assicuro, signore, che non ci ho mai pensato... Stimo che
possa esser di due milioni...”

Danglars senti quella specie di soffocamento inebriante, che prova 1’avaro
trovando il tesoro perduto, o I'uomo Vvicino ad annegarsi toccando sotto i piedi la terra
solida, invece del vuoto nel quale stava per essere ingoiato.

“Ebbene, signore” disse Andrea, salutando il banchiere con tenero rispetto, “posso
sperare?...”

“Signor Andrea” disse Danglars, “sperate, e siate certo che se nessun ostacolo da
parte vostra arresta 1’andamento di questo affare, si puo ritenere concluso.”

“Voi mi colmate di gioia, signore!” disse Andrea.
“Ma” disse Danglars riflettendo, “come mai il conte di Montecristo, vostro

protettore nel bel mondo parigino, non é venuto con voi a farmi questa domanda?”

“Vengo appunto da casa del conte” rispose Andrea, arrossendo impercettibilmente.
“E un uomo cortese, ma originale infinitamente. Ha tutto approvato. Mi ha detto anzi
di non credere che mio padre avrebbe esitato a darmi il capitale invece della rendita, e
mi ha promesso la sua influenza per ottenerlo da Iui... Ma ha dichiarato che
personalmente non aveva mai preso, € non prenderebbe mai sopra di sé la
responsabilita di fare una domanda di matrimonio. Ma debbo rendergli giustizia: si &
degnato di aggiungere che se aveva mai deplorato questa occasione, era per una
promessa fatta a se stesso, poiché pensava che la progettata unione sarebbe stata felice
e bene assortita. Del resto, se non vuol fare passi ufficialmente, si riserva di
risponderne, mi ha detto, quando gli parlerete voi.”

“Ah, benissimo.”
“Ora” disse Andrea col suo grazioso sorriso, “ho finito di parlare al suocero, e mi

rivolgo al banchiere.”
“Che volete da lui, vediamo?” disse Danglars, ridendo anch’egli. “Dopodomani
devo riscuotere qualche cosa, un quattromila franchi da voi, ma il conte ha capito che

il mese prossimo comportera forse piu spese per le quali non sarebbe bastante la mia
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piccola rendita da celibe ed ecco un assegno di ventimila franchi, che mi ha, non diro
regalato, ma offerto. E firmato di sua mano, come vedete... Vi conviene?”

“Portatemene per un milione, e ve li prendo” disse Danglars mettendoselo in tasca.
“Ditemi a che ora vi accomoda domani, e il mio giovane di cassa passera da voi
coll’ammontare di ventimila franchi.”

“Alle dieci di mattina, se vi va bene; se pero si potesse prima, sarebbe meglio...
Domani vorrei andare in campagna.”

“Vada per le dieci. Siete sempre all’albergo dei Principi?”

“Si.”

All’indomani, con una esattezza che faceva onore alla puntualita del banchiere, i
ventiquattromila franchi erano dal giovane, il quale usci poi effettivamente, lasciando
al portiere duecento franchi per Caderousse. Scopo di quella partenza, da parte di
Andrea, era principalmente quello di evitare il suo pericoloso amico; per cui rientro la
sera il piu tardi possibile. Ma appena messo piede sul lastricato del cortile, si ritrovo
davanti il portinaio dell’albergo, che lo aspettava col berretto in mano.

“Signore” diss’egli, “¢ venuto quell’'uomo.”
“Che uomo?” domando negligentemente Andrea, come se avesse dimenticato colui

che, al contrario, ricordava benissimo.

“Quello a cui vostra eccellenza ha fatto quel piccolo assegno.”

“Ah, si”” disse Andrea, “quell’antico servitore di mio padre.

Ebbene, gli avete dato duecento franchi che vi ho lasciati?”

“Si, eccellenza.”

Andrea si faceva chiamare eccellenza.

“Ma” continuo il portinaio, “non ha voluto prenderli.” Andrea impallidi.

“Come, non ha voluto prenderli?” disse con voce alterata. “No, voleva parlare a
vostra eccellenza. Ho risposto che eravate uscito, ha insistito, ma finalmente € parso
convinto, e mi ha dato questa lettera che portava con sé sigillata.” “Vediamo” disse
Andrea.

E lesse al chiarore del fanale del carrozzino:
“Tu sai dove abito, domani ti aspetto alle nove di mattina.” Andrea guardo il sigillo

per vedere se era stato forzato, e se sguardi indiscreti avevano potuto penetrare

www.youfriend.it



361

nell’interno della lettera, ma era piegata con tal lusso di pieghe e di angoli, che per
leggerla bisognava romperne il sigillo, e questo era perfettamente intatto.

“Benissimo” disse. “Pover’uomo! E un’eccellente creatura.”
E lascio il portinaio edificato da quelle parole, non sapendo chi dovesse ammirare

di piu, se il giovane padrone o il vecchio servitore.

“Fate presto e salite da me” disse Andrea al valletto. E in due salti il giovane fu
nella sua camera, brucio la lettera di Caderousse, di cui fece scomparire perfino le
ceneri. Terminava quest’operazione all’entrare del domestico.

“Tu sei della mia stessa corporatura, Pietro” gli disse.

“Ho quest’onore, eccellenza” rispose il servitore.

“Devi avere un’altra livrea nuova che ti fu portata ieri.”

“Si signore.”

“Ho alcune cosucce da sbrigare con una crestaia alla quale non posso dire né il mio

nome, né la mia condizione; prestami la tua livrea, e dammi pure le tue carte, affinché
10 possa, se fa bisogno, dormire in albergo.”

Pietro obbedi.
Cinque minuti dopo, Andrea completamente travestito, prendeva un calessino e si

faceva condurre all’albergo del Caval-Rosso a Picpus. Il giorno dopo usci dall’albergo
del Caval-Rosso, come era partito dall’albergo dei Principi, vale a dire senza essere
notato; discese il Faubourg Saint-Antoine, segui il boulevard fino a rue Menilmontant,
e fermandosi alla porta della terza casa a sinistra, si fermo a riflettere, in mancanza di
portinaio, da chi dovesse prendere informazioni.

“Che cosa cercate, mio bel giovanotto?” domando la fruttivendola di faccia.

“Il signor Pailletin, per favore, mamma” rispose Andrea.

“Un fornaio in pensione?”” domando la fruttivendola.

“Precisamente.”

“In fondo al cortile, a sinistra, terzo piano.”

Andrea prese la strada indicata, e al terzo piano trovo una zampa di lepre, che tiro a

sé di cattivo umore, in modo che di quel moto precipitato ne risenti lo stesso
campanello. Un momento dopo dietro alla gelosia praticata all’uscio comparve il volto
di

Caderousse.
“Ah, sei puntuale” disse.
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E cosi dicendo tolse i catenacci.
“Eccomi!” disse Andrea entrando.
E getto avanti a sé il berretto da livrea, che non essendovi sedie, cadde a terra,

facendo il giro della camera rotoloni su se stesso.

“Orsu” disse Caderousse, “non t’inquietare, mio piccino, guarda un po’ che
colazione avremo: nientemeno che tutte cose che ti piacciono.”

Andrea senti infatti, annusando, un odore di cucina, i cui grossolani aromi non
mancavano di certa attrattiva per uno stomaco affamato: era la mescolanza dello strutto
e dell’aglio, che distinguono la cucina provenzale di classe inferiore, e soprattutto
1’aspro profumo della noce moscata e del garofano. Tutto cio esalava da due piatti pieni
e coperti, posti sopra due fornelli, e da una casseruola che arrostiva nel forno da
campagna. Nella stanza vicina, Andrea vide inoltre una tavola pulitissima, preparata
con due piatti, due bottiglie di vino sigillato, I’una di verde, I’altra di rosso, di una
buona misura di acquavite in

una bottiglia, e di una fruttiera in forma di una foglia di cavolo, posta con arte sopra
una salvietta pulita.

“Che te ne sembra, mio piccino?” disse Caderousse. “Ehm, che odore balsamico!
Ah diavolo, lo sai bene, laggiu ero cuoco: ti ricordi come si leccavano le dita alla mia
cucina? E tu per primo ne hai gustati dei miei intingoli, e non li disprezzavi, credo...”

E si mise a preparare un supplemento di cipolle.
“Sta bene, sta bene” disse Andrea, con malumore. “Se mi hai scomodato solo perché

venissi a far colazione con te, che il diavolo ti porti!”
“Figlio mio” disse sentenziosamente Caderousse, “mangiando si parla; e poi, ingrato
che sei!, non hai dunque piacere a vedere un po’ il tuo amico? lo piango di felicita.”
Caderousse infatti piangeva realmente; benché fosse difficile dire se la leggera
irritazione alla glandola lacrimale dell’antico albergatore del Ponte di Gard fosse

cagionata dalla gioia o dalle cipolle.
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“Taci dunque, ipocrita!” disse Andrea. “Mi sei amico?” “Si, i0 ti sono amico, o il
diavolo mi porti! E una debolezza” disse Caderousse, “lo so bene, ma & pit forte di
me.”

“Eppure mi hai certamente fatto venir qui per qualche perfidia.” “Orsu dunque!”
disse Caderousse, asciugando col grembiale un largo coltello. “Se non t’amassi,
sopporterei forse la vita miserabile che mi fai fare? Guarda un po’, tu hai sulle spalle
1’abito del tuo domestico, dunque hai un domestico io non ne ho, e sono costretto a
pulirmi i legumi da solo; tu disprezzi la mia cucina, perché pranzi, o alla tavola rotonda,
0 all’albergo dei Principi, o al Caffe di Parigi. Ebbene, io pure potrei avere domestico
e calesse, i0 pure potrei pranzare ove volessi... Perché dungue me ne privo? Per non
farti dispiacere, mio piccolo Benedetto. Parla, confessa soltanto che lo potrei, eh?”

E uno sguardo perfettamente chiaro di Caderousse termino il senso della frase.

“Allora” disse Andrea, “ammettiamo che tu mi voglia bene: perché esigi che io
venga a far colazione con te?”

“Ma per vederti, mio piccino.”
“Per vedermi? E a che serve, se abbiamo fissato in precedenza le nostre

condizioni?...”

“Eh, caro amico” disse Caderousse, “ci sono forse testamenti senza codicilli? Ma
tu sei venuto innanzitutto per far colazione, non é vero? Orsu, via, sediamoci, e
cominciamo con queste alici e questo burro fresco, che ho messo sopra foglie di vite
espressamente per te, cattivello. Ah, si, tu guardi la mia camera, le mie quattro sedie
di paglia, le mie stampe da tre franchi 1’una, compresa la cornice. Diavolo! Non
siamo mica all’albergo dei Principi...” “Orsu, tu sei gia disgustato del presente e non
sei piu contento, tu che domandavi soltanto di parere un fornaio in ritiro...”

Caderousse mando un sospiro.
“Ebbene, che hai da dirmi? Il tuo sogno ha avuto effetto, e sei gia deluso?”

“Ho da dirti che fu un sogno: un fornaio in ritiro, mio povero
Benedetto, é ricco, cioe ha rendite.”

“Accidenti, tu ne hai delle rendite!”

“To?”

“Si, tu, poiche ti ho assegnato duecento franchi al mese.”
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Caderousse si strinse nelle spalle.
“E una umiliazione” disse, “ricevere in tal modo del denaro dato di malavoglia, del

denaro effimero, che pud mancare da un giorno all’altro. Poi devi ben capire che son
costretto a fare qualche risparmio, per il caso in cui la tua prosperita non durasse. Eh,
amico mio, la fortuna e incostante, come diceva 1’elemosiniere del... reggimento. lo
so bene, scellerato, che la tua prosperita € immensa: tu stai per sposare la figlia di
Danglars!”

“Come, Danglars?”
“Eh certamente, di Danglars! Vi e forse bisogno che io dica del barone Danglars?

Sarebbe lo stesso che dicessi del conte Benedetto... Era mio amico Danglars, e se non
avesse avuto la memoria cosi debole, avrebbe dovuto invitarmi alle sue nozze, visto
che e venuto alle mie... Si, si, si, alle mie, diavolo! Non era cosi superbo in quei tempi,
quando era piccolo commesso presso 1’ottimo signor Morrel. Ho pranzato piu d’una
volta con lui e col conte Morcerf... Tu vedi che io ho straordinarie conoscenze, e che
se volessi coltivarle un po’, ci potremmao incontrare nelle stesse combriccole.”

“Suvvia! Latua gelosia ti fa vedere I’arcobaleno, Caderousse.” “Sta bene, Benedetto
mio, so quel che dico. Forse un giorno potro mettermi 1’abito da festa, e andare a dire
ad un gran portone: “Una decorazione, per favore!”. Intanto, siedi e mangiamo.”
Caderousse dette 1I’esempio, e si mise a far colazione con buon appetito, mentre faceva
I’elogio di tutte le vivande che metteva in tavola davanti al suo ospite. Questi sembrava
aver preso la sua decisione, sturo bravamente le bottiglie, e attacco la carne arrostita ed
il merluzzo condito con aglio e olio.

“Ah, compare” disse Caderousse, “sembra che ti riaccomodi col tuo antico
padrone di locanda eh?”

“In fede mia, si” rispose Andrea, che giovane e vigoroso com’era, si lasciava sempre
vincere dall’appetito.

“E trovi che e buono, birba?”
“Cosi buono che non capisco come un uomo che cucina e mangia cosi buoni bocconi

possa trovare che la vita € cattiva.”
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“Vedi?” disse Caderousse. “E perché tutta la mia felicitd & guastata da un solo
pensiero.”

“E quale?”
“Quello di vivere alle spese di un amico, io che mi sono sempre guadagnato la mia

esistenza da solo.”

“Oh. oh! Non dartene pensiero” disse Andrea, “ne ho abbastanza per due, non
t’incomodare.”

“No, davvero! Sei padrone di non credermi, ma alla fine d’ogni mese provo dei
rimorsi.”

“Buon Caderousse!”
“Al punto che ieri non ho voluto prendere i duecento franchi.” “Si, perché tu volevi

parlare con me... Ma fu veramente il rimorso?”

“Vero rimorso... E poi mi era venuta un’idea...”
Andrea fremette; egli fremeva sempre quando venivano idee a Caderousse.

“E una cosa triste, vedi” continud questi, “quella di dover sempre aspettare la fine
del mese.”

“Eh!” disse filosoficamente Andrea, deciso a far parlare il suo amico. “Forse non
passiamo la vita sempre aspettando? Faccio forse altra cosa io! Eppure ho pazienza,
non e vero?”

“Si, perché invece di aspettare duecento miserabili franchi, ne
aspetti cinque o seimila, fors’anche diecimila, perché sei un individuo misterioso...

Laggiu avevi sempre qualche cosuccia che cercavi di nascondere a questo povero
amico Caderousse. .. Fortunatamente, 1’amico Caderousse di cui si parla, aveva il naso
fino.”

“Orsu, ecco che ti metti di nuovo a cambiar discorso...” disse Andrea, “...a parlare
e riparlare sempre del passato... Ma a che pro rivangare certe cose?”

“Perché, se tu, che hai ventun anni, puoi dimenticare il passato, io pero, che ne ho
cinquanta, sono costretto a ricordarmene... Ma, non importa ritorniamo agli affari...”

“Si.”

“Io volevo dire che se fossi in te...”
“Ebbene?”
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“Realizzerer...”
“Come, realizzeresti...?”
“Si, domanderei un semestre anticipato, sotto pretesto di diventare elettore, o di

voler comprare una fattoria, poi col mio semestre me ne scapperei.”

“lIo? Ma guarda!” disse Andrea, “non é forse mal pensata.” “Mio caro amico”
soggiunse Caderousse, “mangia alla mia cucina, e segui i miei consigli! Non te ne
verra male, né al fisico, né al morale.”

“Benissimo” disse Andrea. “Ma perché non seguire tu stesso il consiglio che mi dai?
Perché non realizzare un semestre, od anche un anno, e ritirarti a Bruxelles? Invece di
parere un fornaio in ritiro, sembreresti un fallito sfuggito ai creditori: € ben pensata
anche questa.”

“Ma come diavolo vuoi che mi ritiri con milleduecento franchi?” “Ah,
Caderousse” disse Andrea, “come diventi esigente! Due mesi fa morivi di fame.”

“Col mangiare viene I’appetito” disse Caderousse, mostrando i denti come una
scimmia quando ride, o una tigre quando ruggisce. “Quindi” aggiunse, troncando con
questi medesimi denti, cosi bianchi e acuti malgrado 1’eta, un enorme boccone di pane,
“ho stabilito il mio piano.”

| piani di Caderousse spaventavano Andrea ancora piu delle sue idee; le idee non
erano che il germe, il piano era la realizzazione.

“Vediamo questo piano” disse, “deve essere bello.”
“E perché no? Il piano per cui abbiamo lasciato lo stabilimento del signor Chose,

da chi veniva, ehm? Da me, suppongo, ne era cattivo, mi pare, poiché siamo qua!”
“TIo non dico” riprese Andrea, “che qualche volta tu non ne abbia dei buoni; ma
infine vediamo il tuo piano.”
“Vediamo” prosegui Caderousse, “puoi, senza sborsare un soldo, farmi avere una
quindicina di migliaia di franchi?... No, non basta una quindicina di migliaia di franchi,
10 non posso ritornare galantuomo per meno di trentamila franchi.”

“No” rispose seccamente Andrea, “no, non posso.”
“Tu non mi hai capito, a quanto pare” rispose freddamente Caderousse, con aspetto

tranquillo, “io ti ho detto senza sborsare un soldo.”

www.youfriend.it



367

“Non vorrai certamente che io rubi, per guastare tutto il mio affare, e col mio anche
il tuo, e perché abbiano poi a rimandarci laggiu?”

“Oh io!” disse Caderousse. “Per me € lo stesso che mi riprendano, o no. lo sono
molto originale, m’annoia, qualche volta, perfino esser lontano dai compagni; non
sono come te, uomo senza cuore, che non vorresti rivederli piu!”

Andrea fece piu che fremere, questa volta impallidi.
“Vediamo, Caderousse, non facciamo bestialita” disse. “Eh, no, sta’ tranquillo, mio

caro Benedetto! Indicami piuttosto qualche mezzo per guadagnare questi trentamila
franchi, senza immischiarti di niente: tu mi lascerai fare, ecco tutto!”

“Ebbene, vedro, cerchero...” disse Andrea.
“Ma mentre aspetto, porterai la mia mesata almeno a cingquecento franchi, non e

vero? lo ho una smania, vorrei prendermi una governante!”

“Ebbene, avrai i cinquecento franchi” disse Andrea. “Ma Sara troppo pesante, per
me, mio povero Caderousse... Tu abusi...” “Bah!” disse Caderousse. “Tu attingi in
casse senza fondo!” “Questa € la verita” rispose Andrea, “e il mio protettore €
eccellente con me.”

“Questo caro protettore” disse Caderousse, “non ti fa dunque un assegno mensile
di...?”

“Cinquemila franchi” disse Andrea.
“Quante migliaia, quante centinaia vuoi darmi...?” riprese
Caderousse. “Davvero che i bastardi sono i soli ad avere fortuna. Cinquemila franchi

al mese... Che diavolo puoi farne di tutta questa somma?”’
“Eh, mio Dio! E ben presto spesa. Quindi la penso anch’io come te, preferirei avere
il mio capitale.”

“Un capitale!... Si... capisco, tutti desidererebbero avere un capitale.”
“Ebbene, me ne verra dato uno.”

“E chi te lo dara? Il tuo principe?”

“Si, il mio principe... Disgraziatamente bisogna che aspetti.”
“Aspettare che cosa?” domando Caderousse.

“La sua morte.”

“La morte del tuo principe?”

“Si.”

“Ed in che modo?”
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“Perché sono stato nominato nel suo testamento.”
“Davvero?”

“Parola d’onore!”

“Per quanto?”

“Per cinquecentomila franchi.”

“Niente altro che questo? Grazie del poco!”

“La cosa sta come te la dico.”

“Suvvia, non e possibile!”

“Caderousse, mi sei amico?”

“E in che modo! Per la vita e per la morte.”
“Ebbene, ti dird un segreto.”

“Di’.”

“Ascoltami.”

“Oh, accidenti, muto come un pesce.”

“Ebbene, 10 credo...” Andrea si fermo guardando intorno.
“Che cosa credi?... Non aver paura! siamo soli.”
“Io credo di aver ritrovato mio padre.”

“I1 tuo vero padre?”

“Si.”

“Non il padre Cavalcanti?”

“No, poiché quello e partito, il vero, come tu dici.”
“E questo padre ¢?...”

“Ebbene, Caderousse, ¢ il conte di Montecristo.”
“Bah!”

“Si, come vedi, allora si spiega tutto. Egli non puo confessarmelo ad alta voce, a
quanto sembra, ma mi fa riconoscere dal signor Cavalcanti, e gli regala a tale effetto
cinquantamila franchi.” “Cinquantamila franchi per essere tuo padre!? Ma io avrei
accettato per la meta del prezzo, forse per ventimila, per quindicimila... E come non
hai pensato a me?”
“E lo sapevo io? Tutto quello che si &€ combinato, lo fu senza di me, mentre eravamo

laggiu.”

“Ah, € vero... E tu dici che nel suo testamento?...”
“Egli mi lascia cinquecentomila lire.”

“Ne sei sicuro?”

“Me lo ha mostrato, ma non € qui tutto.”

“Ci sara un codicillo, come dicevo poco fa.”
“Probabilmente.”

“E in questo codicillo?”

“Egli mi riconosce.”
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“Oh, che buon uomo é tuo padre! Che bravo uomo!” esclamo Caderousse, facendo
volare una salvietta per 1’aria, e riprendendola poi con le mani. “Ecco, di’ ora che ho
dei segreti per te.”

“No, e la tua confidenza ti onora ai miei occhi. E il tuo principe padre e dunque
ricco, ricchissimo?”

“Lo credo. Non sa a quanto ammonti la sua sostanza.”
“E possibile?”
“Diamine! Lo vedo bene, io, che sono ricevuto ad ogni ora! L’altro giorno c¢’era un

giovane di banca a portargli cinquantamila franchi in un portafoglio grosso come un
piatto; ieri il suo banchiere con centomila franchi in oro.”

Caderousse era stupefatto; gli pareva che le parole del giovane avessero il suono del
metallo, e di sentire il tintinnio dei luigi.

“E tu vai in quella casa?” grido con ingenuita.
“Quando voglio.”
Caderousse rimase pensieroso un istante. Era facile vedere che ruminava nella mente

qualche pensiero. Poi ad un tratto:

“Quanto amerei vedere tutto cio” grido, “come deve esser bello!”

“Il fatto ¢” disse Andrea, “che &€ magnifico.”

“E non abita all’entrata degli Champs-Elyseés?”

“Al numero trenta.”

“Ah,” disse Caderousse, “al numero trenta?”

“Si, una bella casa isolata fra il cortile ed il giardino: non ¢’¢ che quella.”

“Puo darsi: ma I’esterno a me non importa, m’importa 1’interno. .. i bei mobili ehm!
Che cosa ci dev’essere mai la dentro!”

“Hai visto qualche volta le Tuileries?”

“NO,”

“Ebbene, € ancor piu bello.”

“Dici davvero, Andrea? Sara gia una fortuna abbassarsi quando questo buon signore

di Montecristo si lascia cadere la borsa!”

“Mio Dio, non vale la pena di aspettare tale momento” disse

Andrea: “il denaro abbonda in quella casa come i frutti in un giardino.”

“Di’ dunque, tu dovresti condurmici un poco con te.”

“Com’¢ possibile? e con qual titolo?”

“Tu hai ragione, ma mi hai fatto venire 1’acquolina in bocca, e bisogna

assolutamente che io veda tutto cio; trovero io un mezzo.”
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“Non facciamo sciocchezze, Caderousse.”
“Mi presenterd come spazzino.”
“Non ne ha bisogno, perché vi sono tappeti in ogni luogo.” “Ah, peccato! Allora

bisogna che mi accontenti di immaginarmi colla fantasia tutta quella roba.”

“E quanto puoi fare di meglio, credimi.”

“Cerca almeno di farmi capire la pianta dell’edificio.”

“Cosa vuoi fare?”

“Niente di pill facile... E grande il palazzo?”

“Né troppo grande, né troppo piccolo.”

“Ma come sono distribuite le stanze?”

“Diamine, ci vorrebbe dell’inchiostro e della carta per fartene la pianta.”

“Eccone!” disse avidamente Caderousse.
Ed ando a cercare sopra un vecchio scrittoio un foglio di carta bianca, 1’inchiostro

ed una penna.

“Prendi” disse Caderousse, “tracciami il disegno sulla carta, figlio mio.”

Andrea prese la penna con un impercettibile sorriso, e comincio: “La casa, come ti
ho detto, e posta fra un giardino ed il cortile; eccone il disegno.”

E Andrea fece la pianta del giardino, del cortile e della casa.

“Le mura sono alte?”

“No, otto o dieci piedi al piu.”

“Non € una cosa troppo prudente...” disse Caderousse.

“Nel cortile vi sono dei grandi vasi d’aranci, dei praticelli, dei fiori, dei cespugli.”

“Ma non lacci da lupo?”

“NO,”

“E le scuderie?”

“Di fianco dalle due parti del cancello... Vedi qui?” E Andrea continuava la sua

pianta.

“Vediamo il piano terreno” disse Caderousse.
“Al pian terreno, sala da pranzo, due salotti, sala da biliardo, scala nel vestibolo, e

piccola scala segreta.”

“Le finestre?”
“Finestre magnifiche, cosi belle e larghe, che, in fede mia, credo che un uomo

della mia statura passerebbe per il vano di uno di quei cristalli.”

“E perché diavolo si fa uso di scale quando si hanno tali finestre?”

“Che vuoi farci, € un lusso.”
“Ma ci sono persiane?”’
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“Si, persiane, ma non se ne servono mai. Montecristo & cosi originale, che vuol
vedere il cielo anche di notte.”

“E dove dormono i domestici?”
“Hanno la loro casa separata. Figurati, un bel padiglione entrando a destra, dove

stanno i custodi delle scale, sopra questo padiglione ¢’¢ una quantita di stanze per i
domestici, con dei campanelli corrispondenti alle camere.”

“Oh diavolo, dei campanelli!”
“Che dici?”
“To, niente. Dico che costera caro mettere questi campanelli. E a cosa servono?”

“In altri tempi c’era un cane che passeggiava la notte nel cortile, ma lo hanno
condotto alla casa di Auteuil, sai bene, quella dove sei venuto...”

CCSi.”
“Io glielo dicevo anche ieri: “E un’imprudenza la vostra, signor conte, perché

quando andate ad Auteuil, e conducete via i domestici, la casa resta sola”.

“Ebbene” disse, “e poi?”

“E poi un qualche giorno vi deruberanno.”

“E che cosa ha risposto?”

“Che cosa ha risposto?”’

“Si.”

“Ha risposto: “Ebbene, che danno me ne viene se qualcuno mi deruba?”

“Andrea, avra un qualche armadio con ripostigli segreti...”
“Ed in che modo?”
“Sai, una di quelle trappole che prendono il ladro in un laccio e te lo tirano in aria. ..

Mi e stato detto che all’ultima esposizione ce n’erano, di questo genere.”
“Lui ha appena un semplice armadio di acagiu al quale ho sempre visto attaccata
una chiave.”

“E non gli hanno rubato mai?”

“No, le persone di servizio gli sono tutte affezionate.”

“Quanto ci sara in quell’armadio, ehm!, quanto denaro?”

“Vi sara forse... Non si puo sapere quanto ci sara.”

“E dov’¢ questo armadio?”

“Al primo piano.”

“Fammi dunque la pianta del primo piano, piccolo mio, come hai fatto quella del

piano terreno.”

“E facile.”
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E Andrea riprese la penna.
“Al primo piano, vedi?, c¢’¢ I’anticamera, gran sala, a destra della sala, biblioteca e

stanza da lavoro, a sinistra della sala, una camera da letto, e una toilette... Il famoso
armadio e precisamente nella toilette.”

“C’¢ qualche finestra nella toilette?”
“Due, una qui e I’altra qua.”
E Andrea disegno due finestre alla stanza che stava nell’angolo del primo piano,

figurando un quadrato meno grande, aggiunto al quadrato lungo della camera da letto.

Caderousse divenne pensieroso.
“E va spesso ad Auteuil?” domando.
“Due 0 tre volte la settimana; domani per esempio, deve passare la giornata e la

notte 1a.”

“Ne sei ben sicuro?”

“Mi ha invitato ad andarvi a pranzo.”

“Alla buon’ora, questo si, che si puo dir vivere” disse

Caderousse: “casa in citta, casa in campagna.”

“Ecco che cosa vuol dire esser ricchi.”

“E ci andrai a pranzo?”’

“Probabilmente.”

“Quando Vvai la a pranzo, ci stai anche a dormire?”

“Quando mi fa piacere. In casa del conte sono come se fossi in casa mia.”
Caderousse guardo il giovane come per strappargli la verita dal fondo del cuore. Ma

Andrea cavo un portasigari di tasca, ne prese uno avana, I’accese tranquillamente, e
comincio a fumarlo senz’affettazione.

“Quand’e che vuoi i tuoi cinquecento franchi?” domando a
Caderousse.

“Ma anche subito, se li hai.”

Andrea tiro fuori di tasca venticingue luigi.

“Dei gialletti?” disse Caderousse. “No, grazie.”

“Adesso li disprezzi?”

“Al contrario li stimo, ma non ne voglio.”

“Guadagnerai nel cambio, imbecille: 1’oro ha un aggio di cinque soldi.”

“Sara, ma poi il cambiavalute fa seguire 1’amico Caderousse, e poi gli mettono le
mani sopra, e poi bisognera che dica quali sono i fattori che gli pagano queste rendite
in oro. Non facciamo bestialita, piccolo mio: argento semplicemente, pezzi rotondi
coll’effigie di un principe qualunque. Tutti al mondo possono avere un pezzo da cinque

franchi.”
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“Tu capisci bene che non posso avere indosso cinquecento franchi in argento: ci
vorrebbe un facchino.”
“Ebbene, lasciali dunque al portinaio; &€ un brav’uomo, andro a prenderli da lui.”

“Oggi?”

“No, domani, oggi non ho tempo.”

“E sia, domani glieli lascero nel partire per Auteuil.”

“Posso contarci?”

“Perfettamente.”

“Se € cosi, vado a prendere fin d’ora una governante.”

“Prendila pure... Ma non ci saranno altri fastidi, € vero? Non mi tormenterai piu?”

“Giammai.”
Caderousse era diventato cosi pensieroso, che Andrea temette di rivelare che s’era

accorto di questo cambiamento. Raddoppio dunque la sua allegria e indifferenza.
“Come sei allegro” disse Caderousse, “si direbbe quasi che possiedi gia la tua
eredita.” “No, disgraziatamente!... Ma il giorno in cui la ricevero...”

“Ebbene?”

“Ebbene, mi ricordero degli amici, non ti dico altro.”

“Si, colla buona memoria che hai...”

“Che vuoi? lo credevo che volessi rimproverarmi.”

“TIo? Oh, che idea! Al contrario, ti voglio dare un consiglio da amico...”

“E quale?”
“Quello di lasciar qui quel diamante che hai al dito. Vuoi dunque farci prendere tutti

e due, che fai simili bestialita?”

“E perché?” disse Andrea.
“Come! Prendi una livrea, ti travesti da servitore, e conservi al dito un diamante di

quattro cinquemila franchi!”

“Peste! Come stimi giusto! Perché non fai I’esperto di gioielli?”
“To conosco il valore dei diamanti, perché ne ho avuti.” “Si, fai bene a vantartene”

disse Andrea, che, senza corrucciarsi, come temeva Caderousse, per questa nuova
estorsione, lascio con compiacenza 1’anello.

Caderousse lo guardo tanto da vicino da far capire chiaramente che esaminava se gli
spigoli del taglio erano ben vivi.

“E un diamante falso” disse Caderousse.
“Suvvia” disse Andrea, “tu scherzi?”
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“Oh, non ti adontare, si puo provare.”
E Caderousse ando alla finestra, e strisciando il diamante sul vetro s’intese crepitare.

“Confiteor!” disse Caderousse mettendosi I’anello al dito mignolo. “Mi Sono
sbagliato; ma questi ladri di gioiellieri imitano tanto bene le pietre vere, che non si ha
pit coraggio di andare a rubare nelle loro botteghe, ed ecco un altro ramo d’industria
paralizzato.”

“Ebbene” disse Andrea, “hai finito? Hai ancora qualche cosa da domandarmi? ti
abbisogna il mio vestito, il mio berretto? Su, parla, parla liberamente.”

“No, alla fine sei un bravo compagno. Non ti trattengo di piu, e cerchero di guarire
la mia ambizione.”

“Ma bada che nel vendere questo diamante, non ti accada cio che temevi ti accadesse
per le monete d’oro.”

“Non lo vendero, sta’ pure tranquillo.”
“Non da oggi a domani almeno” penso il giovane.
“Fortunato furbacchione!” disse Caderousse. “Tu te ne vai a trovare i tuoi servitori,

i tuoi cavalli, la tua carrozza e la tua

fidanzata...”
“Ma si” disse Andrea.
“Di’ dunque, spero che mi farai un bel regalo di nozze il giorno che sposerai la figlia

dell’amico Danglars.”

“Ti ho gia detto che questa é una fantasia della tua testa.”

“E quanto di dote?”

“Ma se ti dico...”

“Un milione?”

Andrea alzo le spalle.

“Sia per un milione” disse Caderousse. “Non ne avrai mai tanti, quanti te ne auguro
i0.”
“Grazie” disse il giovane.
“Oh, di buon cuore” aggiunse Caderousse, ridendo del suo riso grossolano. “Aspetta

che ti accompagni.”

“Non ne val la pena.”
“Tutt’altro.”
“E perché?”
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“Oh, perché alla porta vi & un piccolo segreto; una precauzione che ho creduto di
dovere adottare: serratura Huret e Fichet, riveduta e corretta da Gaspare Caderousse.
Te ne fabbrichero una simile, quando diventerai capitalista.”

“Grazie” disse Andrea, “ti faro avvertire otto giorni prima.” Essi Si separarono.
Caderousse resto sul pianerottolo fino a che ebbe veduto Andrea, non solo scendere i
tre piani, ma attraversare il cortile. Allora rientro precipitosamente, richiuse 1’uscio
con cura e si mise a studiare, come un esperto architetto, la pianta lasciatagli da
Andrea.

“A questo caro Benedetto” disse, “non rincrescera, credo, di ereditare, e colui che
sollecitera il giorno in cui deve intascare i suoi cinquecentomila franchi non sara il suo

peggiore amico.”

www.youfriend.it



