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era una volta una donna che desiderava molto avere una 

bambina, ma non sapeva come ottenerla; così un giorno 

andò da una vecchia strega e le disse: «Desidero dal 

profondo del cuore avere una bambina, mi vuoi dire come posso 

fare per averla?». 

 

«Sì, posso aiutarti» disse la strega. «Questo è un granello d'orzo, 

ma non è di quelli che crescono nei campi del contadino e neppure 

di quelli che mangiano i polli; mettilo in un vaso e vedrai cosa 

succederà!» 

 

«Grazie molte» replicò la donna, e diede alla strega dodici 

centesimi; poi andò a casa, piantò il granello d'orzo e subito 

crebbe un bel fiore grande, sembrava un tulipano, ma i petali 

restavano chiusi come fosse ancora una gemma. 

 

«È proprio un bel fiore!» disse la donna, e baciò i petali rossi e 

gialli, ma mentre lei lo baciava, il fiore, con uno scoppio, si aprì. 

Era proprio un tulipano, ora lo si poteva vedere, ma in mezzo al 

fiore, sul pistillo verde, c'era una bambina piccolissima, delicata e 

graziosa; non era più grande di un mignolo e perciò venne 

chiamata Mignolina. 

 

Come culla ebbe un bel guscio di noce laccato, petali di viola 

azzurra erano il suo materasso e un petalo di rosa la coperta così 

dormiva di notte, ma di giorno giocava sul tavolo, dove la donna 

aveva messo un piatto pieno d'acqua con tutt'intorno una corona di 

fiori, coi gambi immersi nell'acqua. Lì galleggiava un grande 

tulipano e Mignolina vi navigava da un lato all'altro del piatto; per 

remare usava due peli di cavallo. Era così graziosa; sapeva anche 

cantare, e così bene non si era mai sentito prima. 

C' 
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Una notte, mentre dormiva nel suo lettino, entrò un brutto rospo 

femmina saltando dalla finestra, che aveva un vetro rotto. Il rospo 

era sporco, grande e bagnato e saltò proprio sul tavolo, dove 

Mignolina dormiva sotto il petalo di rosa rossa. 

 

"Sarebbe un'ottima moglie per mio figlio" pensò il rospo; prese il 

guscio di noce in cui Mignolina dormiva e saltò attraverso il vetro 

giù nel giardino. 

 

Passava di lì un grande e ampio torrente, ma nel punto più largo 

era pieno di pantano e fango; proprio lì abitava il rospo con suo 

figlio. Uh! anche lui era sporco e brutto, assomigliava tutto a sua 

madre: «Koax, koax, brekke-ke-kex!» fu tutto quel che disse 

vedendo la graziosa bambina nel guscio di noce. 

 

«Non parlare così forte, altrimenti si sveglia!» disse la vecchia «e 

potrebbe anche andarsene da noi, dato che è leggera come una 

piuma di cigno! potremmo metterla nel torrente su una grande 

foglia di ninfea; per lei che è così leggera e piccola, sarà come 

un'isola! così non potrà andarsene via mentre noi prepariamo la 

sala sotto il fango dove dovrete andare a abitare!» 

 

Nel torrente crescevano moltissime ninfee con le larghe foglie 

verdi che sembrava galleggiassero sull'acqua; la foglia più lontana 

di tutte era anche la più grande, e lì nuotò il vecchio rospo e 

depose il guscio della noce con Mignolina. 

 

La poverina si svegliò presto quella mattina e quando vide dove si 

trovava cominciò a piangere amaramente, perché c'era acqua da 

tutte le parti della grande foglia verde e lei non poteva raggiungere 
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la terra. 

 

Il vecchio rospo era giù nel fango e stava decorando la sua stanza 

con giunco e boccioli gialli di ninfea: tutto doveva essere bello per 

la nuova nuora; poi nuotò col figlio fino alla foglia dove si trovava 

Mignolina, volevano prendere il suo bel lettino e metterlo nella 

stanza della sposa prima che vi giungesse lei stessa. 

 

Il vecchio rospo si inchinò profondamente nell'acqua davanti a lei 

e disse: «Ora vedrai mio figlio, che diventerà tuo marito, e 

abiterete felicemente nel fango!». 

 

«Koax, koax, brekke-ke-kex!» fu tutto quello che il figlio disse. 

 

Presero il bel lettino e nuotarono via, e Mignolina rimase da sola a 

piangere sulla foglia verde, perché non voleva abitare con il brutto 

rospo e neppure sposare il suo brutto figlio. I pesciolini che 

nuotavano nell'acqua lì vicino avevano visto il rospo e avevano 

sentito quel che egli aveva detto, quindi si affacciarono per vedere 

la bambina. Vedendola, la trovarono molto carina e li addolorò 

molto pensare che dovesse andare a vivere con il brutto rospo. No, 

non doveva accadere! Si riunirono intorno al gambo che teneva la 

foglia su cui la bimba si trovava, rosicchiarono il gambo, così la 

foglia galleggiò via lungo il torrente, via con Mignolina, lontano, 

dove il rospo non poteva arrivare. 

 

Mignolina passò molti posti, e gli uccellini che erano nei cespugli, 

vedendola, cantavano: «Che graziosa fanciulla!». La foglia andava 

sempre più lontano, così Mignolina si trovò all'estero. 

 

Una farfallina bianca continuò a volare intorno a lei e infine si 
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posò sulla foglia, perché Mignolina le piaceva tanto. La piccola 

era così felice perché il rospo non poteva più raggiungerla e 

perché tutto era bello intorno a lei: il sole brillava sull'acqua e la 

rendeva dorata. Allora si tolse la cintura e legò la farfallina alla 

foglia: in questo modo la foglia viaggiava molto più in fretta e così 

lei, dato che stava sulla foglia. 

 

Improvvisamente giunse ronzando un maggiolone che la vide e 

subito la afferrò con la zampa alla vita sottile e la portò in cima a 

un albero, la verde foglia intanto continuava a galleggiare lungo il 

torrente e la farfalla la seguiva, dato che era legata alla foglia e 

non poteva liberarsi. 

 

Dio mio, come si spaventò la povera Mignolina quando il 

maggiolone la portò volando sull'albero, ma era ancora più 

addolorata per la bella farfallina bianca che lei stessa aveva legato 

alla foglia; così non si sarebbe potuta liberare e sarebbe forse 

morta di fame. Ma di questo il maggiolone non si curava. Si posò 

con la fanciulla sulla più grande foglia verde dell'albero, le diede 

da mangiare il polline dei fiori e le disse che era così carina, anche 

se non assomigliava affatto a un maggiolino.  

Poi giunsero in visita tutti gli altri maggiolini che abitavano 

sull'albero; guardarono Mignolina e le giovani maggioline 

arricciarono le antenne e dissero: «Ha solo due gambe, che 

miseria», «Non ha neppure le antenne!», «È così magra in vita, 

assomiglia a un essere umano! Com'è brutta!». Così dissero tutte 

le maggioline, e dire che Mignolina era in realtà così graziosa! E 

questo lo pensava anche il maggiolone che l'aveva presa, ma 

quando tutti gli altri dissero che era brutta, alla fine lo credette 

anche lui. Non la volle più tenere con sé, poteva andare dove 

voleva. Volarono giù dall'albero e la posarono su una margherita; 
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lei piangeva, perché era così brutta che i maggiolini non la 

volevano con loro, ma in realtà era la più bella che si potesse 

immaginare, delicata e luminosa come il più bel petalo di rosa. 

 

Per tutta l'estate la povera Mignolina visse da sola nel bosco. Si 

fece un letto intrecciando fili d'erba e lo appese sotto una grande 

foglia di romice che la riparava dalla pioggia; si nutriva col polline 

dei fiori e beveva la rugiada che ogni mattina trovava sulle foglie; 

così passò l'estate e l'autunno, ma poi giunse l'inverno, il lungo 

freddo inverno. Tutti gli uccellini che avevano cantato soavemente 

per lei erano ormai volati via, gli alberi e i fiori appassivano, la 

grande foglia di romice sotto cui aveva abitato si arrotolò e 

divenne un gambo secco e appassito.  

Mignolina soffriva molto il freddo, i suoi vestiti erano stracciati e 

lei era così minuta e delicata che avrebbe potuto morirne. 

Cominciò a nevicare, e ogni fiocco di neve che cadeva su di lei era 

come una intera palata di neve gettata su uno di noi, perché noi 

siamo più grandi e lei era alta solo un pollice. Provò a avvolgersi 

in una foglia appassita, ma non riuscì a scaldarsi, tremava 

ugualmente per il freddo. 

 

Appena fuori dal bosco dove si trovava c'era un grande campo di 

grano, ma il grano era stato raccolto da tempo e ora dalla terra 

gelata spuntavano solo le stoppie secche e nude. Per lei tuttavia 

era come attraversare un bosco, e continuava a tremare di freddo. 

Infine giunse alla porta della casa della topa di campagna. Non era 

altro che un piccolo buco sotto le stoppie di grano. Lì abitava la 

topa, in un ambiente caldo, con una stanza piena di grano, una 

bella cucina e una sala da pranzo. La povera Mignolina si mise 

davanti alla porta come una mendicante e implorò un pezzo di 

grano d'orzo, dato che non aveva mangiato nulla da due giorni. 
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«Poverina!» disse la topa, che in fondo era una brava e vecchia 

topa. «Entra nella mia calda stanzetta e mangia con me.» 

 

Dato che Mignolina le piaceva, le disse: «Puoi restare qui con me 

per l'inverno, basta che mi faccia un po' di pulizie e che mi 

racconti delle storie, perché quelle mi piacciono molto» e 

Mignolina fece quello che la vecchia topa desiderava e si trovò 

molto bene. 

 

«Avremo presto visite» disse la topa. «Il mio vicino viene a 

trovarmi ogni settimana. Sta molto meglio di me, ha grandi stanze 

e indossa una splendida pelliccia nera di velluto. Se tu riuscissi a 

sposarlo, non avresti più di che preoccuparti; ma purtroppo è 

completamente cieco. Devi raccontargli tutte le più belle storie che 

sai.» 

 

Mignolina di questo non si curava, non voleva affatto sposare il 

vicino, che era una talpa. Venne in visita nella sua nera pelliccia di 

velluto, era molto ricco e molto colto, diceva la topa, e il suo 

appartamento era venti volte più grande di quello della topa, ma 

non poteva sopportare né il sole né i bei fiori; ne parlava molto 

male, perché non li aveva mai visti. Mignolina dovette cantare e 

così cantò sia Vola maggiolino, vola! Che il monaco va nei prati; 

la talpa si innamorò di lei a causa della bella voce, ma non disse 

nulla, perché era un uomo posato. 

 

Aveva appena scavato un lungo passaggio nella terra che 

collegava la sua casa con la loro, e diede alla topa e a Mignolina il 

permesso di passeggiarvi quando volevano. Però disse anche di 

non aver paura dell'uccello morto che si trovava in quel passaggio, 
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era un uccello intero, con le ali e il becco, ed era certamente morto 

da poco tempo - quando l'inverno era cominciato - e era stato 

sepolto proprio dove lui aveva fatto il passaggio. 

 

La talpa prese un pezzo di legno marcio con la bocca, perché nel 

buio si illumina, e s'avviò, illuminando alle altre due il lungo e 

buio passaggio; quando giunsero dove giaceva l'uccello morto, la 

talpa alzò il largo naso verso il soffitto e spinse la terra, così si 

formò un grande buco e la luce poté passarvi attraverso. Sul 

pavimento c'era una rondine morta, con le belle ali strette lungo i 

fianchi, le zampe e la testa infilate sotto le piume: la poverina era 

certo morta dal freddo.  

Mignolina ne era molto dispiaciuta, perché amava gli uccellini che 

per tutta l'estate avevano cantato e cinguettato per lei, ma la talpa 

la spinse con le sue corte zampe e disse: «Ora non canta più! 

Dev'essere triste essere nato uccello! Dio sia lodato, nessuno del 

miei figli diventerà tale; un uccello non ha altro che il suo 

cinguettare, e d'inverno muore di fame!». 

 

«È proprio così, come lei dice da quell'uomo assennato che è» 

aggiunse la topa. «Che cosa ha in cambio dei suoi gorgheggi un 

uccello, quando viene l'inverno? Deve soffrire la fame e il freddo; 

ma tant'è, quando si hanno di queste idee grandiose...!» 

 

Mignolina non disse nulla, ma quando gli altri si allontanarono 

dall'uccello, vi si chinò sopra, allontanò le piume che coprivano il 

capo e baciò i suoi occhi chiusi. "Forse era proprio lei a cantare 

così bene questa estate per me!" pensò "quanta gioia mi ha 

procurato questo caro e grazioso uccello!" 

 

La talpa richiuse il foro da cui penetrava la luce e accompagnò le 
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signore a casa. Ma quella notte Mignolina non riuscì a dormire; 

allora si alzò, intrecciò con del fieno un grande e bel tappeto e vi 

avvolse l'uccello; poi vi mise attorno del soffice cotone, affinché 

avesse un po' di calore pur trovandosi nella fredda terra. 

 

«Addio, bella e piccola rondine!» disse. «Addio e grazie per le tue 

deliziose canzoni di quest'estate, quando tutti gli alberi erano verdi 

e il sole ci scaldava così piacevolmente.» 

 

Poi posò la sua testolina sul petto della rondine, e si spaventò 

terribilmente, perché era come se qualcosa battesse lì dentro. Era il 

cuore della rondine, che non era morta, ma solo in letargo: ora era 

stata scaldata e era tornata in vita. 

 

In autunno tutte le rondini volano via per raggiungere paesi più 

caldi; e se una si attarda, si raggela tanto che cade come morta e 

resta immobile finché la neve non la copre tutta. 

 

Mignolina tremava per lo spavento, perché la rondine era grande 

paragonata a lei che era alta solo un pollice; ma si fece coraggio e 

avvicinò ancora di più il cotone alla poverina, poi andò a prendere 

una foglia di menta che le serviva da cuscino e gliela mise sotto la 

testa. 

 

La notte successiva tornò ancora da lei, e la trovò viva, ma così 

debole che riuscì a malapena a aprire gli occhi per un attimo e a 

vedere Mignolina che aveva un legno marcio in mano, perché era 

l'unica luce che aveva. 

 

«Grazie mille, graziosa bambina!» le disse la rondine malata 

«adesso mi sono scaldata ben bene. Presto riavrò le forze e potrò 
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di nuovo volare fuori al sole.» 

 

«Oh!» esclamò la fanciulla «è così freddo fuori, nevica e è tutto 

gelato! Se resti nel tuo lettuccio ben caldo, ti curerò io.» 

 

Le portò dell'acqua in un petalo di fiore e la rondine la bevve e 

raccontò che si era ferita un'ala con un cespuglio spinoso e che per 

questo non poteva volare veloce come le altre rondini, in viaggio 

verso i paesi caldi. Alla fine era caduta a terra; di più non 

ricordava e non sapeva spiegarsi come mai si trovava lì. 

 

Per tutto l'inverno restò nella galleria e Mignolina fu molto buona 

con lei e le si affezionò; né la talpa né la topa ne vennero a sapere 

nulla, perché la povera rondine non le interessava. 

 

Non appena giunse la primavera e il sole scaldò la terra, la rondine 

dovette salutare Mignolina e aprì il buco che la talpa aveva fatto. 

Il sole penetrava nella galleria e la rondine chiese alla fanciulla se 

non voleva partire con lei; poteva sedersi sulla sua schiena, e 

avrebbero volato nel bosco. Ma Mignolina sapeva che se se ne 

fosse andata, avrebbe addolorato la vecchia topa. 

 

«No, non posso» rispose. «Addio, addio, graziosa fanciulla!» disse 

la rondine e volò in alto verso il sole. Mignolina la seguì con lo 

sguardo e gli occhi le si inumidirono, perché voleva molto bene 

alla rondine. 

 

«Qvit! qvit!» cantava la rondine e volò nel verde bosco. 

 

Mignolina era molto addolorata. Non poteva neppure uscire al 

sole; il grano, che era stato seminato nel campo sopra la casa della 
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topa, crebbe così alto che era come un fìtto bosco per la povera 

fanciulla, alta solo un pollice. 

 

«Quest'estate ti devi cucire la dote!» le disse la topa, perché ormai 

il loro vicino, la noiosa talpa nella pelliccia di velluto nero, si era 

dichiarato nei confronti di Mignolina. «Devi avere sia la lana che 

il cotone; avrai biancheria da tavola e da letto, quando sarai la 

moglie della talpa.» 

 

Mignolina doveva filare e la topa prese a cottimo quattro ragni per 

tessere giorno e notte. Ogni sera la talpa veniva in visita e diceva 

sempre che alla fine dell'estate il sole non sarebbe stato così forte: 

ora aveva bruciato tutta la terra; sì, quando l'estate fosse finita, si 

sarebbe festeggiato il matrimonio con Mignolina; ma lei non era 

affatto contenta, perché non le importava nulla della noiosa talpa. 

Ogni mattina all'alba e ogni sera al tramonto sgusciava fuori casa e 

quando il vento muoveva le cime del grano, così da poter vedere il 

cielo blu, pensava a quant'era bello là fuori, e desiderava tanto 

poter rivedere la cara rondine, ma quella non giunse mai, era certo 

volata via verso i bei boschi verdi. 

 

Venne l'autunno e Mignolina aveva la dote pronta. 

 

«Tra quattro settimane ti sposi!» le disse la topa. Ma Mignolina 

pianse e rispose che non voleva sposare la noiosa talpa. 

 

«Quante storie!» disse la topa «non intestardirti, altrimenti ti do un 

morso con i miei denti bianchi! È proprio un brav'uomo quello che 

sposi; neppure la regina ha una pelliccia come la sua. E ha sia la 

cucina che la cantina piene: dovresti invece ringraziare il 

Signore.» 
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E venne il giorno delle nozze. La talpa era già giunta per prendere 

Mignolina, che avrebbe dovuto abitare con lui nella profondità 

della terra, e non avrebbe mai più potuto uscire al sole, che le 

piaceva tanto. La poverina era così triste, avrebbe dovuto dire 

addio al bel sole; almeno, stando dalla topa aveva il permesso di 

vederlo dalla porta. 

 

«Addio, bel sole!» disse, e allungò le braccine in alto, e così 

facendo uscì un po' dalla casa della topa; ormai il grano era stato 

tagliato e c'erano solo stoppie secche. «Addio, addio!» gridò e 

buttò le sue braccine intorno a un fiorellino rosso. «Saluta la 

rondinella da parte mia, quando la vedi.» 

 

«Qvit, qvit!» si sentì in quel momento sopra di lei; Mignolina 

guardò in alto e vide la rondinella che passava proprio di lì. Non 

appena la vide, la rondine si rallegrò; Mignolina le raccontò che 

non voleva sposare la brutta talpa e andare a abitare sotto terra, 

rinunciando per sempre a vedere il sole. E mentre parlava non 

tratteneva le lacrime. 

 

«Adesso giunge il freddo inverno» le disse la rondinella. «Io volo 

lontano, verso i paesi caldi; vuoi venire con me? Puoi sederti sulla 

mia schiena. Puoi legarti con la cintura e così voliamo via dalla 

brutta talpa e dalla buia casa, lontano, oltre i monti, fino ai paesi 

caldi, dove il sole splende ancora più bello e dove è sempre estate 

e ci sono i fiori. Vola via con me, Mignolina, tu che hai salvato la 

mia vita quando giacevo congelata nella buia terra.» 

 

«Sì, voglio venire con te!» rispose Mignolina, e si mise sulla 

schiena, posò i piedi sulle ali spiegate, fissò la cintura a una delle 
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penne più robuste, e così la rondine si sollevò nell'aria, oltre il 

bosco e il mare, oltre le montagne sempre innevate; Mignolina 

sentiva freddo in quell'aria gelata, allora si infilò sotto le calde 

piume dell'uccello e tenne fuori solo la testolina per vedere tutte le 

meraviglie sotto di lei. 

 

Così giunsero nei paesi caldi. Il sole splendeva ancora più 

luminoso che da noi, il cielo era più alto, sugli argini e sulle siepi 

cresceva l'uva più stupenda, verde e nera. Nei boschi pendevano 

dagli alberi limoni e arance, c'era profumo di mirto e di menta, e 

sulle strade di campagna i più graziosi bambini giocavano con 

grandi e variopinte farfalle. Ma la rondine volò oltre e tutto 

divenne ancora più bello. Sotto bellissimi alberi verdi, vicino al 

mare blu, c'era uno splendido castello di marmo bianco, dei tempi 

passati, e tralci di vite si avvolgevano ai pilastri; in cima c'erano 

molti nidi di rondine e in uno di questi abitava la rondine che 

portava Mignolina. 

 

«Questa è la mia casa!» disse la rondine «ma se tu vuoi scegliere 

uno dei bei fiori, che crescono laggiù, io ti poserò lì e non potrai 

desiderare di meglio.» 

 

«Che meraviglia» esclamò la fanciulla, battendo le manine. 

 

C'era un grande pilastro di marmo caduto che s'era spezzato in tre 

pezzi, ma tra questi crescevano bellissimi fiori bianchi. La rondine 

volò laggiù con Mignolina e la posò su uno di quei larghi petali. 

Che sorpresa fu trovarvi dentro un omino candido e trasparente 

come fosse stato di vetro; portava sul capo una bella corona d'oro 

e aveva bellissime ali lucenti sulle spalle; e non era più alto di 

Mgnolina. 
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Era lo spirito del fiore. In ogni fiore abitava un omino o una 

donnina come lui, ma lui era re di tutti gli altri. 

 

«Dio mio, com'è bello» sussurrò Mignolina alla rondine. 

 

Il principino si spaventò molto a causa della rondine, che era 

proprio gigantesca rispetto a lui così piccolo e delicato, ma quando 

vide Mignolina si rallegrò, perché era la fanciulla più bella che 

avesse mai visto. 

 

Prese la sua corona d'oro e gliela mise sul capo, le chiese come si 

chiamava e se voleva diventare sua sposa, così sarebbe diventata 

regina di tutti i fiori! Certo era un marito ben diverso dal figlio del 

rospo e dalla talpa con la pelliccia di velluto nero. Lei disse di sì al 

bel principino, e subito uscirono da ogni fiore tanti omini e tante 

donnine, così graziosi che era un piacere vederli.  

Ognuno aveva un dono per Mignolina, ma il più bello fu un paio 

di graziose ali di una mosca bianca; vennero fissate alla schiena di 

Mignolina, così anche lei poteva volare da un fiore all'altro. Che 

gioia! e la rondinella tornò al suo nido e cantò per loro meglio che 

potè, ma in fondo al cuore era triste, perché voleva molto bene a 

Mignolina e non avrebbe voluto separarsi da lei. 

 

«Non ti chiamerai più Mignolina!» le disse lo spirito del fiore «è 

un brutto nome e tu sei invece così bella. Ti chiameremo Maja!» 

 

«Addio! Addio!» esclamò la rondinella e volò via di nuovo dai 

caldi paesi per andare lontano fino in Danimarca; lì aveva un 

piccolo nido sopra una finestra, dove vive colui che sa raccontare 
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tante storie, e «Qvit, qvit» si mise a cantare per lui. È così che 

conosciamo tutta la storia. 

FINE 


