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era una volta una bambina tanto graziosa e delicata, ma che
d'estate andava in giro sempre a piedi nudi, perche era povera, e
d'inverno calzava zoccoli di legno cosi grandi che il collo dei suoi
piedini diventava tutto rosso e faceva pena a guardarla.

Nel centro della citta abitava la vecchia madre del calzolaio, che
cuci, come meglio poté, un paio di scarpette con vecchie strisce di
cuoio rosso. Le scarpe erano un po' goffe, ma l'intenzione era
buona: le avrebbe date alla bambina, che si chiamava Karen.
Karen ricevette quelle scarpette rosse proprio il giorno in cui
venne seppellita sua madre, e le indosso per la prima volta. Non
erano certo adatte per un‘occasione cosi triste, ma lei non aveva
altro, e cosi vi infilo i piedini e si mise a seguire la povera bara di
paglia.

In quello stesso momento passo una carrozza con una vecchia
signora importante, che vide la bambina e ebbe compassione di
lei; quindi ando dal pastore e gli disse: «Mi affidi quella piccola,
perché possa farle del bene!».

E Karen credette che il merito fosse delle scarpette rosse, ma la
vecchia signora disse che quelle facevano pena e le fece bruciare.
Karen ricevette vestiti puliti e graziosi, imparo a leggere e a cucire
e la gente le diceva che era carina, ma lo specchio le confidava:
"Tu sei molto piu che carina, tu sei bella!."

Un giorno la regina intraprese un viaggio per il paese, e porto con
sé la sua bambina, che era una principessa; la gente si diresse tutta
all'ingresso del castello e tra loro anche Karen. La principessa
Indossava un grazioso abitino bianco e era affacciata alla finestra
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per farsi vedere, non aveva né lo strascico, né la corona d'oro, ma
calzava belle scarpette rosse di marocchino.

Naturalmente erano ben diverse da quelle che la calzolaia aveva
cucito per la piccola Karen. Niente al mondo si puo paragonare a
un paio di scarpette rosse!

Karen era ormai cresciuta e doveva ricevere la cresima, ebbe
nuovi abitini e dovette anche comprare delle scarpe nuove. Il
bravo calzolaio della citta le misuro il piedino; glielo misuro in
casa sua, una casa piena di grandi armadi di vetro con splendide
scarpette e stivaletti luccicanti. Tutto era molto bello, ma la
vecchia signora non ci vedeva molto bene e quindi non si divertiva
affatto, tra le scarpe ce n'era un paio rosso, proprio come quelle
che indossava la principessa; com'erano belle! Il calzolaio spiego
che erano state cucite per una contessina, ma poi non erano andate
bene.

«Sono sicuramente di pelle lucida» commento la vecchia signora
«luccicano proprio!»

«SI, luccicano» disse Karen, e dato che le andavano bene furono
comprate quelle, ma la vecchia signora non sapeva che erano
rosse, altrimenti non avrebbe mai permesso a Karen di andare in
chiesa per la cresima con le scarpette rosse, cosa che invece fece.
In chiesa tutta la gente le osservo i piedi, e quando lei percorse la
navata diretta al coro, le sembro che persino i vecchi ritratti dei
defunti, che raffiguravano i preti e le loro mogli, con il colletto
inamidato e le lunghe vesti nere, volgessero lo sguardo verso le
scarpette rosse; e lei penso solo alle scarpette, anche quando il
pastore le mise la mano sul capo parlando del Santo Battesimo,
dell'Alleanza con Dio e del fatto che da quel momento doveva
considerarsi una cristiana adulta. L'organo suonava in un modo
solenne, le limpide voci del coro dei bambini si alzarono lievi e il
vecchio cantore canto, ma Karen pensava solo alle sue scarpe
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rosse.
Nel pomeriggio la vecchia signora venne a sapere dai conoscenti
che le scarpe erano rosse, disse allora che era stata una brutta
azione, che non le si addiceva, e che Karen da quel momento
avrebbe sempre indossato le scarpe nere per andare in chiesa,
anche se erano ormai vecchie.

La domenica successiva c'era la comunione; Karen guardo le
scarpe nere, poi quelle rosse, poi ancora quelle rosse, e infine se le
infilo!

C'era un tempo bellissimo; Karen e la vecchia signora
passeggiavano per un sentiero in mezzo al grano, dove c'era un po
di polvere.

Vicino all'ingresso della chiesa si trovava un vecchio soldato con
una stampella e una lunghissima barba, piu rossa che bianca,
perché una volta era stata rossa. Si inchino fino a terra e chiese
alla signora se non voleva farsi pulire le scarpe. Anche Karen
allungo subito il piedino. «Che belle scarpette da ballo!» esclamo
Il soldato «state ben salde ai piedi quando ballate» e batté la mano
sulla suola.

La vecchia signora diede al soldato una moneta e poi entro in
chiesa insieme a Karen.

Tutta la gente che si trovava in chiesa e persino tutte le immagini
appese ai muri guardarono le scarpe rosse di Karen, e lei, quando
sali all'altare e avvicino alla bocca il calice d'oro penso solo alle
sue scarpette rosse, e le sembro che stessero nuotando nel calice
stesso. Cosi dimentico di cantare il salmo e di recitare il Padre
Nostro.

Poi tutti uscirono dalla chiesa e la vecchia signora sali in carrozza.
Karen sollevo un piede per salire dopo di lei, ma in guel momento
il vecchio soldato che stava vicino disse: «Che belle scarpette da
ballo!» e Karen non pote trattenersi dal fare qualche passo di
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danza, e una volta cominciato, le sue gambe continuarono a
ballare.

Era come se le scarpe avessero un potere su di lei, e Karen ballo
fino all'angolo della chiesa; il cocchiere dovette rincorrerla e
afferrarla, poi la mise finalmente sulla carrozza, ma i piedi
continuarono a ballare, tirando calci alla buona vecchia signora.
Finalmente si riusci a toglierle le scarpe e i suoi piedi si
calmarono.

Una volta a casa le scarpe furono messe in un armadio, ma Karen
non poteva fare a meno di guardarle.

La vecchia signora si ammalo e si diceva che non sarebbe vissuta
a lungo; aveva bisogno di cure e di assistenza e per questo nessuno
era piu adatto di Karen. Ma in citta doveva esserci un gran ballo a
cui anche Karen era stata invitata; guardo la vecchia signora che
tanto non doveva piu vivere a lungo, poi o0sservo le sue scarpette
rosse e penso che non ci sarebbe stato niente di male: si infilo le
scarpe rosse, e fin qui non c'era nulla di male, ma poi ando al ballo
e comincio a danzare.

Quando volle andare a destra, le scarpe la portarono a sinistra, poi
volle inoltrarsi per la casa, ma le scarpe la condussero all'ingresso
e poi giu per le scale, per la strada fino alle porte della citta.
Ballava e doveva continuare a ballare e intanto giunse nel bosco
nero.

Qualcosa luccicava tra gli alberi e Karen credette fosse la luna,
dato che era un volto, ma in realta era il vecchio soldato con la
barba rossa che le faceva dei cenni col capo dicendo: «Che belle
scarpette da ballo!».

La fanciulla si spavento molto e volle gettar via le scarpe rosse,
ma queste erano ben salde; strappo le calze, ma le scarpe rimasero
attaccate ai piedi, e ballava e non poteva fare altro, per campi e
prati, sotto la pioggia e col sole, di giorno e di notte; e proprio di
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notte era la cosa piu tremenda.

Ballando entro nel cimitero che era aperto, ma i morti non
ballavano, avevano qualcosa di meglio da fare; Karen voleva
sedersi sulla tomba di un poveretto, dove cresceva I'amara salvia
selvatica, ma per lei non c'era né pace né riposo, e quando si
diresse verso la porta aperta della chiesa vide un angelo con un
lungo abito bianco e ali che dalle spalle scendevano fino a terra; il
suo sguardo era severo e in mano teneva una larga spada lucente.
«Devi ballare» le disse «ballare con le tue scarpe rosse finche non
diventerai debole e pallida!

finché la tua pelle non si raggrinzira come quella di uno scheletro!
dovrai ballare da una casa all'altra, e dove abitano bambini superbi
e vanitosi, devi bussare, cosi che ti sentano e abbiano paura! Devi
ballare, ballare...!»

«Pietal» grido Karen. Ma non senti la risposta dell'angelo, perché
le scarpe la portarono attraverso il cancello, fuori nei campi, per
strade e sentieri, sempre ballando.

Una mattina passo, ballando, davanti a una porta che conosceva
bene, dentro cantavano dei salmi e stavano portando fuori una
bara, ornata di fiori; allora comprese che la vecchia signora era
morta e penso di essere ormai abbandonata da tutti e maledetta
dall'angelo del Signore.

Ballava e doveva continuare a ballare, anche nella notte scura. Le
scarpe la trascinarono tra le spine e sulle stoppie, e lei si graffio a
sangue; ballo oltre la brughiera fino a una casetta isolata. Sapeva
che li abitava il boia e busso con le dita alla finestra dicendo:
«Vieni fuori! vieni fuori! 1o non posso entrare perché sto
ballando!».

E il boia le rispose: «Non sai chi sono i0? lo taglio le teste ai
cattivi, e sento che la scure sta gia vibrando!».

«Non tagliarmi la testa» esclamo Karen «altrimenti non potro
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pentirmi dei miei peccati! Tagliami invece i piedi con le scarpe
rosse!»

E cosi confesso tutte le sue colpe e il boia le taglio via i piedi con
le scarpe rosse; ma le scarpe continuarono a ballare con i piedini
attaccati, attraversarono i campi e scomparvero nel bosco piu
profondo.

Il boia le intaglio due piedi di legno e due grucce, le insegno un
salmo che cantano i peccatori, e lei bacio la mano che aveva calato
la scure e se ne ando per la brughiera.

«Ne ho abbastanza di scarpe rosse!» disse «ora voglio andare in
chiesa, in modo che mi possano vedere» e si diresse con sicurezza
verso la porta della chiesa, ma quando vi giunse c'erano le
scarpette rosse che ballavano davanti a lei, e lei si spavento molto
e torno indietro.

Per tutta la settimana si addoloro e pianse molte lacrime, ma
quando venne di nuovo domenica, disse: «Ecco! adesso ho patito e
lottato abbastanza! Credo proprio di essere come molti di quelli
che siedono in chiesa a testa alta!» e si avvio coraggiosa verso la
chiesa, ma non era ancora arrivata al cancello che vide le scarpe
rosse danzare davanti a lei, cosi si spavento, torno indietro e si
penti sinceramente del suo peccato.

Ando allora al presbiterio e chiese di essere presa a servizio;
voleva essere laboriosa e lavorare il piu possibile, e non le
interessava di essere pagata, le bastava avere un tetto sopra la testa
e stare in casa di buona gente. La moglie del pastore ebbe
compassione e la prese a servizio. E lei si dimostro laboriosa e
riconoscente. Immobile, ascoltava alla sera il pastore mentre
leggeva la Bibbia a voce alta. Tutti i bambini le volevano bene, ma
quando parlavano di ornamenti e fronzoli e di essere belli come la
regina, lei scuoteva la testa.

LLa domenica successiva andarono tutti in chiesa e le chiesero se
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desiderasse andare con loro, ma Karen guardo tristemente le sue
stampelle e le vennero le lacrime agli occhi; cosi gli altri andarono
a ascoltare la parola del Signore e lei si ritiro tutta sola nella sua
cameretta. Non era affatto grande, ci stava solo il letto e una sedia,
e lei sedette con il suo libro dei salmi; mentre lo leggeva con
animo devoto, il vento le porto dalla chiesa il suono dell'organo e
lei rialzo lo sguardo commosso e esclamo: «Dio mio, aiutami!».

Il sole si mise a splendere luminoso e davanti a lei comparve
I'angelo del Signore tutto vestito di bianco; lo stesso che aveva
visto quella notte sulla porta della chiesa, ma non aveva piu con sé
la spada, bensi un bel rametto verde, pieno di rose, e con questo
tocco il soffitto che si alzo altissimo, e nel punto in cui lo aveva
toccato apparve una stella d'oro; poi tocco le pareti che
indietreggiarono, e Karen pote vedere lI'organo che suonava, e vide
le vecchie immagini dei pastori e delle loro mogli, e la folla che
sedeva nei banchi ornati e cantava i salmi. La chiesa stessa era
venuta dalla povera fanciulla, nella sua piccola camera, o forse lei
era andata in chiesa; si trovo seduta vicino agli altri domestici del
pastore e questi, finito il salmo, alzarono lo sguardo e le fecero
cenno dicendo: «Hai fatto bene a venire, Karen!».

«E stata la grazia!» rispose lei.

L'organo suono di nuovo e le voci infantili del coro si alzarono
dolci e bellissime! Il sole luminoso arrivava caldo attraverso la
finestra proprio sul banco dove sedeva Karen; il suo cuore fu cosi
pieno di sole, di pace e di gioia che si spezzo, la sua anima volo su
verso il sole fino a Dio, e lassu nessuno le chiese delle scarpette
rosse.
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