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era una volta una bambina tanto graziosa e delicata, ma che 

d'estate andava in giro sempre a piedi nudi, perché era povera, e 

d'inverno calzava zoccoli di legno così grandi che il collo dei suoi 

piedini diventava tutto rosso e faceva pena a guardarla. 

Nel centro della città abitava la vecchia madre del calzolaio, che 

cucì, come meglio poté, un paio di scarpette con vecchie strisce di 

cuoio rosso. Le scarpe erano un po' goffe, ma l'intenzione era 

buona: le avrebbe date alla bambina, che si chiamava Karen. 

Karen ricevette quelle scarpette rosse proprio il giorno in cui 

venne seppellita sua madre, e le indossò per la prima volta. Non 

erano certo adatte per un'occasione così triste, ma lei non aveva 

altro, e così vi infilò i piedini e si mise a seguire la povera bara di 

paglia. 

In quello stesso momento passò una carrozza con una vecchia 

signora importante, che vide la bambina e ebbe compassione di 

lei; quindi andò dal pastore e gli disse: «Mi affidi quella piccola, 

perché possa farle del bene!». 

E Karen credette che il merito fosse delle scarpette rosse, ma la 

vecchia signora disse che quelle facevano pena e le fece bruciare. 

Karen ricevette vestiti puliti e graziosi, imparò a leggere e a cucire 

e la gente le diceva che era carina, ma lo specchio le confidava: 

"Tu sei molto più che carina, tu sei bella!." 

Un giorno la regina intraprese un viaggio per il paese, e portò con 

sé la sua bambina, che era una principessa; la gente si diresse tutta 

all'ingresso del castello e tra loro anche Karen. La principessa 

indossava un grazioso abitino bianco e era affacciata alla finestra 
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per farsi vedere, non aveva né lo strascico, né la corona d'oro, ma 

calzava belle scarpette rosse di marocchino. 

Naturalmente erano ben diverse da quelle che la calzolaia aveva 

cucito per la piccola Karen. Niente al mondo si può paragonare a 

un paio di scarpette rosse! 

Karen era ormai cresciuta e doveva ricevere la cresima, ebbe 

nuovi abitini e dovette anche comprare delle scarpe nuove. Il 

bravo calzolaio della città le misurò il piedino; glielo misurò in 

casa sua, una casa piena di grandi armadi di vetro con splendide 

scarpette e stivaletti luccicanti. Tutto era molto bello, ma la 

vecchia signora non ci vedeva molto bene e quindi non si divertiva 

affatto, tra le scarpe ce n'era un paio rosso, proprio come quelle 

che indossava la principessa; com'erano belle! Il calzolaio spiegò 

che erano state cucite per una contessina, ma poi non erano andate 

bene. 

«Sono sicuramente di pelle lucida» commentò la vecchia signora 

«luccicano proprio!» 

«Sì, luccicano» disse Karen, e dato che le andavano bene furono 

comprate quelle, ma la vecchia signora non sapeva che erano 

rosse, altrimenti non avrebbe mai permesso a Karen di andare in 

chiesa per la cresima con le scarpette rosse, cosa che invece fece. 

In chiesa tutta la gente le osservò i piedi, e quando lei percorse la 

navata diretta al coro, le sembrò che persino i vecchi ritratti dei 

defunti, che raffiguravano i preti e le loro mogli, con il colletto 

inamidato e le lunghe vesti nere, volgessero lo sguardo verso le 

scarpette rosse; e lei pensò solo alle scarpette, anche quando il 

pastore le mise la mano sul capo parlando del Santo Battesimo, 

dell'Alleanza con Dio e del fatto che da quel momento doveva 

considerarsi una cristiana adulta. L'organo suonava in un modo 

solenne, le limpide voci del coro dei bambini si alzarono lievi e il 

vecchio cantore cantò, ma Karen pensava solo alle sue scarpe 
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rosse. 

Nel pomeriggio la vecchia signora venne a sapere dai conoscenti 

che le scarpe erano rosse, disse allora che era stata una brutta 

azione, che non le si addiceva, e che Karen da quel momento 

avrebbe sempre indossato le scarpe nere per andare in chiesa, 

anche se erano ormai vecchie. 

La domenica successiva c'era la comunione; Karen guardò le 

scarpe nere, poi quelle rosse, poi ancora quelle rosse, e infine se le 

infilò! 

C'era un tempo bellissimo; Karen e la vecchia signora 

passeggiavano per un sentiero in mezzo al grano, dove c'era un po' 

di polvere. 

Vicino all'ingresso della chiesa si trovava un vecchio soldato con 

una stampella e una lunghissima barba, più rossa che bianca, 

perché una volta era stata rossa. Si inchinò fino a terra e chiese 

alla signora se non voleva farsi pulire le scarpe. Anche Karen 

allungò subito il piedino. «Che belle scarpette da ballo!» esclamò 

il soldato «state ben salde ai piedi quando ballate» e batté la mano 

sulla suola. 

La vecchia signora diede al soldato una moneta e poi entrò in 

chiesa insieme a Karen. 

Tutta la gente che si trovava in chiesa e persino tutte le immagini 

appese ai muri guardarono le scarpe rosse di Karen, e lei, quando 

salì all'altare e avvicinò alla bocca il calice d'oro pensò solo alle 

sue scarpette rosse, e le sembrò che stessero nuotando nel calice 

stesso. Così dimenticò di cantare il salmo e di recitare il Padre 

Nostro. 

Poi tutti uscirono dalla chiesa e la vecchia signora salì in carrozza. 

Karen sollevò un piede per salire dopo di lei, ma in quel momento 

il vecchio soldato che stava vicino disse: «Che belle scarpette da 

ballo!» e Karen non poté trattenersi dal fare qualche passo di 
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danza, e una volta cominciato, le sue gambe continuarono a 

ballare. 

Era come se le scarpe avessero un potere su di lei, e Karen ballò 

fino all'angolo della chiesa; il cocchiere dovette rincorrerla e 

afferrarla, poi la mise finalmente sulla carrozza, ma i piedi 

continuarono a ballare, tirando calci alla buona vecchia signora. 

Finalmente si riuscì a toglierle le scarpe e i suoi piedi si 

calmarono. 

Una volta a casa le scarpe furono messe in un armadio, ma Karen 

non poteva fare a meno di guardarle. 

La vecchia signora si ammalò e si diceva che non sarebbe vissuta 

a lungo; aveva bisogno di cure e di assistenza e per questo nessuno 

era più adatto di Karen. Ma in città doveva esserci un gran ballo a 

cui anche Karen era stata invitata; guardò la vecchia signora che 

tanto non doveva più vivere a lungo, poi osservò le sue scarpette 

rosse e pensò che non ci sarebbe stato niente di male: si infilò le 

scarpe rosse, e fin qui non c'era nulla di male, ma poi andò al ballo 

e cominciò a danzare. 

Quando volle andare a destra, le scarpe la portarono a sinistra, poi 

volle inoltrarsi per la casa, ma le scarpe la condussero all'ingresso 

e poi giù per le scale, per la strada fino alle porte della città. 

Ballava e doveva continuare a ballare e intanto giunse nel bosco 

nero. 

Qualcosa luccicava tra gli alberi e Karen credette fosse la luna, 

dato che era un volto, ma in realtà era il vecchio soldato con la 

barba rossa che le faceva dei cenni col capo dicendo: «Che belle 

scarpette da ballo!». 

La fanciulla si spaventò molto e volle gettar via le scarpe rosse, 

ma queste erano ben salde; strappò le calze, ma le scarpe rimasero 

attaccate ai piedi, e ballava e non poteva fare altro, per campi e 

prati, sotto la pioggia e col sole, di giorno e di notte; e proprio di 
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notte era la cosa più tremenda. 

Ballando entrò nel cimitero che era aperto, ma i morti non 

ballavano, avevano qualcosa di meglio da fare; Karen voleva 

sedersi sulla tomba di un poveretto, dove cresceva l'amara salvia 

selvatica, ma per lei non c'era né pace né riposo, e quando si 

diresse verso la porta aperta della chiesa vide un angelo con un 

lungo abito bianco e ali che dalle spalle scendevano fino a terra; il 

suo sguardo era severo e in mano teneva una larga spada lucente. 

«Devi ballare» le disse «ballare con le tue scarpe rosse finché non 

diventerai debole e pallida! 

finché la tua pelle non si raggrinzirà come quella di uno scheletro! 

dovrai ballare da una casa all'altra, e dove abitano bambini superbi 

e vanitosi, devi bussare, così che ti sentano e abbiano paura! Devi 

ballare, ballare...!» 

«Pietà!» gridò Karen. Ma non sentì la risposta dell'angelo, perché 

le scarpe la portarono attraverso il cancello, fuori nei campi, per 

strade e sentieri, sempre ballando. 

Una mattina passò, ballando, davanti a una porta che conosceva 

bene, dentro cantavano dei salmi e stavano portando fuori una 

bara, ornata di fiori; allora comprese che la vecchia signora era 

morta e pensò di essere ormai abbandonata da tutti e maledetta 

dall'angelo del Signore. 

Ballava e doveva continuare a ballare, anche nella notte scura. Le 

scarpe la trascinarono tra le spine e sulle stoppie, e lei si graffiò a 

sangue; ballò oltre la brughiera fino a una casetta isolata. Sapeva 

che lì abitava il boia e bussò con le dita alla finestra dicendo: 

«Vieni fuori! vieni fuori! Io non posso entrare perché sto 

ballando!». 

E il boia le rispose: «Non sai chi sono io? Io taglio le teste ai 

cattivi, e sento che la scure sta già vibrando!». 

«Non tagliarmi la testa» esclamò Karen «altrimenti non potrò 
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pentirmi dei miei peccati! Tagliami invece i piedi con le scarpe 

rosse!» 

E così confessò tutte le sue colpe e il boia le tagliò via i piedi con 

le scarpe rosse; ma le scarpe continuarono a ballare con i piedini 

attaccati, attraversarono i campi e scomparvero nel bosco più 

profondo. 

Il boia le intagliò due piedi di legno e due grucce, le insegnò un 

salmo che cantano i peccatori, e lei baciò la mano che aveva calato 

la scure e se ne andò per la brughiera. 

«Ne ho abbastanza di scarpe rosse!» disse «ora voglio andare in 

chiesa, in modo che mi possano vedere» e si diresse con sicurezza 

verso la porta della chiesa, ma quando vi giunse c'erano le 

scarpette rosse che ballavano davanti a lei, e lei si spaventò molto 

e tornò indietro. 

Per tutta la settimana si addolorò e pianse molte lacrime, ma 

quando venne di nuovo domenica, disse: «Ecco! adesso ho patito e 

lottato abbastanza! Credo proprio di essere come molti di quelli 

che siedono in chiesa a testa alta!» e si avviò coraggiosa verso la 

chiesa, ma non era ancora arrivata al cancello che vide le scarpe 

rosse danzare davanti a lei, così si spaventò, tornò indietro e si 

pentì sinceramente del suo peccato. 

Andò allora al presbiterio e chiese di essere presa a servizio; 

voleva essere laboriosa e lavorare il più possibile, e non le 

interessava di essere pagata, le bastava avere un tetto sopra la testa 

e stare in casa di buona gente. La moglie del pastore ebbe 

compassione e la prese a servizio. E lei si dimostrò laboriosa e 

riconoscente. Immobile, ascoltava alla sera il pastore mentre 

leggeva la Bibbia a voce alta. Tutti i bambini le volevano bene, ma 

quando parlavano di ornamenti e fronzoli e di essere belli come la 

regina, lei scuoteva la testa. 

La domenica successiva andarono tutti in chiesa e le chiesero se 
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desiderasse andare con loro, ma Karen guardò tristemente le sue 

stampelle e le vennero le lacrime agli occhi; così gli altri andarono 

a ascoltare la parola del Signore e lei si ritirò tutta sola nella sua 

cameretta. Non era affatto grande, ci stava solo il letto e una sedia, 

e lei sedette con il suo libro dei salmi; mentre lo leggeva con 

animo devoto, il vento le portò dalla chiesa il suono dell'organo e 

lei rialzò lo sguardo commosso e esclamò: «Dio mio, aiutami!». 

Il sole si mise a splendere luminoso e davanti a lei comparve 

l'angelo del Signore tutto vestito di bianco; lo stesso che aveva 

visto quella notte sulla porta della chiesa, ma non aveva più con sé 

la spada, bensì un bel rametto verde, pieno di rose, e con questo 

toccò il soffitto che si alzò altissimo, e nel punto in cui lo aveva 

toccato apparve una stella d'oro; poi toccò le pareti che 

indietreggiarono, e Karen poté vedere l'organo che suonava, e vide 

le vecchie immagini dei pastori e delle loro mogli, e la folla che 

sedeva nei banchi ornati e cantava i salmi. La chiesa stessa era 

venuta dalla povera fanciulla, nella sua piccola camera, o forse lei 

era andata in chiesa; si trovò seduta vicino agli altri domestici del 

pastore e questi, finito il salmo, alzarono lo sguardo e le fecero 

cenno dicendo: «Hai fatto bene a venire, Karen!». 

«È stata la grazia!» rispose lei. 

L'organo suonò di nuovo e le voci infantili del coro si alzarono 

dolci e bellissime! Il sole luminoso arrivava caldo attraverso la 

finestra proprio sul banco dove sedeva Karen; il suo cuore fu così 

pieno di sole, di pace e di gioia che si spezzò, la sua anima volò su 

verso il sole fino a Dio, e lassù nessuno le chiese delle scarpette 

rosse. 
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