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Capitolo 1

L'ARRIVO A MARSIGLIA.

Il 24 febbraio 1815 la vedetta della Madonna della Guardia dette il segnale della nave
a tre alberi il Faraone, che veniva da Smirne, Trieste e Napoli.
Com’e d’uso, un pilota costiere parti subito dal porto, passo vicino al Castello d’If e

sali a bordo del naviglio fra il capo di Morgiou e I’isola di Rion.

Contemporaneamente com’¢ ugualmente d’uso, la piattaforma del forte San Giovanni
si ricopri di curiosi; poiché é sempre un avvenimento di grande interesse a Marsiglia
I’arrivo di qualche bastimento, in particolare poi quando questo legno, come il Faraone,
si sapeva costruito, arredato e stivato nei cantieri della vecchia Phocée e appartenente
ad un armatore della citta. Frattanto il naviglio avanzava ed aveva felicemente superato
lo stretto, formatosi da qualche scossa vulcanica fra 1’isola di Casareigne e quella di
Jaros.

Aveva oltrepassato Pomegue, avanzando il suo gran corpo sotto le sue tre gabbie ma
tanto lentamente, e con andamento cosi mesto, che i curiosi con quell’istinto che
presagisce le disgrazie, si domandavano quale infortunio fosse accaduto a bordo.
Tuttavia gli esperti alla navigazione riconoscevano che se un qualche accidente era
avvenuto, questo non era al materiale del bastimento, poiché se procedeva lentamente,
lo faceva nelle condizioni di un naviglio eccellentemente governato. La sua ancora era
gettata, 1 pennoni di bompresso abbassati, e vicino al pilota che s’apprestava a dirigere
il Faraone nella stretta entrata del porto di Marsiglia c’era uno svelto giovane, che con
occhio attivo sorvegliava ciascun movimento del naviglio, e ripeteva ciascun ordine
del pilota.

La vaga inquietudine che commoveva la folla aveva particolarmente agitato uno degli
accorsi alla spianata di San Giovanni, che non volle attendere ’entrata del bastimento
nel porto, ma salto in una barchetta e ordino di vogare verso il Faraone, che raggiunse
dirimpetto all’ansa di riserva. Il giovane marinaio, vedendo giungere quest’uomo,
lascio il suo posto a lato del pilota, e venne col cappello in mano ad appoggiarsi al
parapetto del bastimento. Era un giovane di vent’anni circa, alto, snello, con occhi neri,
e capelli color dell’ebano. Si scorgeva in tutta la persona quell’aspetto di calma e di
risoluzione che sono proprie degli uomini avvezzi fin dalla loro infanzia a lottare coi
pericoli.

“Ah siete voi Dantes?” esclamo 1’'uomo della barca. “E che ¢ accaduto, e perché
quest’aria di tristezza sulla vostra nave?” “Una gran disgrazia, signor Morrel” rispose
il giovane, “gran disgrazia particolarmente per me. All’altezza di Civitavecchia
abbiamo perduto il bravo capitano Leclerc...”

“Ed 1l carico?” domando con premura 1I’armatore.

“E giunto a buon porto, signor Morrel, € sono persuaso che sotto questo aspetto sarete
contento. Ma il povero capitano Leclerc...” “Che gli ¢ dunque accaduto?” domando
I’armatore notevolmente rallegrato. “Che accadde a questo bravo Capitano?”

“E morto.”
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“Caduto in mare?”
“No, morto di una febbre cerebrale, tra orribili patimenti.”

Poi voltandosi verso ’equipaggio disse: “Ola eh! Ciascuno al suo posto per
I’ancoraggio.”
L’equipaggio obbedi.

Nel medesimo istante gli otto o dieci marinai che lo componevano si slanciarono
alcuni sulle scotte, altri sui bracci, taluni sulle dritte, altri ancora sul carico abbasso del
trinchetto, e il rimanente infine, agli imbrogli delle vele.

Il giovane marinaio gettd uno sguardo noncurante agli inizi della manovra e

vedendo che si eseguivano i suoi ordini ritorno al suo interlocutore.

“E come accadde dunque questa disgrazia?” continuo l’armatore riprendendo la
conversazione al punto ove il giovane marinaio I’aveva interrotta.

“Mio Dio, signore, nel modo piu imprevisto. Dopo un lungo colloquio col
comandante del porto, il capitano Leclerc abbandono Napoli molto agitato: in capo a
ventiquattr’ore fu colto dalla febbre e tre giorni dopo era morto. Gli abbiamo resi gli
ordinari funerali, ed egli riposa, decentemente avviluppato in una branda, con una palla
da 36 ai piedi ed una alla testa, all’altezza dell’isola del Giglio. Noi riportiamo alla
vedova la sua croce d’onore e la sua spada. Valeva ben la pena” continuava il giovane
con un sorriso malinconico, “di fare per dieci anni la guerra agl’Inglesi per arrivare poi
a morire, come tutti gli uomini, nel suo letto.”

“Peccato! Che volete, Edmondo” riprese I’armatore che sembrava consolarsi sempre

piu, “siamo tutti mortali, e bisogna bene che 1 vecchi cedano il posto ai giovani; senza
questo, non vi sarebbe piu progresso, ed al momento che voi mi assicurate che il
carico...”

“E in buono stato, signore Morrel, ve lo garantisco. Ecco un viaggio ch’io vi consiglio
di non scontare per meno di 25 mila franchi di guadagno.”
Poi come era passata la Torre Rotonda:

“Attenzione a caricare le vele dei pennoni, il fiocco e la bregantina” comando il
giovane marinaio, “fate attenzione!” L’ordine venne eseguito quasi colla stessa celerita
che sopra un bastimento da guerra.

“Ammaina, e carica in ogni luogo!”

All’ultimo comando tutte le vele si abbassarono, ed il naviglio si avanzo in un modo
quasi insensibile, non camminando piu che per I’impulso ricevuto.

“Ora se volete montare, signor Morrel” disse Dantes, vedendo I’impazienza
dell’armatore, “ecco qui il vostro scrivano signor Danglars che esce dal suo camerino,
e vi dara tutti gli schiarimenti che potete desiderare: quanto a me bisogna che sorvegli
I’ancoraggio e che metta la nave a lutto.”
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L’armatore non se lo fece ripetere due volte, afferrd una gomena che gli getto
Dantes, e con una sveltezza che avrebbe fatto onore ad un uomo di mare, sorpasso gli
scalini inchiodati sul fianco sporgente del bastimento, mentre 1’altro, ritornando al
suo posto di secondo, cedeva la conversazione a colui che aveva annunziato sotto il
nome di Danglars, il quale uscendo dalla sua cabina si avvicinava all’armatore.

Il sopravvenuto era un uomo di venticinque-ventisei anni, di figura molto cupa,
0SSequioso verso i suoi superiori, insolente con i sottoposti; cosicché, oltre il suo ufficio
di computista, di per sé motivo di avversione per i marinai, era tanto malveduto
dall’equipaggio, quanto al contrario Edmondo Dantés era amato. “Ebbene signor
Morrel” disse Danglars, “voi sapete gia la disgrazia, non ¢ vero?”

“Si, si, povero capitano Leclerc! Era un bravo ed onest’uomo.” “E soprattutto un
eccellente uomo di mare, invecchiato fra il cielo e ’acqua, come si conviene ad un
uomo incaricato degli affari di una casa cosi importante come quella Morrel e figlio”
rispose Danglars.

“Ma” disse I’armatore tenendo gli occhi rivolti a Dantés, che cercava il punto del suo
ancoraggio, “mi sembra che non occorre essere tanto vecchio marinaio quanto voi dite,
Danglars, per conoscer bene il mestiere. Ecco il nostro amico Edmondo che fa il suo,
e mi sembra un uomo che non ha bisogno di chieder consigli ad alcuno.”

“Si” disse Danglars gettando su Dantés uno sguardo obliquo in cui baleno un lampo
d’odio: “si, questi ¢ giovane e percio non teme nulla. Appena il Capitano fu morto,
prese il comando senza consultare alcuno, e ci ha fatto perdere un giorno e mezzo
all’1sola d’Elba, invece di ripiegare direttamente a Marsiglia.” “Quanto a prendere il
comando del naviglio” disse I’armatore, “era suo dovere farlo come secondo; quanto
al perdere un giorno e mezzo all’isola d’Elba, ha fatto male, a meno che il naviglio non
avesse avuto qualche avaria da riparare.”

“Il naviglio stava bene come sto i0, e come desidero che voi stiate sempre, signor

Morrel, e questa giornata e mezzo fu perduta per un capriccio, per il solo piacere di
andare a terra, ecco tutto.”

“Dantes” disse 1’armatore, rivolgendosi verso il giovanotto,

“venite qui.”

“Scusate, signore” disse Dantes. “sard da voi fra un istante.” Poi indirizzandosi
all’equipaggio:
“Date fondo!” diss’egli.

Sull’istante 1’ancora cadde, € la catena scivolo con rumore. Dantes resto al suo
posto, malgrado la presenza del pilota, fino a che fu compiuta la manovra, quindi
disse:

“Abbassate la flamma a mezz’albero, la bandiera in derno, incrociate le antenne!”
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“Voi vedete” disse Danglars, “egli si crede, sulla mia parola, gia capitano.”
“E lo &, difatt1” disse 1’armatore.

“S1, signor Morrel, salvo la vostra firma e quella del vostro associato.”

“Diamine! Perché non lo lasceremo noi a questo posto?” disse I’armatore. “E giovane,
lo so bene, ma mi sembra adatto alla bisogna, e molto esperto nel suo mestiere.”

Una nube passo sulla fronte di Danglars.

“Io volevo domandarvi perché vi siete fermato all’isola d’Elba.” “Lo ignoro io stesso:
fu per eseguire un ultimo comando del capitano Leclerc, che morendo mi aveva
confidato un plico per il gran Maresciallo Bertrand.”

“L’avete dunque veduto, Edmondo?”

“Chi?”
“Il gran Maresciallo.”

“Si.”

Morrel si guardo attorno e tiro da parte Dantes.

“E come va I’Imperatore?”” domando egli vivamente.

“Bene, per quanto ho potuto giudicare coi miei occhi.”

“Avete dunque veduto anche I’Imperatore?”

“Entro dal Maresciallo mentre vi ero 10.”

“E gli avete parlato?”

“Cioe, fu egli che parlo a me” rispose Dantes, sorridendo.

“E che vi disse?”

“Mi ha fatto delle domande sul bastimento, sull’epoca della sua partenza da
Marsiglia, sul viaggio che aveva fatto, e sul carico che portava. Credo che se questo
fosse stato vuoto, e io ne fossi stato il padrone, la sua intenzione sarebbe stata quella
di farne acquisto. Ma gli dissi ch’io non ero che un semplice secondo, e il bastimento
apparteneva alla casa Morrel e figlio. Ah! - diss’egli, - la conosco. | Morrel sono
armatori di padre in figlio, ed ho conosciuto un Morrel, che serviva nello stesso
reggimento con me, quando ero in guarnigione a Valenza.”

“E vero, ¢ vero!” esclamo I’armatore tutto contento. “Era Policarpo Morrel, mio zio,
che divenne capitano; Dantes, voi direte a mio zio che I’Imperatore si € ricordato di lui,
e voi vedrete piangere il vecchio brontolone. Andiamo, andiamo” continuo il vecchio
armatore battendo amichevolmente la mano sulla spalla del giovane, “voi avete fatto
bene ad eseguire le istruzioni del capitano Leclerc, e fermarvi all’isola d’Elba,
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guantunque, se si venisse a sapere che voi avete consegnato un plico al Maresciallo e
parlato coll’Imperatore, cid potrebbe senza dubbio compromettervi.”

“Come volete voi che cid mi comprometta” disse Dantes, “io non so neppure cio che
ho portato, e I’Imperatore non mi ha fatto che quelle domande che avrebbe indirizzate
al primo arrivato... Ma scusate” riprese Dantés, “ecco la Sanita e la Dogana che
giungono.

Voi permettete, non ¢ vero?”

“Fate, fate pure, mio caro Dantes.”

Il giovane si allontano, e a misura che si allontanava, Danglars si accostava.
“Ebbene” chiese, “ha addotto buone ragioni sulla sua fermata a

Portoferraio?”
“Eccellenti, mio caro Danglars.”

“Ah, tanto meglio” rispose questi, “poiché ¢ sempre cosa spiacevole vedere un
camerata che non fa il proprio dovere.” “Dantes ha fatto il suo” rispose I’armatore, “e
non vi é nulla da ridire. Fu il capitano Leclerc che gli ordind questa fermata.” “A
proposito del capitano Leclerc, vi ha egli rimessa una sua lettera?”

“A me? No. Ne aveva dunque?”

“Io credevo che oltre il plico, il capitano Leclerc gli avesse confidata questa lettera.”
“Di quale plico intendete parlare?”

“Di quello che Dantes ha depositato nel passare da Portoferraio.”
“E come sapete ch’egli aveva un plico per Portoferraio?”
Danglars arrossi.

“Passavo davanti alla porta del capitano, che era socchiusa, e vidi rimettere a Dantes
il plico ¢ la lettera.”
“Non me ne ha parlato” disse I’armatore, “ma se ha questa lettera, me la consegnera.’

Danglars rifletté un istante.

“Allora, signor Morrel, vi prego” disse, “di non parlare di cio a
Dantes; mi sar0 ingannato.”

In quel momento il giovane fece ritorno; Danglars si allontano.
“Ebbene, mio caro Dantes, siete libero?” domando I’armatore.

“Si, signore.”

“La cosa non ¢ stata lunga.”

www.youfriend.net



“No, ho consegnato alla Dogana la lista delle vostre mercanzie; e, quanto alla
consegna, € arrivato col pilota costiere un uomo al quale ho rimesso le mie carte.”
“Allora non avete piu niente a fare qui?”

Dantés gettd uno sguardo rapido intorno a sé.

“No, qui tutto ¢ in ordine.”

“Potete dunque venire a pranzo con noi?”

“Scusatemi, signor Morrel, scusatemi, ve ne prego, ma la prima mia visita la debbo a
mio padre. Non sono pero meno riconoscente all’onore che mi fate.”

“E giusto, Dantés, & giusto: so che siete un buon figlio.” “E...” domando Dantés con
una certa esitazione, “‘sta bene mio padre, che voi sappiate?”

“Io credo di si, mio caro Edmondo, quantunque non I’abbia veduto.”

“Si, egli si tiene ritirato nella sua cameretta.”

“Ci0 prova, per lo meno, che non ha avuto bisogno di nulla durante la vostra assenza.”
Danteés sorrise.

“Mio padre ¢ altero, signore, e quand’anche fosse sprovvisto di tutto, non si sarebbe
rivolto a chiedere cosa alcuna a chicchessia, eccetto a Dio.”

“Ebbene, dopo questa prima visita, noi contiamo su voi.” “Scusatemi di nuovo,
signor Morrel, ma dopo questa prima visita, io ne faro un’altra che non mi sta meno a
cuore.”

“Ah, ¢ vero, Dantés, dimenticavo che vi ¢ ai Catalani qualcuno che deve aspettarvi
con non minor impazienza di vostro padre. E la bella Mercedes.”

Dantés arrossi.

“Ah! ah!” disse I’armatore. “Non mi sorprende piu che sia venuta tre volte a
domandare notizie del Faraone. Perbacco, Edmondo, voi non siete da compiangere, vi
ritrovate ad avere una graziosa amica.”

“Non ¢ mia amica, ma” disse con gravita il marinaio, “¢ mia fidanzata.”

“Qualche volta ¢ tutta una cosa” disse ridendo I’armatore.

“Ma non per noi” rispose Dantes.

“Andiamo, andiamo! Mio caro Edmondo” continud I’armatore, “non voglio
trattenervi di piu. Voi avete fatto abbastanza bene i miei affari, perché io vi debba
lasciare il comodo di fare i vostri.

Avete bisogno di denaro?”

“No, signore, ho tutti i miei stipendi del viaggio, cio¢ quasi tre mesi di soldo.”
“Voi siete un giovane previdente, Edmondo!”
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“Aggiungete che ho un padre povero, signor Morrel.”

“Si, si, so bene che siete un buon figliolo! Andate dunque a veder vostro padre. lo
pure ho un figlio, e non saprei perdonare a colui che dopo tre mesi di viaggio lo
trattenesse lontano da me.” “Dunque mi permettete?” disse il giovane salutandolo.

“Si, se voi non avete niente altro da dirmi.”

“No.”

“Il capitano Leclerc non vi ha dato, morendo, alcuna lettera per

me?”’

“Gli sarebbe stato impossibile scrivere, ma ci0 mi ricorda che avrei un congedo di
qualche giorno da domandarvi.”
“Per prender moglie?”

“Prima di tutto per quello, poi per andare a Parigi.”

“Bene, bene! Prenderete il tempo che vorrete, Dantés. Non ci vorranno meno di sei
settimane per scaricare il bastimento, e non rimetteremo in mare prima di tre mesi. Sara
opportuno che vi troviate qui fra tre mesi. Il Faraone” continuod I’armatore battendo
sulla spalla del giovane marinaio, “non potrebbe mettere alla vela senza il suo
capitano.”

“Senza il suo capitano!” esclamo Dantés cogli occhi sfavillanti di gioia. “Ponete ben
mente a cio che dite, signore, poiché voi rispondete alle piu segrete speranze del mio
cuore; avreste intenzione di nominarmi capitano del Faraone?”

“Se fossi solo, vi stenderei la mano, mio caro Dantes, e vi direi: ¢ fatto; ma ho un

soclio, € voi sapete 1’antico proverbio italiano, ha un padrone chi ha un compagno. Ma
la meta della faccenda é fatta; poiché sopra due voti, voi ne avete di gia uno; fidatevi
di me per avere 1’altro, faro quanto potrod di meglio.”

“Oh, signor Morrel” esclamo il giovane marinaio, stringendo colle lacrime agli
occhi le mani dell’armatore, “signor Morrel, i0 vi ringrazio in nome di mio padre e di
Mercedes.”

“Va bene, va bene Edmondo; vi ¢ un Dio in cielo per la brava gente; andate a vedere

vostro padre, andate a vedere Mercedes, poi ritornate da me.”

“Non volete che vi riconduca a terra?”

“No, grazie, rimango a regolare i miei conti con Danglars. Siete rimasto contento di
lui durante il viaggio?”
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“Secondo il senso che voi date a questa domanda; se come buon camerata no, perché
10 credo ch’egli non mi ami, dal giorno in cui ebbi la debolezza, in conseguenza d’una
contesa, di proporgli che ci fermassimo dieci minuti all’isola di Montecristo per
terminare questa contesa, proposta che io ebbi torto di fargli e che egli ebbe ragione di
rifiutare se & poi come scrivano che mi fate questa domanda, credo che non vi sia nulla
da dire, e voi sarete contento del modo con cui ha disimpegnato il suo dovere.” “Ma”
domando I’armatore, ““se foste capitano del Faraone conservereste voi Danglars con
piacere?”

“Capitano, o secondo” rispose Dantes, “avro sempre 1 piu grandi riguardi per coloro
che godono la fiducia dei miei armatori.” “Andiamo, andiamo, Dantés, vedo bene che
siete un bravo giovane sotto tutti i rapporti. Non voglio pit a lungo trattenervi; andate,
poiché siete sulla brace.”

“Arrivederci, signor Morrel, e mille ringraziamenti.”

“Arrivederci, mio caro Edmondo, ¢ buona ventura!”

Il giovane marinaio balzo sulla lancia, ando a sedersi a poppa e ordino di approdare
alla Canebiere.

Due marinai si piegarono sui loro remi e la barca fuggi con quella rapidita che e
possibile in mezzo a mille barche che ingombrano quella specie di angusta strada che
conduce, fra due file di navigli, dall’entrata del porto allo scalo di Orléans. L’armatore
sorridendo lo segui cogli occhi fino alla spiaggia, lo vide saltare sui gradini dello scalo
e perdersi subito in mezzo alla folla variopinta, che dalle cinque del mattino alle nove
della sera ingombra questa famosa strada della Canebiére, di cui i Phocéens moderni
sono tanto orgogliosi, che dicono, con la piu gran serieta del mondo e con quell’accento
che imprime tanto carattere a cio che dicono: “Se Parigi avesse la Canebiére, Parigi
sarebbe una piccola Marsiglia”.

Volgendosi, I’armatore vide Danglars, che in apparenza sembrava attendere 1 suoi

ordini, ma in realta seguiva come lui il giovane marinaio collo sguardo. Soltanto vi
era una grandissima diversita nella espressione di questo doppio sguardo diretto sul

medesimo individuo.

Capitolo 2.
PADRE E FIGLIO.

Lasciamo che Danglars, alle prese col genio dell’odio, cerchi di gettare contro il suo
camerata qualche maligna supposizione all’orecchio dell’armatore, ¢ seguiamo Dantés,
che dopo aver percorsa la Canebiere in tutta la sua lunghezza, prende la rue Noaille,
entra in una piccola casa situata alla sinistra dei viali di Meillan, monta prestamente i
quattro piani di una scala oscura e tenendosi con una mano alla ringhiera comprime
coll’altra 1 battiti del suo cuore, si arresta davanti a una porta socchiusa, che lascia
vedere sino al fondo una piccola camera.
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Questa camera era quella del padre di Dantes.

La notizia dell’arrivo del Faraone non era ancor giunta al vecchio, che sopra una
cassa, era occupato a piantare delle cannucce sopra cui adattava con mano tremante
alcuni nasturzi misti a clematidi che si arrampicavano lungo la pergola della finestra.

Ad un tratto si senti circondare il corpo da due braccia, ed una voce ben conosciuta
gridare dietro di sé:
“Padre! Mio buon padre!”

Il vecchio getto un grido e si volto, poi vedendo il figlio, si lascio cadere tra le sue
braccia, tutto tremante e pallido.

“Che avete dunque, padre” esclamo il giovane commosso, “sareste ammalato?”

“No, mio caro Edmondo, mio caro figlio, no; ma non ti aspettavo, e la gioia, la
sorpresa di rivederti cosi all’improvviso... mio

Dio!... mi sembra di morire...”

“Coraggio, rimettetevi, padre. Sono io, proprio i0. Si dice sempre che la gioia non
nuoce ed e percio che sono entrato cosi senza farvi preparare; guardatemi,
sorridetemi, invece di osservarmi con occhi spaventati. Io ritorno e noi saremo felici.”

“Ah, tanto meglio, figlio” riprese il vecchio. “Ma in qual modo possiamo noi essere
felici? Tu dunque non mi abbandoni piu?
Vediamo, raccontami le tue fortune.”

“Che 1l Signore mi perdoni” disse il giovane, “di rallegrarmi di una fortuna che
faccio col lutto di una famiglia: ma Dio sa che non ho desiderato questa fortuna! Essa
mi giunge ed io non ho la forza di affliggermene. 1l bravo capitano Leclerc € morto,
ed ¢ probabile che colla protezione del signor Morrel 10 vada al suo posto... Capitano
a vent’anni! Con cento luigi di stipendio ed una parte nell’interesse! Non € assai piu
di cio che poteva sperare un povero marinaio come sono i0?”

“Si, figlio mio, si, infatti questa ¢ una felicita.”

“E perci0 voglio che col primo denaro che riscuoterd voi abbiate una casetta con un
giardino per piantare le vostre clematidi, i vostri nasturzi ed il vostro caprifoglio. Ma
che avete, padre? Si direbbe che state male!”

“Pazienza, pazienza, non sara nulla.”

E, mancandogli le forze, il vecchio cadde.
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“Vediamo, vediamo” disse il giovane, “un buon bicchiere di vino, caro padre, Vi
rianimera. Dove mettete il vostro vino?”’
“No, grazie, non lo cercare, non ne ho bisogno” disse il vecchio, tentando di

trattenere il figlio. “Lasciate fare, lasciate fare, padre.”
Ed egli apri due o tre armadi.
“E inutile” disse il vecchio, “non vi & pitl vino.”

“Come, non vi ¢ piu vino” disse Dantes, impallidendo a sua volta e guardando
alternativamente le guance smunte ed increspate del vecchio, e gli armadi vuoti. “Come
non vi € piu vino! Sareste rimasto privo di denaro, padre?”

“Non son rimasto privo di nulla poiché tu sei qui.”

“Frattanto” balbettd Dantes, asciugandosi il sudore che freddo gli colava dalla
fronte, “avevo lasciato 200 franchi, tre mesi fa, partendo.”

“Si, si, Edmondo, ¢ vero, ma tu avevi dimenticato nel partire un piccolo debito col
vicino Caderousse; egli me lo ha ricordato, dicendomi che se non pagavo per te,
andava a farsi pagare dal signor Morrel. Allora comprenderai bene... per timore che
non ti facesse torto...”

“Ebbene?”

“Ebbene, ho pagato per te.”

“Ma” esclamo Dantes, “i1l mio debito con Caderousse era di 140 franchi!... E vo1 li
avete pagati coi 200 franchi che vi ho lasciati?”

Il vecchio fece un segno affermativo con la testa.

“Dimodoché voi avete vissuto” mormord il giovane, “per tre mesi con solo 60
franchi!”
“Tu sai quanto poco mi abbisogni e mi basti.”

“Oh mio Dio! Mio Dio! Padre, perdonatemi” esclamo Edmondo, gettandosi ai piedi
del buon vecchio.
“Che fai adesso?”

“Ah, voi mi avete trafitto il cuore!”

“Tu sei qui” disse il vecchio, sorridendo, “ora tutto ¢ dimenticato, poiché tu stai bene.”

“Si, 10 son qui; eccomi con un bell’avvenire e con un poco di denaro. Prendete, padre”
disse, “prendete e inviate subito qualcuno a comprare qualche cosa.”

E vuoto sulla tavola la borsa che conteneva una dozzina di monete d’oro, cinque o sei
scudi da cinque franchi e della moneta minuta.

Il viso del vecchio si annuvolo.
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“Di chi ¢ quel denaro?”

“Mio, tuo, nostro, prendete, comprate delle provviste, siate
felice, domani ve ne sara dell’altro.”

“Adagio, adagio” disse il vecchio sorridendo, “col tuo permesso faro uso della tua
borsa, ma con moderazione. Le persone che mi vedessero fare grandi provviste
direbbero che ero obbligato ad aspettare il tuo ritorno per far degli acquisti.”

“Fate come vi aggrada, ma prima di ogni altra cosa provvedetevi una persona di

servizio, non voglio piu che usciate di casa solo. Ho del caffe, e dell’eccellente
tabacco di contrabbando in una cassetta nel fondo della stiva; I’avrete domani. Ma
zitto, sento arrivare qualcuno.”

“Sara Caderousse, che avendo saputo del tuo arrivo viene a darti il benvenuto.”
“Bene, ecco altre labbra che dicono diversamente da cio che pensa il cuore. Ma non

serve” mormoro Edmondo, “€¢ un vicino che ci ha reso un favore; che sia il
benvenuto!”

Difatti al momento in cui Edmondo terminava la frase a voce bassa, si vide comparire
la testa nera e barbuta di Caderousse sul limitare della porta.
Era un uomo di venticinque-ventisei anni, aveva fra le mani un pezzo di panno, che

da buon sarto si accingeva a tramutare nei risvolti di un abito.

“Ah, eccoti dunque di ritorno, Edmondo!” disse con un accento marsigliese
pronunciato, e con un largo sorriso che gli scopriva dei bellissimi denti, bianchi come
I’avorio.

“Come vedi, vicino Caderousse, e pronto a servirti in qualunque cosa’ rispose

Dantes, dissimulando male la sua freddezza nel far questa offerta.

“Grazie, grazie, fortunatamente 10 non ho bisogno di nulla, anzi sono qualche volta
gli altri che hanno bisogno di me.”

Danteés fece un movimento d’impazienza.

“Non dico per te, giovanotto; ti prestai del denaro, tu me lo hai reso, cio si pratica fra
buoni vicini e noi siamo pari.”
“Non si ¢ mai pari con quelli che ci hanno favorito” disse Dantes,

“quando non gli si deve piu danaro si deve riconoscenza.” “Perché parlare di cid?
Quel che é passato, é passato, parliamo del tuo felice ritorno, giovanotto. Ero andato al
porto per trovare da comprare del panno color marrone, quando ho incontrato I’amico
Danglars.

“Tu! A Marsiglia?” gli dissi.

“Si, 10 stesso” rispose.
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“Ti credevo a Smirne!”
“Potrei ancora esserci, vengo di 1a.”
“E Edmondo, dov’¢ il bravo giovane?”

“Certamente presso suo padre” rispose Danglars. “Ed allora son venuto qua per avere
il piacere di stringere la mano ad un amico.” “Questo buon Caderousse” disse il
vecchio, “ci ama molto.” “Certo vi amo e Vi stimo ancora, tanto pit che gli uomini
onesti sono cosi rari... Ma sembra che tu ritorni ricco...” continuo il sarto, volgendo
uno sguardo bieco sull’oro e 1’argento che Dantés aveva posto sulla tavola.

Al giovane marinaio non sfuggi il lampo di cupidigia del suo vicino.

“Eh, mio Dio” disse con noncuranza, “questo danaro non ¢ mio; avevo manifestato a
mio padre il timore che nella mia assenza gli fosse mancato qualche cosa, ed egli, per
rassicurarmene ha vuotata la sua borsa sulla tavola. Andiamo, padre” continuo Dantés,
“rimettete il vostro denaro nel tiretto, a meno che 1l vicino Caderousse non ne abbia a
sua volta bisogno, nel qual caso ¢ sempre a sua disposizione.”

“No, giovanotto” disse Caderousse, “non ho bisogno di niente. Grazie a Dio lo status
mantiene 1’uomo... Conserva il tuo danaro, conservalo, poiché non se ne ha mai
troppo; cio non toglie che ti sia obbligato della tua offerta, nello stesso modo come ne
avessi approfittato.”

“Era di buon cuore...” disse Dantés. “Non ne dubito. Ebbene, eccoti dunque di bene
in meglio col signor Morrel, furbo che sei!” “Il signor Morrel ha sempre avuto molta
bonta per me...” rispose

Dantés.

“In questo caso tu hai avuto torto a rifiutare il suo pranzo.” “Come, rifiutare il suo

'53

pranzo!” riprese il vecchio. “Egli dunque ti aveva invitato a pranzo?”

“Si, padre mio” riprese Edmondo sorridendo della meraviglia che cagionava a suo
padre I’eccessivo onore cui lo credeva soggetto.
“E perché dunque hai ricusato, figlio mio?”” domando il vecchio.

“Per ritornare piu presto vicino a voi, padre” rispose il giovane,
“avevo fretta di vedervi.”

“Pero sara dispiaciuto a quel buon uomo del signor Morrel” soggiunse Caderousse;
“quando uno aspira a divenir capitano, ha torto a non fare la corte al suo armatore.”

“Gli ho spiegato la causa del mio rifiuto” rispose Dantes, “e sono certo che 1’ha
intesa.”

“Ah, per diventar capitano bisogna accarezzare un poco piu 1 padroni.”

“Spero diventar capitano anche senza di cio0.”

“Tanto meglio, tanto meglio; ci0 fara piacere ai tuoi vecchi amici. So che vi €
qualcuno laggiu dietro alla cittadella San

Nicola che ne sara molto contento.”

“Mercedes?” disse il vecchio
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“Si, padre mio” disse Dantes, “e col vostro permesso, ora che vi ho veduto, e so che
Voi state bene, e avete tutto cio che abbisogna, vi chiederei il consenso di fare una visita
ai

Catalani.”

“Va’, figlio mio, va’” disse il vecchio Dantes, “e Dio benedica te nella tua donna,
come benedisse me nel figlio!”
“Sua donna?” disse Caderousse. “Voi andate tropp’oltre, papa

Dantes; non lo e ancora, io credo.”

“No” rispose Edmondo, “ma non tardera molto a divenirlo.” “Non importa, non
importa” disse Caderousse, “hai fatto bene a spicciarti.”

“E percheé?”

“Perché Mercedes ¢ una bella ragazza, e le belle ragazze non mancano d’innamorati,
quella particolarmente! La seguivano a dozzine!”

“Davvero!” disse Edmondo con un sorriso, sotto cui traspariva un’ombra
d’inquietudine.
“Oh si!” rispose Caderousse. “E anche bei partiti! Ma capisci tu?

Diventa capitano e si guardera bene dal rifiutarti.”

“Cio equivale a dire” disse Dantes con un sorriso che mal dissimulava la sua
inquietudine, “che se io non diventassi
capitano...”

“Eh! eh!” esclamo Caderousse.

“Andiamo, andiamo” disse il giovane, “i0 ho migliore opinione che voi delle donne
in generale, e di Mercedes in particolare, e sono convinto che, diventi o no capitano,
lei mi restera ugualmente fedele.”

“Tanto meglio! Tanto meglio!” disse Caderousse. “E sempre una buona cosa che i
giovani quando si maritano siano forniti di buona fede; ma non serve, credimi Dantes,
non perdere tempo nell’andare ad annunziarle il tuo arrivo, ¢ a metterla a parte delle
tue speranze.”

“Vado” disse Edmondo.

Abbraccio suo padre, salutd con un moto di testa Caderousse e parti.

Caderousse resto ancora un istante, poi, prendendo congedo dal vecchio Dantes,
discese a sua volta e ando a raggiungere Danglars, che lo aspettava all’angolo della rue
Senac.

“Ebbene” disse Danglars, “I’hai veduto?”

“L’ho lasciato ora.”

“T1 ha parlato della sua speranza di divenir capitano?”
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“Egli ne parla come se lo fosse gia.”

“Pazienza, pazienza!” disse Danglars. “Mi sembra che si solleciti troppo.”
“Diavolo! Sembra che il posto gli sia stato promesso dallo stesso signor Morrel.”
“Perci0 sara molto contento.”

“Cioe, ¢ molto insolente. Mi ha gia offerti i suoi servizi come fosse un personaggio
d’importanza; mi ha offerto inoltre denaro in prestito, come fosse un banchiere.”

“E tu avrai rifiutato.”

“Certamente, quantunque avessi potuto accettare, giacché sono stato io che gli ho
messo fra le mani le prime monete bianche che ha toccato; ma ora Dantes non avra
piu bisogno d’alcuno, diventando capitano.”

“Baie!” disse Danglars. “Non lo ¢ ancora.”

“In fede mia sarebbe una bella cosa non lo fosse piu” disse Caderousse, “altrimenti
non vi sarebbe pit modo di potergli parlare.”

“Se non lo vogliamo veramente” disse Danglars, “restera cio che ¢, e forse diventera
ancora meno di quello che ¢€.”
“Che dici tu?”

“Niente, parlo a me stesso. E sempre innamorato della catalana?” “Innamorato pazzo;
e andato da lei. Mi shagliero ma avra dei dispiaceri da quella parte.”
“Spiegati.”

“A che serve.”

“E pit importante di quello che credi. Tu non ami certamente
Dantes.”

“lo non amo gli arroganti.”

“Ebbene, dimmi allora ci0 che sai relativamente alla catalana.” “Non so niente di
positivo soltanto ho veduto cose che mi fanno credere, come ti dicevo, che il futuro
capitano avra dei dispiaceri nei dintorni delle Vecchie Infermerie.”

“Che hai visto? Via, dimmelo.”

“Ebbene, ho visto che tutte le volte che Mercedes entra in citta, ¢ sempre
accompagnata da un robusto e minaccioso catalano cogli occhi neri, la pelle rossa,

molto scuro, ardentissimo, e che lei chiama mio cugino.”
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“Ah, veramente, e credi che questo suo cugino le faccia la corte?” “Lo suppongo.
Che diavolo vuoi che faccia un giovanotto di ventun anni con una bella ragazza di
diciassette?” “E dici che Dantes ¢ andato ai Catalani?”

“E uscito da casa sua poco prima di me.”

“Se andiamo dalla medesima parte ci fermeremo all’osteria della

Riserva di papa Panfilo, e bevendo un bicchiere di vino di Malaga, attenderemo
notizie.”
“E chi ce le portera?”

“Staremo sulla sua strada, e vedremo sul viso di Dantés ci0 che sara avvenuto.”
“Andiamo...” disse Caderousse. “Ma sei tu che paghi?”

“Certamente...” rispose Danglars.

E tutti ¢ due s’incamminarono con passo rapido verso il luogo indicato.
Giunti la si fecero portare una bottiglia e due bicchieri.

Papa Panfilo aveva veduto passare Dantes, che non erano dieci minuti.
Certi che Dantes era ai Catalani, si assisero tra i banchi di verdura ai piedi delle

piante di sicomori; sui rami una scherzosa quantita di uccelli salutava i primi giorni

della primavera.

Capitolo 3.
| CATALANI.

A cento passi dal luogo dove i due amici, con lo sguardo all’orizzonte e I’orecchio
all’erta, vuotavano lo spumoso vino di Lamalgue, s’innalzava, dietro un monticello
nudo ed arido per il sole e per il maestrale, il piccolo villaggio dei Catalani. In un bel
giorno, una colonia misteriosa parti dalla Spagna, venne ad approdare alla lingua di
terra che abita anche oggigiorno.

Giungeva non si sa da dove, e parlava una lingua sconosciuta.

Uno dei capi, che capiva il provenzale, domando alla Comune di Marsiglia di ceder
loro quel promontorio nudo ed arido, su cui essi avevano, come gli antichi marinai,
ritirati 1 loro navigli. La loro domanda fu accordata, e tre mesi dopo si elevava un
piccolo villaggio attorno ai dodici o quindici bastimenti che erano stati tirati a terra da
questi zingari.

Il villaggio, costruito in modo bizzarro e pittoresco, di stile meta moresco, meta
spagnolo, e quello oggi abitato dai discendenti di quegli uomini, che parlano ancora la
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lingua dei loro padri. Dopo tre o quattro secoli essi sono rimasti fedeli a questo piccolo
promontorio, in cui si erano imbattuti, come uno stormo di uccelli di mare, senza
mischiarsi alla popolazione marsigliese, maritandosi fra di loro, e conservando usi e
costumi della loro madre patria, come ne hanno conservata la favella. | nostri lettori ci
seguano attraverso una strada di questo villaggio ed entrino con noi in una di queste
case, alle quali il sole fuori ha dato il bel colore di foglia secca, come ai monumenti del
paese, e dentro uno strato di tinta gialla, che forma I’unico ornamento delle Posadas
spagnole.

Una bella ragazza coi capelli neri come 1’ebano, cogli occhi vellutati come quelli della
gazzella, stava ritta e appoggiata ad un assito sfrondando tra le sue dita profilate come
un disegno antico, un’innocente erica di cui strappava i fiori, le fronde gia sparse sul
terreno; le sue braccia nude fino al gomito, braccia bronzine ma che sembravano
modellate su quelle della Venere d’Arles, fremevano con impazienza febbrile, e lei
batteva la terra col piede agile e curvato, in modo da fare apparire la forma pura e
superba della gamba, serrata da un calza di cotone rosso ad angoli grigi e azzurri.

A tre passi da lei, sopra una cassa che dondolava con un movimento rozzo,

appoggiando il gomito ad un vecchio mobile tarlato, stava un robusto giovane di
venti ventidue anni, che la guardava con un’aria da cui si capiva I’interno contrasto
tra ’inquietudine e il dispetto. I suoi occhi interrogavano; ma lo sguardo fermo e
fisso della ragazza dominava il suo interlocutore.

“Vediamo, Mercedes” diceva il giovane, “fra poco sara Pasqua, ecco un’epoca
propizia ad un matrimonio.”

“V1 ho risposto cento volte, Fernando, e bisogna per verita che voi siate nemico di voi
stesso, perché rinnoviate questa domanda.” “Ebbene, ripetetelo ancora, i0 ve ne
supplico, ripetetelo ancora, affinché giunga a crederlo; ditemi per la centesima volta
che rifiutate il mio amore, malgrado 1’approvazione di vostra madre; fatemi ben
comprendere che vi prendete gioco della mia felicita, e che la mia vita e la mia morte
sono un nulla per voi. Ah, mio Dio! Aver sognato per dieci anni di essere vostro sposo,
Mercedes, e perdere questa speranza che era la sola meta della mia vita!” “Non che
abbia giammai incoraggiata questa speranza, Fernando” rispose Mercedes. “Non avete
una sola lusinga a rimproverarmi, a vostro riguardo. Vi ho sempre detto: “Io vi amo
come un fratello; ma non esigete mai da me altra cosa che questa amicizia fraterna,
poiché il mio cuore ¢ dato ad un altro!”. Non vi ho sempre detto cio, Fernando?”

“Si, lo so bene, Mercedes” rispose il giovane, “vi siete compiaciuta a mio riguardo
del merito crudele della franchezza. Ma dimenticate che esiste fra i catalani una legge
sacra, che ordina di maritarsi fra loro.”

“Voi v’ingannate, Fernando, non ¢ una legge, ¢ una consuetudine, ecco tutto; e
credetemi, non vi giova invocare questa consuetudine in vostro favore! Siete entrato
nella coscrizione, I’arbitrio che vi lascia non ¢ che una semplice tolleranza. Da un
momento all’altro potete essere chiamato al servizio militare, ed una volta soldato, che
farete voi di me, cioe di una povera orfanella, infelice, senza beni, che in tutto possiede
una capanna quasi in rovina, alla quale sono attaccate alcune reti usate, miserabile
eredita lasciata da mio padre a mia madre, e da mia madre a me? Da un anno & morta,
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pensate, Fernando, e io vivo quasi di pubblica carita. Qualche volta fingete che io vi
sia utile, e cio é per darmi il diritto di dividere la vostra pesca; io accetto, perché siete
il figlio del fratello di mio padre, perché noi siamo stati allevati assieme, e pit ancora
soprattutto, perché vi cagionerei troppo dispiacere s’io rifiutassi. Ma capisco bene che
il pesce che vado a vendere e dal quale traggo il denaro per comprare la canapa che
filo, capisco bene, Fernando, che non é che elemosina.” “E che importa, Mercedes!
Cosi povera e sola come siete mi piacete assai piu che la figlia del pit superbo armatore,
o del piu ricco banchiere di Marsiglia. A noi che abbisogna? Una donna onesta ed atta
alle faccende domestiche. Chi potrei trovar meglio di voi da
questo punto di vista?”’

“Fernando” rispose Mercedes, scuotendo la testa, “si diviene inette alle faccende
domestiche e non si puo garantire di restar femmine oneste, quando si ama un altro
uomo, che non e il marito. Contentatevi della mia amicizia; perché, ve lo ripeto, cio é
tutto quanto posso promettervi, ed i0 non prometto che quanto sono sicura di
mantenere.”

“Si, lo comprendo, voi sopportate pazientemente la vostra miseria, ma avete paura
della mia. Ebbene, Mercedes, amato da voi, io tentero la fortuna; voi mi porterete
felicita, ed io diventero ricco. Posso estendere il mio stato di pescatore, posso entrare
come commesso in un banco, posso diventare negoziante.”

“Voi non potete tentar niente di tutto cio, Fernando, voi siete soldato, e se siete ancora
ai Catalani é perche non vi é guerra; restate dunque pescatore, non fate dei sogni, che
farebbero ancora piu terribile la realta, e contentatevi della mia amicizia, giacche io
non posso darvi altro.”

“Avete ragione, Mercedes, io sar0 marinaio; avro, invece del costume dei padri nostri,
che disprezzate, un cappello col fiocco, una camicia a righe ed una giacca turchina con
le ancore sui bottoni... Non ¢ cosi che bisogna essere vestito per piacervi?”

“Che intendete dire?” domando Mercedes con uno sguardo imperioso.

“Che intendete dire? Non vi capisco.”

“Voglio dire, Mercedes, che siete cosi inflessibile e crudele con me, perché attendete
qualcuno cosi vestito. Ma quello che voi aspettate e forse incostante; e se non lo e, il
mare lo é per lui.”

“Fernando” esclamo Mercedes, “i0 vi credevo buono € mi sono ingannata;

Fernando, avete un cuore cattivo, invocando ad aiuto della gelosia la collera di Dio.
Ebbene si, non vi nascondo nulla, aspetto, ed amo colui che dite, e s’egli non ritorna,
invece di accusarlo di incostanza diro che ¢ morto amandomi.”

Il giovane Catalano fece un gesto di rabbia.

“Vi capisco, Fernando, vi rivarreste su di lui perché non vi amo, voi incrocereste il
coltello catalano col suo pugnale. Ma a che servirebbe? A perdere la mia amicizia se
rimaneste vinto, a veder cambiarsi in odio la mia amicizia se vincitore. Credetemi, il
muovere contesa con un uomo € un cattivo mezzo per piacere alla donna che ama
quest’uomo. No, Fernando, voi non vi lascerete trasportare da cosi perversi pensieri;
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se non mi potete avere in moglie, vi contenterete di avermi amica e sorella. D’altronde”
soggiunse commossa e cogli occhi bagnati di lacrime, “aspettate, aspettate, Fernando,
voi lo avete detto or ora, il mare e perfido e sono gia quattro mesi che ho contate molte
burrasche!”

Fernando resto impassibile.

Non cerco di asciugare le lacrime che scorrevano sulle guance di Mercedes, anche se
avrebbe dato una libbra del suo sangue per ciascuna di quelle lacrime che scorrevano
per un altro. Si alzo, fece un giro nella capanna, ritorno, si fermo davanti a Mercedes
coll’occhio cupo, e coi pugni fortemente serrati.

“Vediamo, Mercedes” disse, “ancora una volta rispondete... Siete ben decisa?”

“lo amo Edmondo Dantés” disse freddamente la ragazza, “e nessun altro fuorché

Edmondo sara il mio sposo!”
“E I’amerete sempre?”

“Finché avro vita!”
Fernando chino la testa scoraggiato, emise un sospiro che sembro un gemito; poi ad

un tratto alzando la fronte, coi denti serrati e le narici socchiuse:

“Ma s’egli ¢ morto?” disse.

“Se € morto, 10 morro!”

“Ma se vi dimentica?”

“Mercedes” esclamo una voce esultante al di fuori della capanna,

“Mercedes!”

“Ah” esclamo la ragazza arrossendo di gioia, esultando d’amore,

“tu vedi bene che non mi ha dimenticata, eccolo qua...”

Si slancio verso la porta e apri gridando:

“A me, a me, Edmondo, eccomi!”

Fernando pallido e fremente indietreggio come fa un viaggiatore alla vista di un
serpente, e urtando nella cassa vi ricadde a sedere.

Edmondo e Mercedes erano tra le braccia I’una dell’altro. Il sole ardente di
Marsiglia che penetrava per I’apertura della porta, 1i inondava di un torrente di luce.

Sulle prime non videro niente di cio che li circondava, una felicita immensa li isolava
da questo mondo; non si parlavano che con quelle parole tronche che sono lo slancio
della piu viva gioia, e sembrano accostarsi all’espressione del dolore.

Ad un tratto Edmondo si accorse della figura cupa di Fernando nell’ombra, pallida e
minacciosa; per un movimento, di cui egli stesso non si sarebbe forse data ragione, il
catalano teneva la mano sul coltello posto alla cintura.
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“Scusate” disse Dantés, inarcando a sua volta le sopracciglia,

“non avevo notato che eravamo in tre.”
Poi volgendosi a Mercedes domando:

“Chi ¢ questo signore?”
“Sara il vostro migliore amico, giacché é il mio; & mio cugino e mio germano; &
Fernando, I’'uomo, che dopo voi, Edmondo, amo di piu su questa terra.”

Edmondo, senza abbandonare Mercedes di cui teneva una mano, stese, con un
movimento di cordialita, 1’altra mano al catalano. Ma Fernando invece di corrispondere
al gesto amichevole, restdo muto ed immobile come una statua.

Allora Edmondo porto il suo sguardo scrutatore da Mercedes, commossa e tremante,
a Fernando cupo e minaccioso.

Questo solo sguardo gli fece tutto comprendere.

La collera sali alla sua fronte.

“Non sarei venuto con tanta fretta da voi, Mercedes, se avessi saputo di ritrovarvi un
nemico.”

“Un nemico!” esclamo Mercedes con uno sguardo corrucciato rivolto al cugino. “Un
nemico presso di me, tu dici, Edmondo? Se lo credessi, ti darei subito il mio braccio e
me ne andrei a Marsiglia, abbandonando questa casa per non riporvi mai piu il piede.”

L’occhio di Fernando ebbe un lampo.

“Se ti accadesse una disgrazia, mio Edmondo” continud lei col medesimo
implacabile sangue freddo, che provava a Fernando che la ragazza aveva saputo
leggere fin nel profondo dei suoi sinistri pensieri, “se ti accadesse qualche disgrazia,
salirei sul capo di Morgiou e mi getterei sugli scogli con la testa in avanti.”

Fernando divenne spaventosamente pallido.

“Ma tu t’inganni, Edmondo” continud ancora, “tu qui non hai

nemici: qui non c’¢ che Fernando, mio fratello, che ti stringera la mano come ad un
amico, di cuore.”

A queste parole la ragazza fisso il suo sguardo imperioso sul catalano, il quale, come
se fosse stato affascinato da questo sguardo, si accosto lentamente a Edmondo, e gli
stese la mano. Il suo odio, pari ad un flutto impotente quantunque furioso, veniva ad
infrangersi contro 1’ascendente che questa donna esercitava su lui. Ma appena ebbe
toccata la mano di Edmondo, senti di aver fatto tutto cio che poteva, e, slanciandosi
fuori della capanna correndo come un insensato e intrecciandosi le mani nei capelli
esclamava:

“Oh, chi mi liberera da quest’uomo? Me infelice! Me infelice!” “Ehi, catalano! Ehi,
Fernando, dove corri?” disse una voce. Il giovane si arresta ad un tratto, guarda attorno
a sé e riconosce Caderousse seduto a tavola con Danglars sotto un pergolato di foglie
di vite.
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“Ehi!” disse Caderousse. “Perché non vieni qui? Hai dunque tanta fretta da non avere
il tempo di dire buon giorno agli amici?” “Particolarmente quando hanno ancora una
bottiglia quasi piena davanti...” soggiunse Danglars.

Fernando guardo quei due uomini con occhi assenti e non rispose nulla.

“Sembra proprio stordito” disse Danglars, urtando il ginocchio di Caderousse.
“Possibile che ci siamo sbagliati, e che Dantés trionfi in barba a quanto previsto?”
“Diavolo, € da vedersi!” disse Caderousse.

E volgendosi verso il catalano:

“Ebbene, ti decidi?”
Fernando asciugo il sudore che gli grondava dalla fronte, entro lentamente sotto il

pergolato, I’ombra sembrava rendere un po’ di calma ai suoi sensi, e la freschezza un
poco di sollievo al corpo spossato.

“Buon giorno” disse. “Mi avete chiamato, non ¢ vero?” E fu piuttosto un cadere che
il sedersi sopra una delle panche attorno alla tavola.

“T1 ho chiamato perché correvi come un pazzo, € perché ho avuto paura che andassi
a gettarti in mare” disse ridendo Caderousse.
“Che diavolo! Quando uno ha degli amici, non ¢ soltanto per offrir loro un bicchiere

di vino, ma anche per impedirgli di andare a bere tre o quattro pinte d’acqua.”

Fernando mando un gemito che sembrava un singulto, e lascio cadere la testa sopra i
due pugni incrociati sulla tavola.

“Ebbene! Vuoi che lo dica io, Fernando” riprese Caderousse intavolando Ia
conversazione con quella villana brutalita della gente del popolo, alla quale la curiosita
fa dimenticare ogni specie di diplomazia. “Hai I’aria di un amante sconfitto.”

E accompagno questo scherzo con una forte risata.

“Baie” intervenne Danglars, “un giovanotto della forza di costui non ¢ fatto per essere
disgraziato in amore; tu ti burli di lui,
Caderousse.”

“Niente affatto” riprese questi. “Non senti come sospira? Coraggio, Fernando™ disse
Caderousse, “alza in alto il naso e rispondi. Non € cortese non rispondere agli amici
che domandano come va la salute.”

“La mia salute va bene” disse Fernando serrando i pugni, ma senza alzar la testa.

“Ah, vedi, Danglars” disse Caderousse, strizzando un occhio
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all’amico, “ecco qua come sta I’affare: Fernando, che vedi qui, e che ¢ un buono e
bravo catalano, uno dei migliori pescatori di Marsiglia, € innamorato di una bella
ragazza che si chiama Mercedes, ma disgraziatamente sembra che la bella ragazza sia
innamorata del secondo del Faraone, e siccome questo battello e entrato oggi stesso nel
porto, tu capisci?...”

“No, 10 non capisco niente” disse Danglars.

“Il povero Fernando avra ricevuto il suo congedo.”

“Ebbene?” disse Fernando alzando la testa ¢ guardando Caderousse come in cerca di
qualcuno con cui sfogare la sua collera. “Mercedes non dipende da alcuno, non ¢ vero?
Dunque ¢ libera di amare chi vuole.”

“Ah! Se tu la prendi cosi” disse Caderousse, “€ un altro affare. Ti credevo un

catalano, e mi era stato detto che i catalani non eran tali da lasciarsi soppiantare da un
rivale, e mi si era fatto credere che particolarmente Fernando fosse un uomo terribile
nella vendetta.”

Fernando sorrise con un sorriso di pieta.

“Un innamorato non ¢ mai terribile” disse.

“Povero ragazzo” riprese Danglars, fingendo di compiangerlo dal piu profondo
dell’anima, “che vuoi tu? Lui non si aspettava di vedere ritornare Dantes cosi presto.
E forse infedele, o che so i0? Queste cose sono tanto pitl sconvolgenti quanto piu ci
accadono ad un tratto, e all’impensata.”

“In fede mia” disse Caderousse che beveva parlando, e su cui il vino di Malaga
cominciava a fare il suo effetto, “Fernando non ¢ il solo che viene afflitto dal felice
arrivo di Dantés. Non & vero, Danglars?

“Non importa” soggiunse Caderousse, versando un bicchiere di vino a Fernando, e
riempiendo il proprio per I’ottava o decima volta, mentre Danglars aveva appena
assaggiato il suo, “non importa, frattanto egli sposa Mercedes: almeno ritorna per
questo.” Danglars fissava uno sguardo scrutatore per scoprire il cuore del giovane, sul
quale le parole di Caderousse cadevano come piombo liquido.

“E quando si faranno le nozze?”” domando

“Oh, non sono ancor fatte” mormoro Fernando.

“No, ma si faranno” disse Caderousse. “Cosi come Dantes sara capitano del Faraone.
Non ¢ cosi, Danglars?”

Danglars rabbrividi a questo colpo inatteso, e si volto verso Caderousse di cui studio
1 lineamenti per capire se era stato premeditato, ma egli non lesse che I’invidia su quel
viso fattosi quasi ebete dall’ubriachezza.

www.youfriend.net



23

“Ebbene” disse, riempiendo 1 bicchieri, “beviamo dunque alla salute del capitano
Edmondo Dantes, marito della catalana!” Caderousse porto il bicchiere alla bocca, ¢
con mano pesante lo tracanno in un fiato.

Fernando prese il suo e lo ruppe gettandolo a terra.

“Eh! eh! eh!” disse Caderousse. “Cosa vedo sull’alto del promontorio, laggiu, verso 1
Catalani? Guarda tu, Fernando, che hai miglior vista della mia; credo di cominciare a
veder doppio, e tu sai che il vino ¢ un traditore... Si direbbe che i due amanti
passeggino, tenendosi vicini vicini!”

“Il cielo mi perdoni! Non sanno d’esser veduti... Eccoli!” Danglars non perdeva

alcuna delle angosce che soffriva Fernando, il cui viso si scomponeva palesemente.

“Li riconoscete, Fernando?” disse.

“Si” rispose questi, con sorda voce, “sono Edmondo e Mercedes.” “Ah, vedete”
disse Caderousse, “li avevo riconosciuti! Che bella ragazza! E diteci quando si
faranno le nozze, poiché Fernando si € ostinato a non volercelo dire.”

“Vuoi tacere” disse Danglars, simulando di trattenere Caderousse, che colla tenacia
dell’ubriaco si sforzava di piegarsi fuori del pergolato. “Cerca di tenerti dritto, e
lascia gl’innamorati amarsi tranquillamente. Guarda Fernando, e prendi esempio da
lui, € un uvomo ragionevole.”

Forse Fernando, ridotto agli estremi, e punto da Danglars come il toro dai giostratori,
stava per slanciarsi, perché si era gia alzato e sembrava raccogliersi per scagliarsi
contro il suo rivale, ma Mercedes, ridente e accorta, alzo la sua bella testa e fece brillare
il suo limpido sguardo.

Allora Fernando si ricordo la minaccia che aveva fatto di morire se Edmondo fosse
morto, e ricadde scoraggiato sul suo sedile. Danglars guardo quei due uomini: 1’'uno
imbestialito dall’ubriachezza, I’altro dominato dall’amore.

“Non ne cavero niente da questi imbecilli” mormoro, “ed ho gran paura di essere qui
fra un ubriaco ed un poltrone. Ecco un invidioso che si ubriaca con del vino, mentre
dovrebbe farlo col fiele; ecco un grande imbecille al quale vien tolta la sua bella di
sotto al naso, e si contenta di piangere e di lamentarsi come un ragazzo: nonostante
abbia occhi fulminanti come gli spagnoli, i siciliani e i calabresi, i quali sanno
vendicarsi cosi bene, e dei pugni che infrangerebbero la testa a un bove come la mazza
del macellaio! Decisamente il destino di Edmondo la vince: sposera la ragazza, sara
fatto capitano, e si ridera di noi, a meno che...”

Un sinistro sorriso affioro alle labbra di Danglars.

“A meno che io non vi prenda parte...” soggiunse.
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“Ola!” continuava a gridare Caderousse, a meta alzato e coi pugni sulla tavola. “Ola,
Edmondo, non vedi dungue gli amici, o sei diventato gia tanto superbo da non poter
parlar loro?”

“No, mio caro Caderousse” rispose Dantes, “io non sono superbo, sono felice, e la
felicita acceca, credo, assai piu della superbia.”

“Alla buon’ora, ecco una bella spiegazione” disse Caderousse.

“Ehi! Buon giorno, signora Dantes.”

Mercedes saluto con gravita.

“Questo ancora non ¢ il mio nome” disse, “e nel mio paese porta cattivo augurio
chiamare le ragazze col nome del fidanzato, prima che sia loro marito. Vi prego
dunque di chiamarmi Mercedes.” “Bisogna perdonare il buon vicino” disse Dantes,
“egli si sbaglia di poco.”

“Dunque le nozze cadranno quanto prima, Dantes?”” disse Danglars salutando 1 due
giovani.

“I1 piu presto possibile, signor Danglars: oggi si prenderanno tutti gli accordi con mio
padre, e domani al piu tardi il pranzo di fidanzamento, qui alla Riserva. Spero che gli
amici vi saranno, e cio vuol dire che siete invitato, signor Danglars, e tu,

Caderousse, non mancherai.”

“Fernando” disse Caderousse ridendo, “‘sara invitato anche lui?”

“I1 fratello della mia sposa ¢ pure mio fratello” disse Edmondo, “e tanto Mercedes
che io vedremmo con sommo dispiacere che egli si allontanasse da noi in questa
circostanza.”

Fernando apri la bocca per rispondere, ma la voce gli si estinse in gola, e non poté
articolar parola.
“Oggi gli accordi, domani o dopo il fidanzamento!... Che diavolo!

Capitano, voi avete molta fretta.”

“Danglars” rispose Edmondo sorridendo, “vi diro cio che Mercedes diceva or ora a
Caderousse: non mi date un titolo che non mi appartiene... Mi porterebbe cattivo
augurio.”

“Scusate” preciso Danglars, “dicevo semplicemente che voi avete molta fretta. Che
diavolo! Noi abbiamo tempo; il Faraone non mettera la vela che fra tre mesi.”

“Si ha sempre fretta di esser felici; quando uno ha sofferto lungamente, si pena a
credere alla felicita. Ma non ¢ il solo egoismo che mi fa agire in tal modo; occorre che
io vada a

Parigi.”

“Ah davvero? A Parigi? E la prima volta che ci andate, Dantés?”

www.youfriend.net



25

“Si.”

“V1 avete degli affari?”

“Non per conto mio; ¢ un’ultima commissione del nostro capitano Leclerc da
adempiere; voi capirete, Danglars, che questa ¢ cosa sacra. D’altronde, state
tranquillo, io non prendero che il tempo necessario per 1’andata ¢ il ritorno.”

“Si, si capisco” disse ad alta voce Danglars, poi soggiunse fra sé abbassando la voce:

“A Parigi, senza dubbio, per rimettere al suo indirizzo la lettera che gli consegno il
Capitano. Ah, perbacco! Questa lettera mi fa nascere un’idea, un’eccellente idea,
perbacco! Signor Dantes, amico mio, non hai ancora dormito a bordo del Faraone nella
cabina numero 1.”

Poi volgendosi a Edmondo che gia si allontanava:

“Buon viaggio...” gli grido dietro.

“Grazie...” rispose Edmondo voltando la testa, accompagnando questo movimento
con un gesto amichevole.

Quindi i due innamorati continuarono la loro strada lieti e tranquilli come due anime
che salgono al cielo.

Capitolo 4.
IL COMPLOTTO.

Danglars segui Edmondo e Mercedes collo sguardo finché i due si dileguarono per
uno degli angoli della porta San Nicola; poi volgendosi s’avvide che Fernando era
ricaduto sulla sua panca pallido e fremente, mentre Caderousse balbettava le parole di
una canzone da osteria.

“Ecco qua” disse Danglars a Fernando, “un matrimonio che sembra non faccia la
felicita di tutto il mondo.”
“Questo ¢ la mia disperazione.”

“Voi dunque amate Mercedes?”

“Dal momento che la conobbi I’amai; 1’ho sempre amata!” “E voi state 1a a strapparvi
I capelli invece di cercare un rimedio? Che diavolo! lo non credevo che fosse questo il
modo con cui agiscono quelli della vostra razza.”

“Che cosa volete che faccia?” domando Fernando.

“E che so io? E forse cosa che mi riguarda? Non sono io, mi sembra, I’innamorato di
Mercedes, ma voi1.”
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“lo volevo pugnalar I’hombre”, ma lei mi ha detto che se avveniva una disgrazia al
suo fidanzato si sarebbe uccisa.”
“Baie! Queste son cose che si dicono sempre, e non si fanno mai.”

“Signore, voi non conoscete Mercedes: quando minaccia, esegue.” “Imbecille!”
mormoro Danglars. “Che lei si uccida o no a me poca importa purché¢ Danteés non
diventi capitano.”

“E prima che Mercedes muoia” soggiunse Fernando, coll’accento di una ferma
risoluzione, “morirei 10 stesso.”
“Questo si chiama amore!” disse Caderousse con voce avvinazzata.

“Se questo non ¢ vero amore, davvero non lo so piu conoscere.” “Vediamo™ disse
Danglars, “voi mi sembrate un gentil giovane, e vorrei, che il diavolo mi porti,
togliervi d’imbarazzo, ma...”

“Si, si” disse Caderousse, “vediamo il modo.”

“Mio caro” soggiunse Danglars, “tu sei per tre quarti ubriaco; termina la bottiglia e lo
sarai del tutto. Bevi, e non mischiarti
di c10 che facciamo, perché bisogna aver libera la testa.” “lo ubriaco?” disse

Caderousse. “Eh via! Io delle tue bottiglie ne berrei altre quattro! Non sono piu
grandi di una boccetta d’acqua di Colonia!... Papa Panfilo, del vino!” E per dare
effetto alle parole, Caderousse batteé il bicchiere sulla tavola.

“Dunque dicevate, signore?” riprese Fernando, aspettando con impazienza il seguito
della frase interrotta.

“Che dicevo? Non me ne sovvengo. Questo ubriacone di Caderousse mi ha fatto
perdere il filo delle idee.”

“Ubriaco quanto vorrai. Tanto peggio per quelli che hanno paura del vino! Ci0o

perché hanno qualche cattivo pensiero e temono che il vino lo tolga dal cuore.”

E Caderousse si mise a cantare gli ultimi versi di una canzone molto in voga a quei
tempi:

Acqua bevon color che fan del male:

N’¢ una prova il diluvio universale!

“Dicevate, signore” riprendeva Fernando, “che mi vorreste levar di pena, ma
aggiungeste...”
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“Si, aggiungevo che per levarvi di pena basta che Dantés non sposi quella che voi
amate, ed il matrimonio puo benissimo non effettuarsi anche senza che Dantés muoia.”
“La morte sola puo separarli” disse Fernando.

“Voi ragionate come un ragazzo, amico mio” disse Caderousse, “e siccome
Danglars e un furbo, un maligno, un greco, vi mostrera in qual modo voi avete torto.
Provalo, Danglars, io ho garantito per te. Digli che non vi € bisogno che Dantés

muoia... D’altronde mi dispiacerebbe che morisse, Dantés; ¢ un buon giovane... io

'7,

I’amo... 1o ti amo Dant¢s... alla tua salute Dantes
Fernando si alzo con la massima impazienza.

“Lasciatelo dire” riprese Danglars, trattenendo il catalano, “sebbene ubriaco non dice
un grande sproposito: 1’assenza separa due individui tanto bene quanto la morte...
Supponete per esempio che vi fosse fra Edmondo e Mercedes la muraglia di una
prigione; essi sarebbero divisi né piu né meno che se vi fosse la lapide di una tomba.”

“Si, ma di prigione si esce” disse Caderousse, che con gli ultimi sprazzi della sua
intelligenza, si andava frammischiando alla conversazione, “e quando si esce di
prigione, e si porta il nome di Edmondo Dantes, uno si vendica.”

“Che importa!” mormoro Fernando.

“E poi” rispose Caderousse, “perché si metterebbe in prigione

Dantes? Egli non ha né rubato, né ammazzato, né assassinato.” “Taci una volta!” disse
Danglars.
“To non voglio tacere; pretendo che mi si dica perché si vuol far mettere in prigione

"’

Dantés. Amo Dantés! Alla tua salute Dantes!” E vuoto d’un fiato un altro bicchiere di

Vino.

Danglars segui con lo sguardo 1 progressi dell’ubriachezza del suo compagno, e
volgendosi a Fernando:
“Ebbene, comprendete che non vi € bisogno di ucciderlo?”” “No certo, se, come voi

dicevate poco fa, si potesse trovare il modo di farlo arrestare.”

“Cercando bene” disse Danglars, “lo si potrebbe trovare... Ma di che diavolo vado 10
ad immischiarmi? E forse cosa che mi riguarda?”

“Non so se ci10 vi riguardi” disse Fernando afferrandogli un braccio, “ma cio che so ¢
che voi avete qualche motivo particolare di odio contro Dantés: chi odia se stesso, non
s’inganna sui sentimenti degli altri.”

“To!... dei motivi di odio con Dantés? Nessuno, sulla mia parola! Io vi ho Vvisto

infelice e la vostra infelicita mi ha commosso, percio ho preso interesse per voi, ecco
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tutto. Ma dal momento che voi credete che agisca per conto mio, addio, amico caro:
levatevi d’imbarazzo come potete.”
E Danglars fece atto a sua volta d’alzarsi.

“No” disse Fernando trattenendolo, “restate; in fin dei conti, poco m’importa che voi
odiate o no Dantés: 10 1’odio e lo confesso altamente. Trovate il mezzo ed 1o 1’eseguo,
purché non causi la morte dell’'uomo poiché Mercedes si ucciderebbe se Dantés fosse
ucciso.”

Caderousse che aveva lasciato cadere la testa sul tavolo rialzo la fronte e guardando
Fernando e Danglars, con occhi appesantiti e spenti:
“Uccidere Dantes...” disse. “Chi parla di uccidere Dantés? Io non voglio che sia

ucciso, 10!... E mio amico... Mi ha offerto questa mattina di divider con me il suo

29

denaro, come 10 ho diviso il mio con lui... Non voglio che si uccida Dantes!...

“E chi ti parla di ucciderlo, imbecille” riprese Danglars, “si parla di un semplice
scherzo. Bevi alla sua salute” soggiunse riempiendogli il bicchiere, “e lasciaci
tranquilli.”

“Si, si, alla salute di Dantés” disse Caderousse, vuotando il bicchiere, “alla sua
salute... alla sua salute... al... la...”

“Ma il mezzo?... Il mezzo?” disse con impazienza Fernando.

“Voi non lo avete ancora trovato?”
“No, voi ve ne siete incaricato.”

“E vero” rispose Danglars, “i francesi hanno questa superiorita sopra gli spagnoli: gli
spagnoli ruminano, e 1 francesi inventano.”
“Inventate dunque, inventate” disse Fernando con impazienza.

“Cameriere!” disse Danglars, “carta, penna e calamaio.”

“Carta, penna, calamaio?” mormoro Fernando.

“Si, 10 son scrivano computista, la penna, I’inchiostro e la carta sono 1 miei
strumenti, e senza di questi non saprei fare cosa alcuna.”

“Carta, penna ¢ calamaio!” grido ad alta voce Fernando.

“Ecco tutto” disse 1l cameriere portando gli oggetti richiesti. “Quando si pensa” disse
Caderousse, lasciando cadere la mano sulla carta, “che con questa carta si pud
ammazzare un uomo con piu facilita che se si attendesse all’angolo di un bosco per
assassinarlo. Ho sempre avuto piu paura di una bottiglia d’inchiostro, di una penna e
di un calamaio, che non di una spada o di una pistola.”

“I1 buffone non ¢ ancora ubriaco quanto sembra” disse Danglars.

“Versategli dunque da bere, Fernando.”
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Fernando riempi il bicchiere di Caderousse; e questi, da quel bravo bevitore che era,
levo la mano dalla carta, e la porto al bicchiere.

Il catalano segui i movimenti fino a che Caderousse, quasi sopraffatto da questo
nuovo attacco, lascio cadere il suo bicchiere sulla tavola.

“Ebbene...” riprese il catalano, vedendo che il poco della ragione

che restava a Caderousse cominciava a sparire sotto 1’influenza di quest’ultimo
bicchiere di vino.

“Ebbene dicevo dunque, per esempio” riprese Danglars, “che se dopo un viaggio
come quello che ha fatto Dantes e in cui ha toccato

Napoli e I’isola d’Elba, qualcuno lo denunciasse...”

“Lo denunziero 10” disse con vivacita il giovane.

“Si, ma allora vi si fa firmare la vostra dichiarazione, e vi si confronta con quello
che avete denunciato. lo vi somministro di che sostenere la vostra accusa, 1o so bene.
Ma Dantes non puo restare eternamente in prigione; un giorno o ’altro ne uscira, e il
giorno in cui esce sara terribile con quello che lo ha fatto entrare.”

“Oh, 10 non desidero che una cosa” disse Fernando, “che egli venga a provocare un
duello.”

“Si, e Mercedes? Mercedes vi prendera in odio se voi avrete soltanto la disgrazia di
scalfire la pelle al suo diletto

Edmondo!”

“E giusto” disse Fernando.

“No, no” riprese Danglars, “se si decide una cosa simile, vedete bene, ¢ meglio
prendere bonariamente, cosi come faccio 10, questa penna, bagnarla nell’inchiostro e
scrivere con la mano sinistra, affinché il carattere non sia individuato, la piccola
seguente denuncia.”

E Danglars, unendo I’esempio all’insegnamento, scrisse con la mano sinistra € con un
carattere rovesciato, che non aveva alcuna analogia col suo carattere ordinario, le
parole che egli passo a

Fernando e questi lesse a mezza voce.

“Il signor Procuratore del Re é avvisato, da un amico del trono e della religione, che
un tale, nominato Edmondo Dantés, secondo del bastimento il Faraone giunto questa
mattina da Smirne, dopo aver toccato Napoli e Portoferraio, fu incaricato da Murat di
una lettera per I’usurpatore, e dall’usurpatore di una lettera per il Comitato bonapartista
di Parigi. Si avra la prova del suo delitto arrestandolo poiché si trovera questa, o nelle
sue tasche, o in casa di suo padre, o nella sua cabina a bordo del Faraone.”

“Alla buon’ora” continuo Danglars, “in tal modo la vostra vendetta sara attribuita

alle circostanze, e sarete sicuro che non ricadra sopra di voi, e la cosa andra da sola.
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Percid non vi resterebbe piu che piegare la lettera come faccio io, scriverci sopra: “Al
Procuratore del Re”, e tutto sarebbe fatto.”
E Danglars fece la soprascritta come se avesse scherzato.

“Si, tutto sarebbe fatto” grido Caderousse, che con un ultimo sforzo d’intelligenza
aveva seguito la lettura, e che comprendeva per istinto tutto il male che avrebbe potuto
apportare una simile denuncia. “Si, tutto sarebbe fatto, soltanto sarebbe un’infamia.”
Ed allungo il braccio per prendere la lettera.

“Per tal modo” disse Danglars, allontanando la lettera, “per tal modo tutto cio che

ho detto e fatto non e che uno scherzo, ed io sarei il primo ad esserne afflitto se
accadesse qualche disgrazia a Dantes, a questo buon Dantes! Cosi osservate...”

Egli prese la lettera, la spiegazzo fra le mani e la getto in un angolo del pergolato.

“Alla buon’ora” disse Caderousse. “Dantés ¢ mio amico, e non voglio che gli si faccia
del male.”

“E chi diavolo pensa a fargli del male? Certamente né 10 né Fernando” disse Danglars
alzandosi, e squadrando il catalano rimasto seduto, che non perdeva d’occhio il foglio
denunciatore gettato nell’angolo.

“In questo caso” riprese Caderousse, ‘““che ci portino del vino, 10 voglio bere alla

salute di Edmondo e della bella Mercedes.” “Tu hai anche troppo bevuto, ubriacone!”
disse Danglars. “E se continui sarai obbligato a dormir qui, poiché non potrai reggerti
in piedi.”

“Io!” disse Caderousse, alzandosi colla fatuita dell’uomo ubriaco, “10 non potro
tenermi in piedi? Scommetto che monto sul campanile degli Accoulés anche senza il
bilanciere!”

“Sial” disse Danglars. “lo scommetto, ma per domani; oggi € ora di ritornare a casa.
Dammi il braccio e andiamo.”
“Andiamo” disse Caderousse, “ma non ho bisogno del tuo braccio.

Vieni anche tu, Fernando? Rientri con noi a Marsiglia?”
“No” disse Fernando, “io ritorno ai Catalani.”

“Tu fai male, vieni con noi a Marsiglia. vieni.”

“Non ho da fare a Marsiglia, e non ci voglio andare.”

“Come hai detto? Non vieni galantuomo? Ebbene a tuo comodo. Vieni Danglars,
lasciamo rientrare il giovanotto ai Catalani, poiché vuole cosi.”

Danglars approfittdo del momento di buona volonta di Caderousse per trascinarlo alla
volta di Marsiglia; e solo per lasciare la strada piu corta e pit facile a Fernando, invece
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di ritornare per la riviera della nuova Riva, ritorno per la porta San Vittore; Caderousse
lo segui barcollando attaccato al suo braccio.

Quando fu ad una ventina di passi, Danglars si volto e vide

Fernando precipitarsi sul foglio e metterlo in tasca; poi subito balzare fuori dal
pergolato, e andarsene dalla parte del Pilone. “Ebbene, che fa dunque?” disse
Caderousse. “Ha mentito: ci ha detto che andava ai Catalani ed ha voltato dalla parte
della citta. Ola! Fernando, tu ti sbagli, caro ragazzo!”

“Sei tu che vedi male” disse Danglars, “egli segue direttamente la strada delle Vecchie
Infermerie.”

“Davvero?” disse Caderousse. “Eppure giurerei che ha voltato a destra! Decisamente
il vino ¢ un traditore!”

“Andiamo, andiamo” mormoro Danglars, “credo che I’affare sia bene avviato e non
resti altro da fare che lasciarlo progredire da sé.”

Capitolo 5.
IL PRANZO DI FIDANZAMENTO.

Il giorno dopo fu un bel giorno, il sole si alzo puro e rilucente, e i suoi primi raggi di
un rosso purpureo screziavano le cime dei flutti di un bel color rubino.

Il pranzo era stato preparato al primo piano di quella stessa Riserva col pergolato, di
cui noi facemmo gia conoscenza. Era una gran sala illuminata da cinque o sei finestre,
e al di sopra di ciascuna, senza sapersi il perché, stava scritto il nome di una delle grandi
citta della Francia; una terrazza in legno univa le finestre.

Quantunque il pranzo non fosse fissato che per mezzogiorno, fino dalle undici del
mattino questa terrazza era sovraccarica di persone che vi passeggiavano con
impazienza. Erano i marinai privilegiati del Faraone e qualche amico di Dantes.

Tutti, in onore del fidanzato, erano vestiti dei loro migliori abiti.

Correva voce fra i convitati del promesso sposo, che gli armatori del Faraone
avrebbero onorato il fidanzamento del loro secondo. Ma questo, a loro pensare, era un
onore cosi grande per Dantés, che nessuno osava crederci. Pero Danglars, che giungeva
in compagnia di Caderousse, confermo la notizia. La mattina aveva visto lo stesso
signor Morrel, e questi lo aveva assicurato che sarebbe venuto a pranzo alla Riserva.

Difatti, pochi momenti dopo il signor Morrel fece il suo ingresso nella sala e fu

salutato dai marinai del Faraone con un evviva e unanimi applausi.

La presenza dell’armatore era una conferma della voce che gia correva che Dantes
sarebbe stato nominato capitano; e siccome Dantés era molto amato a bordo, questa
brava gente faceva capire in tal modo all’armatore che una volta tanto la nomina del
capitano era in armonia coi desideri dei subordinati.

Appena il signor Morrel fu entrato, Danglars e Caderousse furono unanimemente

incaricati di andare incontro ai fidanzati. Dovevano avvertirli dell’arrivo del
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personaggio importante, la cui venuta aveva prodotto una cosi forte impressione, e dir
loro che si affrettassero.

Danglars e Caderousse partirono di corsa; ma non ebbero fatto cento passi che
scorsero la piccola compagnia che veniva alla loro volta.
Questa piccola compagnia si componeva di quattro ragazze amiche di Mercedes,

catalane come lei, che accompagnavano la fidanzata alla quale Edmondo dava il
braccio. Vicino alla futura sposa camminava il vecchio Dantes, e dietro loro veniva
con sinistro sogghigno Fernando; i poveri giovani erano cosi felici, che non vedevano
che se stessi e il bel cielo che li benediceva.

Danglars e Caderousse disimpegnarono la loro missione di ambasciatori; quindi dopo
aver scambiato con Edmondo una stretta di mano vigorosa ed amichevole, andarono,
Danglars a prender posto vicino a Fernando, Caderousse a mettersi a fianco del padre
di

Dantes, centro dell’attenzione generale.

I1 vecchio era vestito del suo bell’abito di taffeta misto, guarnito con larghi bottoni di
acciaio tagliati a faccette. Le sue gambe sottili, ma nerborute, erano ricoperte da un
magnifico paio di calze di cotone operato, di contrabbando inglese. Dal suo cappello a
tre pizzi pendeva una fettuccia bianca e turchina. Si appoggiava sopra un bastone di
legno tornito e ricurvo in alto come il “pedum” degli antichi. Si sarebbe detto uno di
quegli zerbinotti che facevano la loro parata nel 1796 nei giardini nuovamente riaperti
del Lussemburgo e delle Tuileries. Vicino a lui, come gia detto, si era introdotto
Caderousse, che la speranza di un buon pranzo aveva riconciliato con Dantes,
Caderousse al quale restava nella mente una vaga memoria di cio che era accaduto il
giorno innanzi, come quando nello svegliarsi la mattina si ritrova 1’ombra del sogno
che si e fatto nella notte.

Danglars nell’avvicinarsi a Fernando aveva gettato sul catalano imbarazzato uno
sguardo profondo.

Fernando camminava dietro ai fidanzati, completamente trascurato da Mercedes,

che, con quell’egoismo giovanile caro all’amore, non aveva occhi per altri che per
Edmondo; Fernando era pallido, con improvvisi rossori che lasciavano il posto a un
pallore sempre piu crescente.

Ogni tanto guardava verso Marsiglia, ed allora un tremito nervoso ed involontario gli
scorreva per le membra. Fernando sembrava attendere o per lo meno prevedere un
qualche avvenimento. Dantés era vestito con semplicita. Appartenendo alla marina
mercantile, aveva un abito fra ’uniforme militare ed il costume borghese, e sotto
questo abito il suo portamento, eccitato anche dalla gioia e dalla bellezza della sua
fidanzata, era superbo.

Mercedes era bella come una di quelle greche di Cipro o di Ceos, dagli occhi d’ebano
e dalle labbra di corallo.
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Camminava col passo franco e libero delle andaluse.

Una ragazza di citta avrebbe forse cercato di nascondere la sua gioia sotto un velo o
almeno sotto il velluto delle palpebre; ma Mercedes sorrideva e guardava tutto cio che
la circondava, e il suo sorriso ed il suo sguardo dicevano francamente quanto avrebbero
potuto dire le sue parole: “Se voi mi siete amici rallegratevi, poiché in verita 10 sono
molto felice”.

Dal momento che i fidanzati e coloro che li accompagnavano furono in vista della
Riserva, Morrel discese, e avanzo verso di loro, seguito dai marinai e dai soldati coi
quali era rimasto ed a cui aveva rinnovato la promessa, gia fatta a Dantes, che questi
sarebbe succeduto al capitano Leclerc.

Edmondo, vedendolo venire, lascio il braccio della fidanzata e lo cedette a Morrel.

L’armatore e la ragazza dettero allora ’esempio e salirono per primi la scala di

legno che metteva alla stanza ove era preparato il pranzo. La scala scricchiolo per

cinque minuti sotto i pesanti passi dei convitati.

“Padre mio” disse Mercedes, fermandosi a meta della tavola, “voi starete alla mia
destra, alla sinistra porro colui che fin qui mi ha fatto da fratello” e lo disse con una
dolcezza che penetro nel piu profondo del cuore di Fernando come un colpo di
pugnale. Le sue labbra s’incresparono ¢, sotto la tinta livida del suo viso maschile, si
poté vedere il sangue ritirarsi a poco a poco, per affluire al cuore.

Durante questo tempo Dantes aveva eseguita la stessa manovra: alla sua destra aveva
posto Morrel, alla sinistra Danglars; quindi aveva fatto segno con la mano che ciascuno
prendesse posto a suo piacere.

Gia circolavano intorno alla tavola i salami di Arles colle carni brune e affumicate, le
aragoste ricoperte della loro rosea corazza, i ricci di mare che sembravano castagne
circondate dalla loro scorza spinosa, le cappe che presso i ghiottoni del mezzogiorno
sono valutate piu delle ostriche del nord; e tutti quei crostacei, che i flutti gettano sulla
riva sabbiosa e che i pescatori riconoscenti designano col nome generico di frutti di
mare.

“Bel silenzio!” disse il vecchio, assaggiando un bicchiere di vino giallo topazio, che
papa Panfilo in persona aveva portato a Mercedes. “Si direbbe che qui ci sono trenta
persone che non desiderano altro che ridere...”

“Eh, un marito non ¢ sempre allegro” disse Caderousse. “Il fatto ¢” disse Dantgs, “che
sono troppo felice in questo momento. Se e cosi che voi la intendete, caro vicino, avete
ragione: la gioia qualche volta fa un effetto strano: essa opprime come il dolore.”

Danglars osservo Fernando la cui natura impressionabile riceveva e rifletteva
ciascuna emozione.

“Andiamo dunque” disse, “avreste forse paura di qualche cosa? Mi sembra al
contrario che vada tutto secondo 1 vostri desideri.” “Ed ¢ precisamente questo che mi
spaventa” disse Dantés, “mi sembra che 1’uomo non sia fatto per essere cosi facilmente
felice. La felicita € come quei palazzi delle isole incantate le cui porte sono guardate
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dai draghi, bisogna combattere per conquistarli, ed io per dir la verita non so qual
merito mi abbia valso la felicita di diventare il marito di Mercedes.”

“Marito, marito!” disse Caderousse ridendo, “non ancora, caro capitano. Provati un
poco a fare da marito e tu vedrai come sarai ricevuto.”

Mercedes arrossi, Fernando si agitava sulla sedia, rabbrividiva al piu piccolo

rumore, e di tanto in tanto si asciugava grosse gocce di sudore sulla fronte, come le
prime gocce di un uragano. “In fede mia” disse Dantes cavando 1’orologio, “vicino
Caderousse, non val la pena di darmi una smentita per cosi poco. Mercedes non ¢
ancora mia moglie, ¢ vero, ma fra un’ora € mezzo lo sara.” Ciascuno fece un grido di
sorpresa, eccetto il padre di Dantes il cui largo riso mostrava dei denti sempre belli.

Mercedes sorrise e non arrossi piu.

Fernando afferro convulsamente il manico del suo coltello.

“Fra un’ora” disse Danglars impallidendo anch’egli, “e come?”

“Si, amici miei” rispose Dantes, “grazie al credito del signor Morrel, I’uomo al quale
dopo mio padre io debbo piu a questo mondo, tutte le difficolta furono appianate; noi
abbiamo pagato le pubblicazioni, e alle due e mezzo il Sindaco di Marsiglia ci aspetta
al Palazzo di citta. Essendo I’una e un quarto, credo di non essermi sbagliato dicendo
che tra un’ora e trenta minuti

Mercedes si chiamera signora Dantgs.”

Fernando chiuse gli occhi; una nube di fuoco brucio le sue palpebre, si appoggio alla
tavola per non cadere in deliquio, e malgrado tutti i suoi sforzi non poté ritenere un
sordo gemito che si perdette fra il rumore delle risa e le felicitazioni dell’assemblea.

“E un bel fare, eh?”” disse il padre di Dantes. “Vi sembra che questo si chiami perder
tempo? Arrivato ieri mattina, maritato oggi! Parlatemi di marinai per andar dritti alla
meta.”

“Ma le altre formalita?” obbiettod timidamente Danglars.

“Il contratto” disse Dantés ridendo, “il contratto € fatto. Mercedes non ha niente ed
io lo stesso, noi ci maritiamo sotto il regime della comunione, vedete che questo non €
lungo a scrivere e non sara costoso a pagarsi.”

Questa facezia eccitd una nuova esplosione di gioia e di evviva. “Per tal modo

quello che noi crediamo un pranzo di fidanzamento” disse Danglars, “¢ invece un
pranzo di nozze?”

“No” disse Dantes, “state tranquillo, non perdete niente. Domani mattina parto per
Parigi: cinque giorni per andare, cinque giorni per tornare, un giorno per eseguire
coscienziosamente la commissione di cui sono incaricato, e il dodici marzo sono di
ritorno. Per il dodici di marzo dunque vi aspetto al vero pranzo di nozze.”
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La prospettiva di un nuovo festino raddoppio I’ilarita al punto che Dantes padre, che
al principio del pranzo si lamentava del silenzio, faceva ora, in mezzo alla
conversazione generale, vani sforzi per fare intendere il suo voto di prosperita in
favore dei promessi sposi.

Dantes indovino il pensiero del padre e rispose con un sorriso pieno d’amore.

Mercedes comincido a guardare ’orologio della sala e fece un piccolo segno a
Edmondo.

Regnava intorno alla tavola quella gioia fragorosa, propria della fine dei pranzi della
gente povera. Quelli che erano malcontenti del loro posto si erano alzati da tavola, ed
erano andati a cercare altri vicini.

Tutti cominciavano a parlare in una volta e nessuno si occupava di rispondere a cio
che gli domandava il suo interlocutore. Il pallore di Fernando era passato quasi eguale
sulle guance di Danglars; in quanto a Fernando stesso non viveva pit e sembrava un
dannato in un lago di fuoco. Egli si era alzato tra i primi e passeggiava in lungo e in
largo nella sala, cercando d’isolare il suo orecchio dal rumore delle canzoni e dal
toccarsi dei bicchieri. Caderousse si avvicino a lui nel momento in cui Danglars, che
egli sembrava fuggire, lo raggiungeva in un angolo della sala.

“In verita” disse Caderousse, a cui il vino di papa Panfilo aveva tolto tutti i resti di

quell’odio di cui I’inattesa fortuna di Dantés aveva gettato i germi nella sua anima,
“In verita, Dantes ¢ un gentiluomo, e quando lo guardo seduto presso la sua fidanzata,
mi vado dicendo che sarebbe stato veramente male fargli quella cattiva burla che
tramavate ieri.”

“Tu hai veduto” disse Danglars, “che la cosa non ha avuto nessuna conseguenza.
Questo povero Fernando era cosi sconvolto che mi aveva sulle prime fatto pena; dal
momento che ha preso il partito di essere il primo testimone alle nozze del suo rivale,
non vi € piu niente a ridire.”

Caderousse guardo Fernando; era livido.

“I1 sacrificio ¢ tanto piu grande” continuava Danglars, “in quanto la ragazza ¢ molto
bella. Che furbo felice € il mio futuro capitano! lo vorrei chiamarmi Dantes, solo per
dodici ore.” “Partiamo?” domando la dolce voce di Mercedes. “Suonano le due e siamo
aspettati alle due e un quarto.”

“Si, si, partiamo” disse vivamente Dantes.

“Partiamo” ripeterono in coro tutti i convitati. Nel medesimo istante Danglars che non
perdeva di vista Fernando assiso al parapetto della finestra, lo vide aprire due occhi
spaventati, alzarsi come per un sussulto e ricadere sul suo posto. In quello stesso
momento un sordo rumore rintrono sulle scale, un fragore di passi ed un mormorio di
voci, confuso all’urtarsi di armi, supero le esclamazioni dei convitati per quanto fossero
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chiassose e attird 1’attenzione generale, che si manifesto in un istante con un inquieto
silenzio.
Il rumore si avvicina, tre colpi percuotono la porta, ciascuno guarda il suo vicino con
sorpresa.
“In nome della legge!” grido una voce, a cui nessuno rispose.

La porta si apri, e un commissario, cinto della sua sciarpa, entro nella sala seguito da
quattro soldati armati, condotti da un caporale.
L’inquietudine diede posto al terrore.

“Che ¢’¢?” domando I’armatore, facendosi avanti, al commissario

che conosceva. “Certamente, signore, qui ¢’¢ uno sbaglio.” “Se ¢’¢ uno sbaglio,
signor Morrel” rispose il commissario, “state sicuro che lo sbaglio sara riparato.
Frattanto sono portatore di un mandato di arresto, e, quantunque esegua 1’ordine con
dispiacere, sono obbligato ad eseguirlo. Chi di voi si chiama

Edmondo Dantes?”

Tutti gli sguardi si voltarono verso il giovane, che, molto commosso, ma conservando
la sua dignita, fece un passo avanti e disse:
“Sono 10, signore. Che si vuole da me?”

“Edmondo Dantes™” riprese il commissario, “in nome della legge voi siete in arresto.”

“Voi mi arrestate!” disse Edmondo con un leggero pallore. “Ma perché vengo
arrestato?”

“Io, signore, non lo so, ma voi lo saprete certamente nel vostro primo interrogatorio.”

Morrel capi bene che non c’era nulla da fare contro la inflessibilita della situazione,
un commissario cinto di sciarpa non € pit un uomo, ¢ I’esecutore della legge.

Il vecchio invece si precipito verso 1’ufficiale, vi sono cose che il cuore di un padre

o di una madre non capiscono mai. Egli prego e supplico, ma lacrime e preghiere non
ebbero alcun potere; e la sua disperazione era cosi grande che il commissario ne fu
persino commaosso.

“Signore” disse, “state calmo, forse vostro figlio avra trascurato qualche formalita di
dogana o di sanita, e secondo tutte le probabilita, allorché si saranno ricevuti da lui gli
schiarimenti che si desiderano, sara messo in liberta.”

“Che significa tutto questo?” domando Caderousse, aggrottando le sopracciglia, a
Danglars che fingeva di esser sorpreso.

“Lo so 1o forse?” disse Danglars. “lo son come te, guardo cio che accade, mi confondo
€ non ci capisco niente.”

Caderousse cerco con gli occhi Fernando: era sparito.

Tutta la scena del giorno avanti si presento allora a Caderousse con una spaventevole
chiarezza.

Si sarebbe detto che la catastrofe veniva ad alzare il velo che 1’ubriachezza del giorno
innanzi aveva posto fra lui e la sua memoria.
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“Oh, oh!” diss’egli con voce rauca. “Sarebbe questa la conseguenza dello scherzo di
cui parlavate ieri, Danglars? In questo caso guai a colui che 1’avesse fatto, perché ¢
ben tristo!”

“Niente affatto” rispose Danglars, “tu sai bene che al contrario ho stracciato il foglio.”

“Tu non I’hai stracciato” grido Caderousse, “tu 1’hai spiegazzato e gettato in un
angolo, ecco tutto.”

“Taci, tu non hai veduto nulla; tu eri ubriaco.”

“Dov’¢ Fernando?”” domando Caderousse.

“E che so i0!” rispose Danglars. ““Sara andato per 1 fatti suoi probabilmente. Ma invece
di occuparci di cio, andiamo piuttosto a portare qualche consolazione a questi poveri
afflitti.” Infatti, durante questa conversazione, Dantes aveva stretta la mano sorridendo
al suoi amici, e si era costituito prigioniero, dicendo:

“State tranquilli, ben presto si spieghera 1’errore, e probabilmente non andro neppure
fino alla prigione.”

“Oh, si certamente, 10 ne risponderei” disse Danglars, che in

questo momento si avvicinava, come fu detto, al gruppo principale. Dantés discese
la scala preceduto dal commissario di polizia, e circondato dai soldati.

Una carrozza con lo sportello aperto aspettava alla porta; vi monto, due soldati ed il
commissario di polizia montarono dopo di
lui.

Lo sportello si chiuse, e la carrozza riprese la strada di
Marsiglia.

“Addio Dantes, addio Edmondo!” gridava Mercedes sporgendosi fuori dalla terrazza.

I1 prigioniero intese quest’ultimo grido uscito come un singhiozzo dal cuore lacerato
della fidanzata; si sporse dalla portiera, grido:

“Arrivederci, Mercedes!” e scomparve dietro uno degli angoli del forte San Nicola.

“Aspettatemi qui” disse 1’armatore, “prendo la prima carrozza che incontro, corro a
Marsiglia, e vi portero sue notizie.”

“Andate” gridarono tutte le voci, “andate e ritornate presto.” Dopo questa duplice
partenza ci fu un momento di stupore terribile che invase tutti coloro che erano rimasti:
il vecchio e Mercedes rimasero qualche tempo isolati, ciascuno nel proprio dolore. Ma
infine 1 loro occhi s’ incontrarono, si riconobbero due vittime colpite dallo stesso colpo,
subito si gettarono nelle braccia 1’'una dell’altro.

In quel momento Fernando rientro, verso un bicchiere d’acqua, lo bevve e ando a

sedersi su una sedia. Il caso volle che Mercedes, svincolandosi dalle braccia del
vecchio, venisse a sedere in una sedia vicina.

Fernando rabbrividi e con un movimento affatto istintivo tiro indietro la propria sedia.
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“E lui” disse Caderousse a Danglars che non aveva perduto di vista un momento il
catalano.

“Non lo credo” rispose Danglars, “¢ troppo bestia. In ogni caso il colpo ricada sulla
testa di chi lo vibro!”

“Tu non parli di colui che lo ha consigliato” disse Caderousse. “In fede mia” disse

Danglars, “se si dovesse esser responsabili di tutto quello che si dice all’aria...”

“Si, allorché cio che si dice all’aria, ricade sulla testa di un innocente.”

Durante questo tempo gli altri convitati, riunitisi in gruppi, commentavano 1’arresto,
ciascuno secondo la sua opinione. “E voi, Danglars” disse una voce, “che pensate di
quanto accaduto?”

“lo” disse Danglars, “io credo che abbia portato qualche pacco di merce proibita.”

“In questo caso voi lo avreste dovuto sapere, che siete lo scrivano.”

“Si, € vero ma lo scrivano non conosce che 1 colli che gli vengono dichiarati. So che
abbiamo un carico di cotone, ed ecco tutto; che abbiamo preso il carico in Alessandria
dal signor Pastret ¢ a Smirne dal signor Pascal; e non me ne domandate di pit.” “Oh
me ne ricordo bene” mormoro il povero padre, “mi ha detto ieri che aveva per me una
cassa di caffe ed una di tabacco.” “Vedete dunque” disse Danglars, “¢ questo. Nella
nostra assenza la dogana avra fatto una visita a bordo del Faraone, e avra scoperto il
contrabbando.”

Mercedes non credeva niente di tutto cio. Compresso il dolore fino a quel momento,
scoppio ad un tratto in singulti.

“Coraggio, coraggio, speriamo!” disse il padre di Dantes.

“Speriamo!” ripeté¢ Danglars.

“Speriamo” tentd di mormorare Fernando, ma questa parola lo soffocava, le sue
labbra si agitarono, e non ne usci alcun suono. “Amici!” grido uno dei convitati che era
rimasto di vedetta sulla terrazza. “Amici, una carrozza... Ah! E il signor Morrel!
Coraggio! Senza dubbio ci porta una buona notizia.”

Mercedes ed il vecchio padre corsero verso I’armatore, che incontrarono sulla porta;
il signor Morrel era pallidissimo.

“Ebbene?...” gridarono ad una voce.

“Ebbene, amici miei” rispose I’armatore, scuotendo la testa,
“I’affare ¢ piu grave di quello che noi possiamo pensare.”
“Oh signore” grido Mercedes, “egli ¢ innocente!”

“Lo credo” rispose Morrel, “ma ¢ accusato...”

“Di1 che dunque?” domando il vecchio Dantes.

“Di essere un agente bonapartista!”

Quelli dei lettori che hanno vissuto nell’epoca di cui tratta questa storia, si
ricorderanno quale terribile accusa era allora quella riferita da Morrel.
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Mercedes gettdo un grido e il vecchio si lascio cadere sulla sedia. “Ah” mormoro
Caderousse, “voi mi avete ingannato, Danglars, quello che voi chiamate scherzo, fu
fatto. Ma io non voglio lasciar morire di dolore questo vecchio e questa ragazza, vado
a spiegar loro ogni cosa.”

“Tact, disgraziato!” esclamo Danglars, afferrando la mano di

Caderousse, “o 10 non rispondo della tua vita. Chi ti dice che

Dantes non sia veramente colpevole? Il bastimento si ¢ fermato all’isola d’Elba, egli
e disceso; € rimasto un giorno intero a Portoferraio. Se si é trovata qualche lettera
compromettente, potrebbero essere definiti suoi complici coloro che volessero
sostenerlo.”

Caderousse aveva I’istinto rapido dell’egoismo, € capi tutta la solidita di questo

ragionamento; guardo Danglars con occhi ebeti dal timore e dal dolore, e per un
passo che aveva fatto in avanti, ne fece due indietro.
“Aspettiamo allora” mormoro.

“Aspettiamo” disse Danglars, “se ¢ innocente sara messo in liberta; se ¢ reo, ¢ inutile
compromettersi per un cospiratore.” “Allora partiamo, 10 non posso restare qui piu a
lungo.” “Si, vieni” disse Danglars, contento di trovare un compagno nella ritirata,
“vieni, e lasciamoli uscire d’impaccio come potranno.” Essi partirono.

Fernando, ridivenuto il sostegno della ragazza, prese Mercedes per la mano, e la
ricondusse ai Catalani. Gli amici di Dantes ricondussero il vecchio quasi svenuto ai
viali di Meillan. Ben presto la notizia che Dantes era stato arrestato come agente
bonapartista, si sparse per tutta la citta.

“L’avreste creduto, caro Danglars?” disse Morrel raggiungendo il suo computista e

Caderousse, volendo rientrare in fretta in citta, per avere qualche notizia diretta di
Edmondo dal sostituto del

Procuratore del Re, signor Villefort, che egli conosceva un poco.

“Lo avreste mai creduto?”

“Diamine signore” rispose Danglars, “io vi avevo detto che Dantés non si sarebbe
fermato senza un motivo all’isola d’Elba, € questa fermata, voi lo sapete, mi era

sembrata sospetta.”

“Ma avete detto a qualcuno, oltre che a me, di questo vostro sospetto?”

“Me ne sarei ben guardato” soggiunse a bassa voce Danglars, “voi sapete bene che a
cagione di vostro zio, Policarpo Morrel, che ha servito sotto I’altro e che non nasconde
il suo pensiero, voi siete sospetti di amare Napoleone, e avrei avuto paura di far torto
ad Edmondo, non meno che a voi. Vi sono cose, che e dovere del subordinato dire al
suo armatore, e tenere severamente celate agli altri.”

www.youfriend.net



40

“Bene, Danglars, bene!” disse Morrel. “Voi siete un brav’uomo! Cosi avevo pensato
a voi nel caso in cui questo povero Dantes fosse divenuto capitano del Faraone.”
“Come, signore?”

“Si, avevo gia domandato a Dantes cosa pensava di voi, e se avesse avuto obiezioni a
conservarvi il posto; non so perché mi era sembrato scorgere qualche screzio fra voi
due.”

“E che vi ha risposto?”

“Che credeva effettivamente avere avuto, in una circostanza che non ha voluto
precisare, qualche torto verso di voi; ma che chiunque avesse avuto la fiducia
dell’armatore, avrebbe anche avuto la sua!...”

“Povero ragazzo” disse Caderousse, “¢ un fatto ch’egli era un eccellente giovane.”

“Si, ma frattanto” disse Morrel, “ecco il Faraone senza capitano.” “Oh, bisogna

sperare, poiché non possiamo ripartire che fra tre mesi, che di qui a quell’epoca
Dantés sia messo in liberta.”

“Senza dubbio. Ma fino a quell’epoca?”

“Ebbene, sino a quell’epoca, eccomi qua signor Morrel” disse Danglars. “Voi sapete
che conosco il modo di tenere un bastimento, quanto un capitano venuto da un lungo
viaggio. Cio vi offre nello stesso tempo il vantaggio di servirvi di me, e, allorché
Edmondo uscira di prigione, non dovrete licenziare nessuno egli riprendera il suo posto
ed io il mio.”

“Grazie, Danglars” disse 1’armatore, “ecco difatti il modo di conciliare tutto.
Prendete dungue il comando, io ve ne autorizzo, e sorvegliate lo sbarco; non bisogna
mai, per la disgrazia di un individuo, che gli affari ne soffrano.”

“State tranquillo, signore... Si potra almeno vederlo il buon

Edmondo?”

“Vi rispondero in breve. Vado a cercare di parlare col signor Villefort ed intercedere
il suo favore per il prigioniero. 1o so bene che e di parte regia; ma, che diavolo,
quantunque regio e procuratore del Re, ¢ tuttavia un uomo e non lo credo cattivo.”
“No” disse Danglars, “ma ho inteso dire che ¢ ambizioso, e ’ambizione ¢ molto vicina
al cinismo.”

“Infine” disse Morrel con un sospiro, “staremo a vedere, andate a bordo che vi
raggiungero in breve.”

Ed abbandono i due amici per prendere la strada del Palazzo di Giustizia.

“Tu vedi” disse Danglars a Caderousse, “il giro che prende 1’affare: hai ancora
I’intenzione di andare a difendere Dantés?” “No certamente. Cio nonostante e una cosa
assai terribile che uno scherzo abbia conseguenze cosi tristi.”

“Diamine! E chi lo ha fatto? Non siamo stati né tu né io, non € vero? Fu Fernando.

Tu sai che in quanto a me ho gettato il foglio, anzi credevo di averlo lacerato.”
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“No, no” disse Caderousse, “in quanto a cid0 ne sono sicuro: lo vedo ancora
nell’angolo del pergolato tutto spiegazzato, tutto accartocciato, e vorrei anzi che fosse
ancora la dove mi sembra di vederlo.”

“E che vuoi farci? Fernando lo avra raccolto, Fernando lo avra copiato o fatto

copiare, o forse non si sara preso neppure questa pena. Ora che ci penso, mio Dio!
Egli avra forse mandato la mia lettera. Fortunatamente pero avevo cambiato il
carattere.”

“Ma tu sapevi dunque che Dantes cospirava?”

“To non lo sapevo affatto. Come ti dissi, ho creduto di fare uno scherzo e niente
altro. Sembra che scherzando, come fa Arlecchino, io abbia detto la verita.”

“Tant’¢” soggiunse Caderousse, “io pagherei qualsiasi cosa purché la burla non fosse
accaduta, o almeno per non essermene immischiato. Vedrai che quest’affare non puo
che causarci qualche disgrazia.”

“Se deve portare disgrazia a qualcuno, sara al vero colpevole e il vero colpevole ¢
Fernando, non noi. Quale disgrazia vuoi che ci accada? Noi non dobbiamo che starcene
cheti, e non dire una parola su quanto e avvenuto; il temporale passera senza che cada
il fulmine.”

“Amen!” disse Caderousse, facendo un saluto di addio a Danglars e dirigendosi verso
i viali di Meillan, scuotendo la testa e brontolando con se stesso, come fanno di solito
le persone molto preoccupate.

“Bene” disse Danglars, “le cose prendono quell’avvio che avevo previsto. Eccomi
capitano provvisorio, e se questo imbecille di Caderousse sa tacere, ben presto capitano
effettivo. Vi sarebbe dunque solo il caso che la giustizia rilasciasse Dantés. Oh, ma”
soggiunse con un sorriso, “la giustizia ¢ giustizia ed io mi rimetto ad essa.”

Cio dicendo salto in una barca dando ordine al battelliere di portarlo a bordo del

Faraone, dove I’armatore gli aveva dato appuntamento.

Capitolo 6.
IL SOSTITUTO DEL PROCURATORE DEL RE.

Nel Gran Corso, dirimpetto alla fontana delle Meduse, in una di quelle vecchie case
che hanno I’architettura aristocratica, fabbricata da Puget si celebrava pure nello stesso
giorno e nella stessa ora un pranzo di fidanzamento. Solamente, invece che gente del
popolo, marinai e soldati gli invitati appartenevano alla piu alta societa di Marsiglia.

Erano vecchi magistrati che avevano chiesto la dimissione dai loro impieghi sotto
I’usurpatore; vecchi ufficiali disertati dalle nostre file per passare in quelle dell’armata
di Condé, giovani allevati dalle loro famiglie ancor incerte della propria sicurezza,
malgrado 1 molteplici scotti che essi avevano pagato in odio di quell’uomo.
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Erano a tavola, e la conversazione volgeva ardente su tutte le passioni dell’epoca;
passioni molto piu terribili, vive ed accanite nel meridione.

L’Imperatore, Re dell’isola d’Elba, dopo essere stato sovrano di una parte del mondo,
regnava su una popolazione di 25 mila anime, ¢ dopo avere sentito gridare “Viva
Napoleone” da 120 milioni di sudditi, e in dieci lingue diverse, era la trattato come un
uomo perduto per sempre, per la Francia e per il trono: i magistrati riaccendevano le
loro contese politiche, i militari parlavano di Mosca e di Lipsia, le donne del suo
divorzio da Giuseppina. A tutta questa gente allegra e trionfante, sembrava, non dalla
caduta dell’uvomo ma dall’annientamento del principe, che la vita ricominciasse per
loro, e che uscissero da un sogno penoso. Un vecchio decorato della croce di San Luigi
si alzo e propose ai convitati di bere alla salute di Luigi Diciottesimo: questi era il
Marchese di Saint-Méran. A questo brindisi che ricordava ad un tempo 1’esiliato di
Hartwel e il pacificatore della Francia, un gran numero di bicchieri si alzarono all’uso
inglese; e le donne staccarono i loro mazzetti di fiori e li appuntarono alle decorazioni.
Fu un entusiasmo quasi poetico.

“Ne converrebbero, se fossero qua” disse la Marchesa di SaintMéran, donna
dall’occhio secco, con le labbra sottili, il portamento aristocratico ed ancora elegante,
malgrado 1 suoi cinquant’anni, “ne converrebbero, tutti quelli che ci cacciarono e
lasciammo a nostra volta tranquillamente cospirare nei nostri vecchi castelli, che hanno
acquistato per un tozzo di pane sotto il regime del Terrore; ne converrebbero, che il
vero entusiasmo era dalla nostra parte, poiché noi ci attaccavamo alla monarchia che
crollava, mentre essi, al contrario, salutavano il sole nascente che faceva la loro fortuna
perdendo la nostra; essi ne converrebbero, che il nostro Re era per noi il vero Luigi
prediletto, mentre il loro usurpatore non e stato per loro che il Napoleone maledetto,
non ¢ vero, Villefort?”

“Che dite, signora Marchesa?” disse il giovane al quale era rivolta questa domanda.

“Perdonatemi, 10 non badavo alla conversazione.”

“Eh, lasciate in pace questi ragazzi, Marchesa” riprese il vecchio che aveva proposto
il brindisi, “questi giovani debbono sposarsi fra poco, € naturalmente hanno tutt’altro
da parlare che di politica.”

“Vi chiedo perdono, madre mia” disse una bella ragazza dai capelli biondi, “io vi
rendo Villefort, che avevo accaparrato per un istante. Signor Villefort, mia madre vi
parla...”

“Ed io son pronto a rispondere alla signora, se vuol avere la bonta di rinnovarmi la
domanda che 10 non ho bene inteso.” “Vi si perdona, Renata” disse la Marchesa, con
un sorriso di tenerezza che faceva meraviglia veder comparire su quella secca figura,
ma il cuore della donna é cosi fatto, che per quanto arido divenga al soffio dei
pregiudizi o alle esigenze dell’etichetta, ha sempre un angolo fertile e ridente ed ¢
quello che Dio ha consacrato all’amore materno. “Dicevo dunque, Villefort, che 1
bonapartisti non avevano né la nostra convinzione, né il nostro entusiasmo, né il nostro
attaccamento a tutta prova.”

“Oh, signora, essi hanno almeno qualche cosa che compensa tutto cio! Per loro,
Napoleone ¢ il Maometto dell’Occidente; egli € per questi uomini volgari, ma di
somma ambizione, non solo un legislatore ed un padrone, ma anche un modello...”
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“Di che?” esclamo la Marchesa. “Napoleone un modello! E che direte dunque di
Robespierre? Mi sembra che gli rubiate il suo posto per darlo al Corso, e questa mi
sembra una grossa usurpazione.” “No, signora, io lascio sul suo piedistallo
Robespierre, nella piazza di Luigi Quindicesimo, sul suo patibolo; Napoleone nella
piazza Vendome, sulla sua colonna. Cido pero non vuol dire” aggiunse Villefort,
sorridendo, “che tutti € due non siano due infami rivoluzionari, che il 9 termidoro e il
4 aprile 1814 non siano due giorni felici per la Francia, e degni di essere ugualmente
festeggiati dagli amici dell’ordine e della monarchia; ma cio spiega ugualmente come
Napoleone, caduto per non rialzarsi mai piu, sia ancor ricordato. Ma che volete,
Marchesa, Cromwell, che non era neppure la meta di cio che é stato Napoleone, aveva
anch’egli degli amici!”

“Sapete che cio che dite, Villefort, puzza di rivoluzione lontano una lega? Ma vi
perdono: é impossibile esser figlio di un girondino, e non conservare qualche rispetto
per il Terrore.”

Un vivo rossore passo sulla fronte di Villefort.

“Mio padre era girondino, signora” diss’egli, “¢ vero; ma mio padre non ha dato il
suo voto per la morte del Re; mio padre é stato proscritto da quello stesso Terrore che
proscriveva voi pure, e poco e mancato che non portasse la sua testa sullo stesso
patibolo dove cadde quella di vostro padre.”

“Si” disse la Marchesa senza che questo sanguinoso pensiero portasse la minima
alterazione alla sua fisonomia, “solamente era per principi diametralmente opposti che
vi sarebbero saliti tutti e due; e la prova é che tutta la sua famiglia e rimasta affezionata
al principi esiliati, mentre vostro padre si e affrettato ad accomodarsi col nuovo
governo, e che il cittadino

Noirtier, dopo essere stato girondino, divenne il conte di Noirtier senatore.”

¢

“Madre mia, madre mia” disse Renata, “voi sapete che fu convenuto che non si
sarebbe giammai parlato di questi cattivi ricordi.”

“Signora” rispose Villefort, “io mi unisco alla signorina di Saint-Méran per
domandarvi umilmente I’oblio del passato. Con qual vantaggio recriminare su cose
davanti a cui la stessa volonta di Dio ¢ impotente? Dio pud cambiare I’avvenire; egli
stesso pero non puo modificare il passato. Cio che possiamo noi mortali €, se non
rinnegarlo, almeno gettarvi sopra un velo. Ebbene io non solo mi sono diviso dalle
opinioni di mio padre, ma anche dal suo nome. Mio padre e stato, e forse & ancora
bonapartista e si chiama Noirtier; io sono regio, e mi chiamo Villefort. Lasciate morire
nel vecchio tronco un relitto rivoluzionario, e non badate, signora, al ramo che si
allontana da questo tronco, senza potere, e dir0 quasi senza volere, staccarsene del
tutto.”

“Bravo Villefort” disse il Marchese, “bravo! Bella risposta! Ho sempre predicato

alla Marchesa la dimenticanza del passato senza averla mai potuta ottenere; spero che
voi sarete piu fortunato di me.”

“Si, sta bene” disse la Marchesa, “dimentichiamo il passato, i0 non domando di
meglio, cid € convenuto; ma che almeno Villefort sia inflessibile per I’avvenire. Non
dimenticate, Villefort, che noi abbiamo garantito di voi a Sua Maesta, e che il Re stesso
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ha voluto dimenticare tutto, dietro le nostre raccomandazioni, come io dimentico tutto
alla vostra preghiera.” Cosi dicendo gli stendeva la mano. “Soltanto se vi cade fra le
mani qualche cospiratore, pensate che si hanno gli occhi aperti su voi; tanto piu, in
quanto si sa che voi siete di una famiglia che non puo essere in relazione alcuna con tal
gente.”

“Purtroppo, signora” disse Villefort, “la mia professione, e soprattutto il tempo in cui
viviamo, mi ordinano di essere severo, e lo sar0. Ho gia avuto qualche accusa politica
da sostenere, e sotto questo rapporto ho dato le mie prove. Disgraziatamente pero, noi
non siamo ancora alla fine.”

“Voi lo credete?” disse la Marchesa.

“Ne ho timore. Napoleone all’isola d’Elba ¢ troppo vicino alla Francia, la sua
presenza quasi in vista delle nostre coste risveglia la speranza nei suoi partigiani.
Marsiglia & piena di ufficiali a mezza paga, che tutti i giorni sotto qualche frivolo
pretesto cercano contesa coi regi. Di qui duelli fra le persone della classe elevata, di la
gli assassini nella classe del popolo.”

“A proposito” disse il conte de Servieux, vecchio amico di Saint-

Méran e ciambellano del conte Artois, “voi sapete che la Santa
Alleanza lo levera di 1a.”

“Si, si ¢ tenuto discorso su questo argomento quando siamo entrati in Parigi” disse
Saint-Méran. “Ma dove lo manderanno?”
“A Sant’Elena.”

“A Sant’Elena? Che cosa €?” disse la Marchesa.

“Un’isola situata a duemila leghe da noi, al di 1a dell’Equatore” rispose il Conte.

“Alla buon’ora! E una gran follia aver lasciato un simile uomo fra la Corsica, dov’e
nato, e Napoli.”

“Disgraziatamente” disse Villefort, “noi abbiamo i trattati del 1814, e non si puo
toccare Napoleone senza infrangere questi trattati...”

“Ebbene, s’infrangeranno” disse de Servieux. “V1i ha lui guardato tanto per il sottile

quando si tratto di far fucilare I’infelice duca d’Enghien?”

“Si” disse la Marchesa, “¢ stabilito, la Santa Alleanza liberera I’Europa da Napoleone,
e Villefort liberera Marsiglia dai suoi partigiani. Il Re, o regna o non regna... Se regna
il suo governo dev’essere forte e i suoi agenti inflessibili: questo ¢ il solo mezzo per
prevenire il male.”

“Disgraziatamente, signore” disse Villefort, “un sostituto del Procuratore del Re
giunge sempre quando il male é fatto. Allora sta a lui ripararlo. Potrei aggiungere
ancora, signora, che noi non ripariamo il male, ma soltanto lo vendichiamo.”

“Oh, signor Villefort” disse una bella giovane figlia del conte de Servieux e amica

di Renata, “cercate dunque di farci avere un bel processo fino a che noi saremo a
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Marsiglia; io non ho mai veduto una seduta al tribunale e mi si dice che sia una cosa
molto bella e curiosa!”

“Curiosissima davvero, signorina” disse il sostituto, “perché in luogo di una finta
tragedia si rappresenta un dramma vero e reale; in luogo di dolori rappresentati, sono
dolori sentiti. Quell’'uomo che si vede 14, invece di ritornare a casa sua dopo calato il
sipario, di andare a cena con la sua famiglia, e di dormire tranquillamente, per
rappresentare all’indomani la stessa scena, rientra in prigione dove trova il piu delle
volte il carnefice.

Vedete bene che per le persone eccitabili che cercano emozioni non vi € spettacolo
che possa paragonarsi a questo; state tranquilla, signorina, se la circostanza si
presentera, provero la verita del mio asserto.”

“Ci fa rabbrividire... ed egli ride!” disse Renata, impallidendo. “Che volete” riprese
Villefort, “questo ¢ un duello... Io ho gia ottenuto cinque o sei volte la pena di morte
contro alcuni accusati politici... Ebbene, chissa quanti pugnali a quest’ora si arrotano
nelle tenebre o sono gia diretti sopra di me!”

“Oh, mio Dio” disse Renata, impallidendo sempre piu, “parlate seriamente,
Villefort?”

“Non si puo parlare piu seriamente, signorina” rispose il giovane magistrato con un
sorriso sulle labbra. “E con questi bei processi che la signorina desidera per soddisfare
la sua curiosita, e che io bramo per soddisfare la mia ambizione, la situazione delle
cose non fara che peggiorare. Tutti questi soldati di Napoleone abituati ad andar come
ciechi incontro alle pallottole nemiche, credete voi che ci penseranno due volte a
bruciare una cartuccia, 0 a marciare a passo di carica colla baionetta abbassata? Credete
voi che ci penseranno due volte di piu ad uccidere un uomo che credono loro nemico
personale, che ad uccidere un russo, un tedesco o un ungherese che essi non hanno mai
veduto? D’altronde bisogna ammetterlo, altrimenti non vi sarebbe punto di difesa. lo
stesso, quando vedo luccicare nell’occhio dell’accusato il lampo luminoso della rabbia,
mi esalto tutto e m’incoraggio: non € piu un processo, ma un combattimento; io lotto
contro di lui, egli risponde; io raddoppio il combattimento che finisce come tutti gli
altri, 0 con una vittoria o con una sconfitta. Ecco cio che si chiama dibattimento! E il
pericolo che fa I’eloquenza. Un accusato che sorride dopo una mia replica mi fa
conoscere che ho parlato male; e cid che ho detto € snervato, senza vigore,
insufficiente; immaginate dunque quale dev’essere la sensazione d’orgoglio di un
procuratore del Re convinto della reita dell’accusato, allorquando vede avvilirsi ed
annientarsi il reo sotto il peso delle prove e sotto i fulmini della sua eloguenza!

Quella testa si abbassa, dunque cadra.”

Renata getto un leggero grido.

“Ecco c10 che si chiama saper parlare” disse uno dei convitati. “Ecco I’'uomo che ci

'73

abbisogna in tempi come i nostri!” disse un altro.

“Cosi” disse un terzo, “nel vostro ultimo affare, voi sarete rimasto superbo, mio caro
Villefort. Parlo di quell’'uomo che ha ucciso suo padre. Ebbene alla lettera voi lo avete
ucciso prima che il carnefice lo toccasse.”
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“Oh, per i parricidi” disse Renata, “poco importa, non vi sono supplizi abbastanza

ba

grandi per tal razza di gente, ma gli infelici accusati politici!...

“Gli accusati politici!” esclamo la Marchesa. “E ancor peggio; perché il Re & padre
della nazione, e volere rovesciare od uccidere il Re e lo stesso che volere uccidere il
padre di 32 milioni di uvomini.”

“Oh, non ¢ lo stesso! Villefort” disse Renata, “mi promettete di avere indulgenza per
quelli che vi raccomandero?”

“State tranquilla” disse Villefort con un sorriso affettuoso, “noi faremo assieme le
nostre requisitorie.”

“Cara mia” disse la Marchesa, “occupatevi dei vostri pizzi, dei vostri aghi, dei vostri

nastri, e lasciate il vostro futuro sposo disimpegnare il suo ufficio. Oggigiorno le armi
sono in riposo, e la toga € in credito; vi é a questo proposito un motto latino.”
“Codant arma togo” interruppe inchinandosi Villefort.

“lo avrei preferito che voi foste stato un medico” rispose Renata: “I’angelo
sterminatore, per quanto sia un angelo, fa sempre paura.”

“Buona Renata!” mormoro Villefort, accarezzando la giovane con uno sguardo
d’amore.

“Figlia mia” disse il Marchese, “Villefort sara il medico morale e politico di questa
provincia, questa € una bella parte da rappresentare, credetemi.”

“E sara un mezzo per far dimenticare la parte che ha rappresentato suo padre’
soggiunse 1’incorreggibile Marchesa.

“Signora” riprese Villefort, con un mesto sorriso, “ho di gia avuto I’onore di dirvi che
mio padre aveva, spero almeno, abiurati gli errori del tempo passato, che era divenuto
un amico zelante della religione e dell’ordine, migliore forse di me stesso, poiché lo ¢
stato con pentimento, ed 10 non lo sono che con passione.” E dopo questa frase
ampollosa Villefort, per giudicare dell’effetto della sua facondia, gird intorno lo
sguardo sui convitati, come dopo una frase equivalente avrebbe guardato 1’uditorio dal
suo seggio in tribunale.

“Ebbene, mio caro Villefort” disse il Conte Servieux, “¢ appunto cid che io risposi
I’altro giorno alle Tuileries al ministro della casa del Re, che mi domandava conto di
questa singolare alleanza tra il figlio di un girondino e la figlia di un ufficiale
dall’armata di Condé ¢ il ministro 1’ha inteso molto bene. Questo sistema di fusione ¢
pur quello di Luigi Diciassettesimo. Cosi il Re, che senza che noi lo sapessimo,
ascoltava la nostra conversazione c’interruppe dicendo: “Villefort” notate bene che il
Re non ha pronunziato il nome Noirtier anzi ha insistito al contrario su quello di
Villefort, “Villefort” ha dunque detto il Re, “fara una bella carriera; € un giovane gia
maturo e che é di mio genio. Ho visto con piacere che il Marchese e la Marchesa di
Saint-Meéran lo prendono per genero ed avrei loro consigliata questa alleanza io stesso,
se essi non fossero stati 1 primi a chiedermi il permesso di contrarla™.”

“Il Re ha detto questo?” esclamo con entusiasmo Villefort. “Io ho riferito le sue

b

stesse parole e, se il Marchese vuol esser sincero, vi confessera che cio che ho riferito
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in questo momento combina perfettamente con quanto il Re disse a lui stesso, son
circa sei mesi, quando gli parlo di un progetto di matrimonio fra sua figlia e voi.”
“Si, € vero” disse il Marchese.

“Ah, dunque io dovro tutto a quest’ottimo Principe! Percio che cosa non fard pur di
servirlo bene?”

“Alla buon’ora” disse la Marchesa, “ecco come 10 vi desidero; venga ora un
cospiratore e sara il benvenuto.”

“Ed 10, madre mia” disse Renata, “prego il cielo che non vi ascolti; che egli non invii
a Villefort che dei ladroncelli, dei piccoli fallimenti, dei timidi scrocconi; in questo
modo soltanto potro dormire tranquilla.”

“Sarebbe” disse ridendo Villefort, “come se voi auguraste ad un medico che gli
capitassero soltanto delle emicranie, delle flussioncelle, delle punzecchiature di api,
tutte cose che non compromettono minimamente. Ma se volete vedermi procuratore
del Re, auguratemi il contrario: vale a dire che abbia da curare quelle malattie che fanno
onore al medico.”

In quel momento, come se il destino avesse inteso il voto di Villefort per esaudirlo,
un cameriere entro e gli disse qualche parola all’orecchio.

Villefort lascio la tavola scusandosi e ritorno dopo brevi istanti col viso aperto e le
labbra sorridenti. Renata lo guardo con amore; perché veduto cosi, coi suoi begli occhi
azzurri, il colorito maschio e i neri favoriti che gli contornavano il viso, era veramente
un bello ed elegante giovanotto.

Tutta ’anima della giovane sembrava dipendere dalle sue labbra, aspettando che

spiegasse la causa della sua momentanea assenza. “Ebbene” disse Villefort, “voi
desideravate, signorina, avere un medico per marito. 1o ho coi medici questa
somiglianza, che mai ¢ mia I’ora che corre, e mi si viene a disturbare anche vicino a
voi, anche al pranzo del fidanzamento.”

“E per qual cosa venite dunque disturbato?” domando la bella giovane con una
leggera inquietudine.
“Ahime, per uno che, a quanto sembra, se debbo credere a quello che mi & stato

detto, si trova agli estremi; questa volta e un caso grave, e la malattia striscia vicino al
patibolo.” “Oh, mio Dio!” esclamo Renata impallidendo.
“Davvero?” disse ad una voce tutta 1’assemblea.

“Sembra si sia scoperto niente meno che un complotto bonapartista.”
“Sarebbe possibile!” esclamo la Marchesa.

“Ecco la denunzia” e Villefort lesse ad alta voce cio che il lettore conosce gia, vale a
dire la lettera di Danglars.

“Ma” disse Renata, “questa non é che una lettera anonima, diretta al Procuratore del
Re e non a voi.”
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“Si, ma il Procuratore del Re ¢ assente, in sua assenza la lettera e stata portata al suo
segretario, che e autorizzato ad aprire le lettere. Egli dunque ha aperto questa, mi ha
fatto cercare, e non avendomi trovato, ha dato gli ordini necessari per 1’arresto.” “Il
colpevole dunque ¢ gia stato arrestato?” disse la Marchesa.

“Cioe I’accusato” soggiunse Renata.

“Si, signora” disse Villefort, “e come avevo 1’onore di dire or ora alla signorina, se la
lettera si rinviene, il malato é
compromesso gravemente.”

“E dov’e quest’infelice?” domando Renata.
“A casa mia che aspetta.”

“Andate dunque, amico mio” disse i1l Marchese, “non mancate al vostro dovere per
trattenervi con noi; andate, poiché il servizio del Re ve lo impone.”

“Ah, signor Villefort, siate indulgente” disse Renata giungendo le mani, “ricordatevi
che questo ¢ il giorno del vostro fidanzamento.”

Villefort fece un giro intorno alla tavola, e avvicinatosi alla sedia della giovane,
appoggiandosi alla spalliera, disse: “Per risparmiarvi un’inquietudine, faro tutto cio che
potro, mia cara Renata; ma se gli inizi sono sicuri, e I’accusa ¢ vera, bisognera ben
tagliare questa cattiva erba bonapartista.” Renata rabbrividi a questa parola tagliare,
poiché quell’erba che si trattava di tagliare era la testa di un uomo.

“Eh via!” disse la Marchesa. “Non date ascolto a questa ragazzina,

Villefort; si abituera.”

E la Marchesa stese a Villefort una secca mano che egli bacio, sempre guardando
Renata e dicendole cogli occhi:

“E la vostra mano che io intendo baciare in questo momento, o almeno desidererei
che fosse.”

“Questi sono tristi auspici” mormoro Renata.

“In verita, signorina” disse la Marchesa, “voi siete di una puerilita disperante. lo Vi
domando che pu0 aver a che fare il destino dello Stato con le vostre fantasie
sentimentali, ¢ con la vostra sensibilita di cuore...”

“Oh, madre mia” mormoro Renata.

“Grazie signora Marchesa” disse Villefort. “Io vi prometto di fare il mio mestiere di
sostituto procuratore del Re coscienziosamente, vale a dire di essere orribilmente
severo.”

Ma nel medesimo tempo che il magistrato indirizzava queste parole alla Marchesa,
il fidanzato gettava di nascosto uno sguardo alla sua bella, e questo sguardo diceva:

“State tranquilla, Renata, per il vostro amore 10 saro indulgente.”
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Renata corrispose a questo sguardo col piu dolce sorriso, e

Villefort se n’ando col paradiso nel cuore.

Capitolo 7.
L’ INTERROGATORIO.

Non appena Villefort fu fuori dalla sala da pranzo, lascio la sua maschera allegra per
prendere 1’aria grave di un uomo chiamato al supremo ufficio di pronunciarsi sulla
vita del suo simile. Ora, malgrado la mobilita della sua fisonomia, mobilita che il
sostituto aveva studiata, come deve fare ogni abile attore, piu di una volta innanzi allo
specchio, questa volta durdo molta fatica ad aggrottare le sopracciglia ed a rendere
severi i suoi lineamenti. Prescindendo dalle memorie di quella linea politica seguita
dal padre che poteva, se non se ne allontanava compiutamente, inceppare il suo
avvenire, Gherardo Villefort era in questo momento tanto felice, quanto & concesso
ad un uomo di esserlo. Gia ricco per se stesso, a ventisette anni occupava un posto
elevato nella magistratura, sposava una bella ragazza, che amava; e, oltre la bellezza,
che era notevole, la signorina di Saint-Méran apparteneva ad una delle famiglie piu
favorite alla corte di quell’epoca; infine 1’influenza del padre e della madre di lei, non
avendo figli maschi, poteva essere consacrata tutta intera al loro genero; lei portava
inoltre al marito una dote di cinquantamila scudi che, grazie alle “speranze” (parola
atroce inventata dai sensali di matrimonio), poteva un giorno aumentare con una
eredita di mezzo milione.

Tutti questi elementi riuniti componevano dunque per Villefort un quadro di felicita
abbagliante, tanto che gli sembrava di vedere delle macchie nel sole quando troppo
lungamente guardava la sua vita con lo sguardo dell’anima.

Alla porta trovo il commissario di polizia che lo aspettava. La vista dell’uomo in nero
lo fece subito ricadere dall’altezza del terzo cielo sulla terra dove noi camminiamo;
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egli ricompose il suo viso nel modo che abbiamo indicato, ed avvicinandosi
all’ufficiale di giustizia:
“Eccomi, signore” disse, “ho letto la lettera, e voi avete fatto benissimo ad arrestare

quest’uomo: ora datemi su di lui e sulla cospirazione tutti i particolari che avete
raccolto.”

“Signore, della cospirazione noi non sappiamo ancora nulla” rispose il commissario,
“ma tutte le carte che sono state trovate presso quest’uomo, sono tutte poste sotto un
legaccio, e stanno sigillate sul vostro scrittoio. Quanto al prevenuto, voi lo avrete visto
dalla lettera stessa che lo denunzia: si chiama Edmondo Dantés, ed é secondo a bordo
del bastimento a tre alberi il Faraone, che fa commercio di cotone con Alessandria e
Smirne, e appartiene alla casa Morrel e Figli di Marsiglia.”

“Prima di servire nella marina mercantile ha servito nella marina militare?”” domando
Villefort.

“Oh no, signore, ¢ molto giovane.”
“Qual ¢ la sua eta?”
“Diciannove o venti anni al pin.”

Siccome Villefort, seguendo la strada grande era giunto all’angolo della via dei
Consoli, un uomo che sembrava aspettarlo al suo passaggio, gli si fece incontro.
Questi era Morrel.

“Ah, signor Villefort” esclamo 1l brav’'uomo, riconoscendo il sostituto.
“Immaginatevi che si commette lo sbaglio piu strano, piu inaudito; ¢ stato arrestato il
secondo del mio bastimento,

Edmondo Dantes.”

“Lo so, signore” disse Villefort, “ed 10 entro in casa per interrogarlo.”
“Ah, signore” continud Morrel, trasportato dalla sua amicizia per il giovane, “voi

non conoscete colui che viene accusato, 10 si che lo conosco. Immaginatevi ’'uomo
piu probo ed oserei quasi dire I’uomo che conosce meglio il mestiere di tutta la
marina mercantile. Oh, signor Villefort, io ve lo raccomando caldamente e con tutto il
mio cuore.”

Villefort, come si € potuto vedere, apparteneva al partito nobile della citta e Morrel
al partito plebeo; il primo era ultraregio, il secondo sospetto bonapartista.

Villefort guardo sdegnosamente Morrel e gli rispose con freddezza: “Voi sapete che
si puo essere dolci nella vita privata, probi nelle relazioni commerciali, sapienti nel
proprio mestiere, e tuttavia grandi colpevoli, politicamente parlando... Voi lo sapete,
non ¢ vero?”

E il magistrato calco queste ultime parole come se avesse voluto riferirle allo stesso
armatore, mentre col suo sguardo scrutatore si sforzava di penetrare fino in fondo al
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cuore di quest’uomo, ardito abbastanza da intercedere per un altro, quando doveva
sapere che aveva bisogno egli stesso d’indulgenza.

Morrel arrossi, poiché non sentiva la coscienza netta riguardo alle sue opinioni
politiche; e d’altronde la confidenza che gli aveva fatta Dantes del colloquio tenuto col
gran Maresciallo e delle poche parole che gli aveva dirette I’Imperatore, gli turbava un
poco lo spirito.

Tuttavia aggiunse con 1’accento del piu profondo interesse: “Ve ne supplico, signor
Villefort, siate giusto come dovete esserlo, buono come lo siete sempre, e rendete a noi
ben presto questo povero Dantés.”

I1 “rendete a noi” risuono spiacevole all’orecchio del sostituto procuratore del Re.

“Eh! eh!” si disse “rendete a noi”? Questo Dantes sarebbe forse affiliato a qualche
setta di carbonari, perché il suo protettore impieghi cosi, senza pensarci, la formula
collettiva? E stato arrestato in un’osteria mi disse il commissario, ¢ in numerosa
compagnia, mi soggiunse; forse sara stata...”

Poi proseguendo ad alta voce rispose:

“Signore, potete stare perfettamente tranquillo, e non vi sarete appellato inutilmente
alla mia giustizia, se I’imputato ¢ innocente; ma se al contrario € reo, viviamo in tempi
cosi difficili che ’impunita sarebbe un esempio fatale; ed 10 sarei obbligato a fare il
mio dovere.”

E siccome era arrivato alla porta della sua casa, attigua al Palazzo di Giustizia, egli vi
entr0 maestosamente, dopo aver salutato con una gentilezza glaciale I’infelice
armatore, che rimase come pietrificato sul posto ove lo lascio Villefort.

L’anticamera era piena di gendarmi e di agenti di polizia. In mezzo ad essi, guardato
a vista, circondato da sguardi fulminanti d’odio, stava calmo, immobile e ritto in piedi
il prigioniero.

Villefort traverso 1’anticamera, diede uno sguardo obliquo a Dantes dopo aver preso
un plico che gli venne rimesso da un agente, dicendo:

“Mai si conduca il prigioniero.”

Per quanto rapido fu lo sguardo, questo basto a Villefort per farsi un’idea dell’uomo
che stava per interrogare. Egli aveva riconosciuto I’intelligenza in quella fronte larga
ed aperta, il coraggio nell’occhio fisso ¢ nel sopracciglio corrugato, e la franchezza
nelle labbra grosse e semiaperte che lasciavano vedere due file di denti come ’avorio;
la prima impressione era stata dunque favorevole per Dantés; ma Villefort aveva inteso
dire spesso, in segno di profonda politica, che bisogna diffidare del primo impulso,
allorché sia favorevole, per cui applico la sentenza all’impressione ricevuta, senza tener
conto della differenza che passa fra due impressioni.

Egli soffoco dunque i buoni istinti che premevano il suo cuore per liberare lo spirito
dalla violenza, accomodo davanti allo specchio il suo portamento come nei giorni dei
grandi processi, e si sedette cupo e minaccioso dietro lo scrittoio.

Un istante dopo entro Dantes.

Il giovane era sempre pallido, ma calmo e sorridente. Egli saluto il suo giudice con
una deferenza non affettata, poi cerco con gli occhi una sedia, come si fosse trovato

nella camera del signor Morrel.
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Fu allora soltanto che incontro lo sguardo di Villefort, sguardo particolare degli
uomini di palazzo che non vogliono che si legga il loro pensiero, e fanno del loro
occhio un cristallo appannato. Questo sguardo gli fece capire che era davanti alla
giustizia, simbolo di sinistre maniere.

“Chi siete voi, € come vi chiamate?”” domando Villefort sfogliando le note che
I’agente gli aveva rimesse entrando, e che da un’ora erano divenute voluminose, tanto
la corruzione si attacca presto al corpo disgraziato di colui che si definisce imputato.

“Signore, mi chiamo Edmondo Dantés” rispose il giovane con voce calma e sonora,
“sono secondo a bordo del bastimento il Faraone, che appartiene ai signori Morrel e
Figli.”

“La vostra eta?” continuo Villefort.
“Diciannove anni” rispose Dantes.

“Che facevate, al momento che foste arrestato?”

“Assistevo al pranzo del mio fidanzamento” disse Dantes, con una voce
leggermente commaossa, tanto era doloroso il contrasto fra i momenti di gioia e la
lugubre cerimonia che si compiva, e tanto il viso cupo di Villefort faceva brillare di
luce la raggiante figura di Mercedes.

“Voi assistevate al pranzo del vostro fidanzamento?” disse il sostituto, rabbrividendo
suo malgrado.

“Si, signore, sono sul punto di sposare una donna che amo da tre anni!”

Villefort, sebbene d’ordinario impassibile, fu colpito da questa coincidenza; e quella

voce commossa di Dantés sorpreso in mezzo alla sua felicita, ando a svegliare una
fibra simpatica nel fondo della sua anima.

Egli pure si ammogliava, egli pure era felice e si veniva a disturbare la sua felicita
perché contribuisse a distruggere la gioia di un uomo, che, come lui, gia toccava la
felicita! Questo ravvicinamento filosofico, penso, fara grande effetto al mio ritorno nel
salone del Marchese di Saint-Méran, ed egli accomodava gia, mentre Dantés attendeva
nuove domande, le parole contrastanti con cui gli oratori costruiscono quelle frasi che
strappano applausi e qualche volta fanno presumere in essi una vera eloguenza.

Allorché il suo piccolo dialogo interiore fu sedato, Villefort sorrise del suo effetto, e
ritornato a Danteés:

“Continuate” disse.

“Che volete che continui?” domando Danteés.
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“Ad illuminare la giustizia.”

“Che la giustizia mi dica su qual punto vuol essere rischiarata, ed io le diro tutto quello
che so. Soltanto” aggiunse con un sorriso, “la prevengo che so ben poche cose.”
“Avete servito I’Imperatore?”’

“Egli cadde appunto quando stavo per essere incorporato nella marina militare.”

“Si dice che le vostre opinioni politiche siano esagerate” disse Villefort, al quale
nessuno aveva detto una parola di cio, ma non poteva fare a meno di porre una domanda
come si pone un’accusa. “Le mie opinioni politiche? Le mie, signore? E quasi
vergognoso dirlo, ma i0 non ho mai avuto cid che si chiama un’opinione. Ho
diciannove anni appena, come ebbi I’onore di dirvi: non so niente, non sono destinato
a rappresentare alcuna parte; il poco che sono e che saro, se mi si accorda il posto che
desidero, lo dovro solo al signor Morrel. Per tal modo tutte le mie opinioni, non diro
politiche, ma private, si limitano a questi tre sentimenti: io amo mio padre, rispetto il
signor Morrel e adoro Mercedes. Ecco, signore, tutto cio che posso dire alla giustizia.
Voi vedete che questo puo interessarle ben poco.”

A misura che Dantés parlava, Villefort guardava il suo viso dolce ad un tempo ed
aperto, e sentiva ritornare alla memoria le parole di Renata, che senza conoscere
I’imputato, gli aveva domandato indulgenza per lui.

Coll’abitudine che aveva a trattare 1 delitti e 1 delinquenti 1l sostituto vedeva ad ogni
parola di Dantés le prove della sua innocenza.

Questo giovane, che si sarebbe potuto chiamare ancora ragazzo, semplice, ingenuo,

eloquente, di quella eloquenza del cuore che non si trova mai quando si cerca, pieno
d’affezione per tutti perché era felice, poiché la felicita rende buoni anche gli stessi
malvagi, versava sul suo giudice la dolce affabilita del suo cuore.

Edmondo non aveva nello sguardo, nella voce, nel gesto, per quanto rozzo e severo
fosse stato con lui Villefort, che affabilita e bonta per chi lo interrogava.

“Perbacco!” disse tra s¢ Villefort, “ecco un buon giovane ed io non penerd molto, lo
spero, a farmi un merito con Renata, compiacendo la sua prima raccomandazione. Cio
mi fruttera una buona stretta di mano in presenza di tutti, ed un bacio ineffabile di
nascosto.”

A questa doppia speranza la figura di Villefort si abbelli, dimodoché quando rivolse
gli sguardi dai suoi pensieri sopra Dantes, questi che aveva seguito tutti i movimenti
della fisonomia del suo giudice, sorrideva quasi al suo pensiero.

“Sapete di avere qualche nemico?” disse Villefort.

“Io de1 nemici?” rispose Dantes. “Ho la fortuna di essere ancora ben poca cosa perché
la mia posizione me ne faccia. Quanto al mio carattere forse un poco troppo vivace, ho
sempre cercato di addolcirlo verso i miei subordinati. Ho dieci o dodici marinai sotto i
miei ordini; che vengano pure interrogati, signore, ed essi vi diranno che mi amano e
mi rispettano, non come padre, perché sono troppo giovane, ma come un fratello
maggiore.” “Bene” continuo Villefort, “vediamo ora se invece di nemici poteste avere
qualche invidioso, o qualche geloso. Voi state per essere nominato capitano a
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diciannove anni, il che e un posto elevato nella vostra condizione. Voi state per sposare
una giovane che vi ama il che & un bene raro in ogni circostanza. Queste due preferenze
del destino, avrebbero potuto procurarvi qualche invidioso.”

“Si, avete ragione, voi dovete conoscere gli uomini meglio di me: c¢id € possibile;

ma se questi invidiosi dovessero essere tra i miei amici, vi confesso che preferisco
non conoscerli, per non esser costretto a odiarli.”

“Voi avete torto; bisogna sempre, per quanto ¢ possibile, tener gli occhi aperti intorno
a sé, e in verita voi mi sembrate un cosi bravo giovane, che per voi contravvengo alle
regole ordinarie della giustizia e ad illuminarvi, comunicandovi la denunzia che vi
conduce dinanzi a me. Ecco il foglio accusatore, ne conoscete il carattere?” e Villefort
cavo dalle sue tasche la lettera, e la presentd a Dantés.

Dantes la guardo e la lesse.

Una nube oscuro la sua fronte, e disse:

“No, signore, 10 non conosco questo carattere, che quantunque alterato pure ¢ scritto
con molto vigore. In ogni caso € una mano molto abile che lo ha vergato. 1o sono ben
fortunato” soggiunse guardando con riconoscenza Villefort, “di avere a trattare con un
uomo quale voi siete, poiché il mio calunniatore € un vero nemico.”

Al lampo che sfolgoro negli occhi del giovane pronunciando queste parole, Villefort
poté conoscere quanta violenta energia stava nascosta sotto quella apparente dolcezza.

“Ora” disse Villefort, “rispondetemi francamente, non come farebbe un prevenuto al

suo giudice, ma come un uomo che si trovi in una falsa posizione risponde ad un altro
uomo che prenda interesse per lui... Che vi & di vero in questa anonima accusa?”

E Villefort getto con disprezzo sullo scrittoio la lettera che Dantes gli aveva restituito.

“Tutto, e niente: eccovi la pura verita, sul mio onore di marinaio, sul mio amore per
Mercedes, sulla vita di mio padre.” “Parlate, signore” disse ad alta voce Villefort, poi
fra sé soggiunse: “Se Renata potesse vedermi, 10 spero che sarebbe contenta di me, e
non mi chiamerebbe piu tagliatore di teste”. “Ebbene, lasciando Napoli, il capitano
Leclerc cadde malato di una febbre cerebrale; siccome noi non avevamo medico a
bordo, ed egli non volle fermarsi in alcun punto della costa, sollecito come era di
portarsi all’isola d’Elba, la sua malattia peggiord in modo che verso la fine del terzo
giorno, sentendosi vicino a morire, mi chiamo a sé:

“Mio caro Dantes” mi disse, “giuratemi sul vostro onore di fare tutto cio che vi diro,
trattandosi di affare del piu alto interesse.”

“Ve lo giuro, capitano” risposi io.

“Ebbene, siccome dopo la mia morte spetta a voi il comando del bastimento nella
vostra qualita di secondo, voi prenderete questo comando, e metterete capo all’isola
d’Elba, sbarcherete a Portoferraio, cercherete del gran Maresciallo, gli rimetterete
questa lettera, e v’incarichera di qualche missione. Questa missione, che era riservata
a me, voi I’eseguirete, Dantes, in mia vece, e tutto 1’onore sara vostro.”

“Lo faro, capitano, ma forse non potro pervenire fino al gran
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Maresciallo tanto facilmente quanto voi credete.”

“Eccovi un anello che vi fara giungere facilmente a lui” disse il capitano, “e che
togliera tutte le difficolta.” A queste parole mi consegno I’anello, e fu appena in tempo,
perché poco dopo gli prese il delirio e I’indomani era morto.”

“E che faceste allora?”

“Ci0 che dovevo fare, signore, e che ciascun altro avrebbe fatto al mio posto. In ogni
circostanza le preghiere dei moribondi sono sacre, ma presso i marinai le preghiere
d’un superiore sono ordini che si debbono eseguire. Feci dunque vela verso I’isola
d’Elba ove giunsi I’indomani; consegnai a bordo tutto 1’equipaggio, ed io solo discesi
a terra. Come avevo previsto, mi si fecero sulle prime delle difficolta nell’introdurmi
dal gran Maresciallo, ma 10 gli inviai P’anello che doveva servirmi per farmi
riconoscere, ¢ tutte le porte si aprirono avanti a me. Egli mi ricevette, m’interrogo sulle
ultime circostanze della morte del disgraziato Leclerc; e come questi aveva previsto mi
venne consegnata una lettera incaricandomi di portarla di persona a Parigi. Glielo
promisi poiché questo era un compiere I’estrema volonta del mio capitano. Ritornai a
bordo, feci vela per Marsiglia ove giunsi ieri, accomodai rapidamente tutti gli affari
colla Dogana e la Sanita, corsi ad abbracciare mio padre, volai a vedere la mia
fidanzata, che trovai piu bella e pit innamorata che mai. Col favore del signor Morrel
furono superate tutte le difficolta ecclesiastiche; e finalmente, signore, assistevo, come
vi ho detto, al pranzo del mio fidanzamento; fra un’ora dovevo essere ammogliato, e
contavo di partir domani per Parigi, allorquando per questa accusa, che sembra voi pure
disprezziate quanto me, io fui arrestato.”

“Si, si” mormoro Villefort, “tutto cid mi sembra esser la verita, e se voi siete colpevole
lo siete soltanto d’imprudenza; ed anche questa imprudenza potrebbe essere legittimata
dagli ordini che riceveste dal vostro capitano. Rendetemi quella lettera che vi é stata
consegnata all’isola d’Elba, datemi la vostra parola d’onore di ricomparire alla prima
requisitoria, ed andate a raggiungere i vostri amici.”

“In tal modo io sono libero, signore?”” esclamo Dantés al colmo della gioia.

“Si, soltanto datemi quella lettera.”

“Essa deve essere innanzi a voi, poiché¢ mi fu tolta con tutte le altre carte, ed 10 ne
riconosco qualcuna sotto quel legaccio.” “Aspettate” disse il sostituto a Dantes, che
prendeva i guanti ed il cappello, “a chi era diretta?”

“Al signor Noirtier, rue Héron a Parigi.”

Se la folgore fosse caduta sopra Villefort non lo avrebbe percosso con un colpo piu
rapido e piu inatteso. Si lascio cadere sulla seggiola dalla quale si era per meta alzato
per prendere il plico delle carte confiscate a Dantes, le sfoglio precipitosamente, e ne
cavo la lettera fatale, sulla quale getto uno sguardo carico di paura.

“Signor Noirtier rue Héron numero 13” mormoro, impallidendo sempre piu.
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“Si, signore” rispose Danteés meravigliato, “lo conoscete?”” “No” rispose
prontamente Villefort, “un servo fedele del Re non conosce 1 cospiratori.”

“Si tratta dunque di una cospirazione?”” domando Dantes che veniva ripreso, dopo
essersi creduto libero, da un terrore piu grande del primo. “In ogni modo, signore, io

ve I’ho detto, ignoravo completamente il contenuto del dispaccio di cui ero

portatore.” “Si” riprese Villefort, con sorda voce, “ma voi sapete il nome di quello a

cul era diretto?”

“Bisogna bene che lo sapessi se dovevo consegnarlo nelle sue mani.”
“E voi non avete mostrato quella lettera ad alcuno?” disse Villefort che sempre piu

impallidiva a misura che leggeva la lettera.
“A nessuno, sul mio onore.”

“Tutti dunque ignorano che voi eravate portatore di una lettera che veniva dall’isola
d’Elba, ed era indirizzata al signor
Noirtier?”

“Tutti lo ignorano, meno chi me 1’ha consegnata.”

“Questo ¢ troppo, questo ¢ ancora troppo!” mormoro Villefort. La fronte di Villefort
si oscurava sempre piu man mano che leggeva; le sue labbra bianche, le sue mani
tremanti, i suoi occhi ardenti facevano passare nello spirito di Dantes le piu dolorose
apprensioni.

Dopo la lettura di questa lettera, Villefort si lascio cadere la testa fra le mani e rimase
un istante come annientato.

“Oh, mio Dio! Che ¢ dunque, signore?”” domando timidamente Dantes. Villefort non
rispose, ma dopo qualche istante rialzo la testa pallida e scomposta e rilesse una
seconda volta la lettera. “E voi dite che non sapete nulla di cido che contiene questa
lettera?” riprese Villefort.

“Sul mio onore, vi ripeto non ne so nulla. Ma che avete voi stesso? Mio Dio! Voi state
male! VVolete che suoni il campanello?

Volete che chiami qualcuno?”

“No” disse Villefort alzandosi prontamente, “no, non fate rumore, non dite una
parola; sta a me il dare degli ordini qui ¢ non a voi.”

“Signore” disse Dantes mortificato, “era per venire in vostro soccorso; scusatemi, ve
ne prego, riguardo all’intenzione.”
“Non ho bisogno di niente; uno sconcerto passeggero, ecco tutto.

Occupatevi di voi e non di me: rispondete.”
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Dantes aspettava la domanda annunziata da quest’ultima parola, ma inutilmente.
Villefort ricadde sul suo seggio, passo la mano agghiacciata sulla fronte che grondava
sudore, e per la terza volta si mise a rileggere la lettera.

“Oh! se lui sa il contenuto di questa lettera” mormoro, “se venisse a sapere un giorno
che Noirtier ¢ il padre di Villefort, io son perduto, perduto per sempre!...” e di tanto in
tanto guardava Edmondo come se col suo sguardo avesse potuto infrangere quella
barriera invisibile che racchiude nel cuore i segreti, che dalla bocca non vengono
palesati.

“Oh, non esitiamo piu” esclamo ad un tratto, “non vi ¢ che questo mezzo.”

“Ma, in nome del cielo, signore” riprese il disgraziato giovane, “se voi dubitate di

me, se avete dei sospetti, interrogatemi, io sono pronto a rispondervi.”

Villefort fece un violento sforzo su se stesso, e con un tono di voce che voleva rendere
sicuro:

“Signore” disse, “dal vostro interrogatorio risultano a vostro danno 1 sospetti piu forti:
non sono dungue padrone, come avevo poco fa sperato, di mettervi in liberta in questo
medesimo istante; io debbo, prima di prendere questa misura, consultare il giudice
istruttore. Frattanto voi avete veduto come vi ho trattato.”

“Oh, si, signore” esclamo Dantés, “io vi ringrazio poiché siete stato per me piu che
un giudice, un amico.”

“Ebbene, 10 vi tratterro ancora per qualche tempo prigioniero, il meno che mi sara

possibile. Il principale atto d’accusa che esiste contro di voi ¢ questa lettera, € voi
vedete...”

Villefort si avvicind al caminetto, getto la lettera sul fuoco e restd immobile fino a
che fu ridotta in cenere.
“E voi vedete” continuo egli, “io I’ho annientata.”

“Oh!” esclamo Dantes, “signore, voi siete piu che la giustizia; voi siete la bonta in
persona.”

“Ma ascoltatemi” continuava Villefort, “dopo quest’atto voi comprendete bene che
potete avere tutta la fiducia in me, non € vero?”

“Ah, signore, ordinate, € i0 eseguiro 1 vostri ordini.”

“No” disse Villefort avvicinandosi al giovane, “non sono ordini che voglio darvi, voi
capirete, sono consigli.”
“Dite, 10 mi conformerod come fossero ordini.”

“V1i faro trattenere fino a questa sera al Palazzo di Giustizia, forse qualcun altro
verra ad esaminarvi. Dite tutto cio che avete detto a me, ma non dite una parola su
quella lettera.”

“Ve lo prometto, signore.”

Era Villefort, che sembrava supplicare; era I’imputato che tranquillizzava il giudice.
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“Voi capirete” diss’egli gettando uno sguardo sulle ceneri che conservavano ancora
la forma della carta e venivano alzate in aria ed agitate dalla fiamma, “ora che questa
lettera e annientata, voi ed io soltanto sappiamo che € esistita; essa non vi sara piu
ripresentata; negatela dunque se qualcuno ve ne parla, negatela arditamente, e con
questo mezzo soltanto sarete salvo.”

“Neghero, signore, state tranquillo” disse Dantes.

“Bene, bene” rispose Villefort portando la mano al cordone del campanello.
Poi fermandosi al momento che stava per suonare:

“Questa era la sola lettera che avevate?” disse.

“La sola” rispose Dantes.

“Giuratelo.”

Dantes stese la mano:

“Lo giuro!”

Il campanello suono: il commissario di polizia entro. Villefort si avvicino al
pubblico ufficiale e gli disse qualche parola all’orecchio.

Il commissario rispose con un semplice segno di testa.

“Seguitelo, signore” disse Villefort a Dantés.

Dantés s’inching, getto un ultimo sguardo di riconoscenza a Villefort ed usci.
Appena la porta fu chiusa dietro di lui, le forze mancarono a Villefort, che cadde

quasi svenuto sul suo seggio. Poi dopo un istante:

“Oh, mio Dio, da che dipende la vita e la fortuna! Se il Procuratore del Re fosse stato
a Marsiglia, se il giudice istruttore fosse stato chiamato in mia vece, io sarei perduto, e
questo foglio, questo maledetto foglio mi avrebbe precipitato nell’abisso. Ah, padre
mio, padre mio, sarete voi dunque sempre un ostacolo alla mia felicita in questo mondo
e dovro 1o lottare eternamente col vostro passato?”’

Poi, tutto ad un tratto, una luce inattesa parve passare innanzi al suo spirito e rischiaro
il suo viso, un sorriso si delineo sulla sua bocca ancora increspata, i suoi occhi stravolti
divennero fissi, € parvero soffermarsi su un pensiero. “Si” disse, “questa lettera doveva
perdermi, fara forse la mia fortuna. Andiamo, Villefort, all’opera!”

E dopo essersi assicurato che I’imputato non si trovava piu nell’anticamera, il
sostituto Procuratore del Re usci a sua volta, incamminandosi rapidamente verso la
casa della sua fidanzata.
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Capitolo 8.
IL CASTELLO D’IF.

Traversando I’anticamera, il commissario di polizia fece un segno a due gendarmi, i
quali si posero uno a destra e 1’altro a sinistra di Dantes; fu aperta una porta che
comunicava con il Palazzo di Giustizia, e continuarono per qualche tempo in uno di
quei lunghi corridoi che fanno tremare quelli che vi passano, anche quando non hanno
alcun motivo di tremare.

Nello stesso modo che I’appartamento di Villefort comunicava col Palazzo di
Giustizia, quest’edificio comunicava colla prigione, tetro monumento addossato al
palazzo e che guarda in modo strano da tutte le sue aperture guarnite di sbarre il
campanile degli Accoulés che gli sorge davanti.

Dopo una quantita di svolte nel corridoio che percorreva, Dantés si vide innanzi una
porta col catenaccio di ferro.

Il commissario di polizia batté col martello tre colpi che si ripercossero per Dantes
come se gli fossero stati battuti sul cuore. La porta si apri, i due gendarmi spinsero
leggermente il prigioniero che esitava; Dantes oltrepasso il limitare terribile, e la porta
si richiuse subito con fracasso dietro a lui. Egli respirava un’altra aria, un’aria mefitica
e pesante; era |’aria della prigione.

Venne condotto in una stanza abbastanza pulita, ma con I’inferriata a catenaccio.
L’aspetto della sua nuova dimora non gli cagiond gran timore. D’altronde le parole del
sostituto procuratore del Re, pronunziate con una voce che era sembrata a Dantes
ricolma di tanto interesse, risuonavano al suo orecchio come una dolce promessa di
speranza. Erano gia quattro ore da che Dantés era stato introdotto in quella stanza.

Eravamo, come abbiamo detto, al primo di marzo, ed il giorno declinava presto: il
prigioniero si trovo subito nella notte. Il senso dell’udito aumentava in lui a misura che
la vista si attenuava.

Al piu piccolo rumore che perveniva fino a lui, convinto che sarebbe stato messo in
liberta, si alzava velocemente e faceva un passo verso la porta. Ben presto il rumore
andava a perdersi in un’altra direzione, e Dantés ricadeva sul suo sgabello. Finalmente,
verso le dieci di sera, al momento in cui Dantés cominciava a perdere la speranza, un
nuovo rumore si fece intendere, e questa volta gli sembrava avvicinarsi alla sua stanza.

Infatti dei passi rimbombarono nel corridoio e si fermarono davanti alla sua porta.
Una chiave giro due volte nella serratura, i catenacci cigolarono, la massiccia barriera
di quercia si apri, lasciando penetrare ad un tratto nella stanza oscura I’abbagliante luce
di due torce.

A questa luce Danteés vide brillare le sciabole ed i fucili di quattro gendarmi. Egli

aveva fatto due passi in avanti; rimase immobile al suo posto vedendo quest’aumento
di forza.
“Venite a cercar me?” domando Dantes.

“Si” rispose uno dei gendarmi.
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“Per parte del signor sostituto procuratore del Re?”
“Ma... cosi credo.”

“Bene” disse Dantes, “sono pronto a seguirvi.”

La convinzione che si veniva a cercarlo per parte di Villefort, toglieva ogni timore
all’infelice giovanotto. Egli si avanzd dunque con spirito calmo, con andatura
tranquilla, e si pose da sé in mezzo alla sua scorta.

Una carrozza aspettava alla porta di strada, il cocchiere era al suo posto, un brigadiere
era assiso presso il cocchiere.

“E dunque per me questa carrozza?”” domando Dantgs.

“E per voi” rispose uno dei gendarmi, “‘salite.”
Dantes voleva fare qualche osservazione, ma lo sportello si apri, si senti spingere.
Non aveva né la possibilita né 1’intenzione di far resistenza.

Sitrovo in un istante nel fondo della carrozza fra due gendarmi, gli altri due sedettero
nel posto davanti, e il pesante veicolo si mise in moto con sinistro rumore. Il prigioniero
volse gli occhi sulle aperture, esse erano chiuse con le griglie. Egli non aveva fatto che
cambiar di prigione. Soltanto, questa correva, e lo trasportava verso una meta non
conosciuta.

Attraverso le sbarre, chiuse in modo da lasciarvi appena passare la mano, Dantes
riconobbe che si passava per la rue Caisserie e che dalla rue Saint-Laurent e dalla rue
Tamaris si discendeva verso lo scalo. Presto vide, attraverso le sbarre, brillare i lumi
della Consegna.

La carrozza si fermo; il brigadiere discese e si avvicino al corpo di guardia; una

dozzina di soldati uscirono e si disposero in due ranghi in modo da lasciare uno
stretto passaggio. Dantes vedeva al chiarore dei fanali dello scalo rilucere i loro fucili.

“Sarebbe per me” si domandava, “che si spiega una simile forza militare?”
Il brigadiere, aprendo lo sportello della carrozza che era stato chiuso a chiave,

quantunque non pronunziasse una parola dette la risposta alla domanda che si era
fatta Dantes, perché vide fra le due file di soldati il sentiero che era stato preparato
per lui dalla carrozza al porto.

| due gendarmi che erano a sedere nel posto davanti furono i primi a scendere, quindi
fu fatto scendere Dantés finalmente smontarono quelli che gli stavano ai fianchi e
camminarono verso una barchetta, che un marinaio di dogana teneva ferma allo scalo
con una catena.

| soldati osservarono Dantés passare con una stupita curiosita. In un momento egli fu
sistemato alla poppa del battello, sempre tra i suoi quattro gendarmi, mentre il
brigadiere si teneva a prua. Una scossa violenta stacco il battello dalla riva e quattro
vigorosi rematori vogarono verso il Pilone. A un grido dalla barca, la catena che chiude
il porto si abbasso, e Dantés si trovo fuori nel porto.
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I1 primo impulso del prigioniero ritrovandosi all’aria aperta era stato un impulso di
gioia. L aria ¢ quasi la salvezza! Respird dunque a pieni polmoni la brezza vivace che
apporta tutti gli olezzi sconosciuti della notte o del mare.

Subito perod emise un sospiro: passava davanti all’osteria della Riserva dov’era stato

cosi felice la mattina stessa nell’ora che aveva preceduto quella del suo arresto, e,
attraverso la chiara apertura di due finestre, giunse fino a lui il lieto rumore di un
ballo. Dantés incrocio le mani, levo gli occhi al cielo e prego.

La barca continuando il suo cammino, aveva gia oltrepassata la Testa di Moro, e si
trovava in faccia all’ansa del faro. Essa andava a bordeggiare di fianco alla batteria, e
questa era una manovra incomprensibile per Dantes.

“Ma dove mi conducete?” domando egli.

“Vot lo saprete ben presto.”

“Ma pure...”

“Ci ¢ proibito darvi alcuna spiegazione.”

Dantes era per meta soldato; fare delle domande a dei subordinati ai quali era
proibito di rispondere, gli parve una cosa assurda e tacque.

| pensieri piu strani gli passarono per la mente. Non si poteva fare una lunga
navigazione con una simile barchetta, non vi era alcun bastimento all’ancora dalla
parte verso cui si dirigevano. Allora penso che sarebbe stato depositato sopra un
punto lontano della costa per dirgli che era libero: infatti non era incatenato, non era
stato fatto alcun tentativo per mettergli le manette, e cio gli sembrava di buon
augurio.

D’altronde il sostituto, cosi umano con lui, aveva detto che qualora non pronunziasse
una parola sulla lettera diretta a Noirtier, egli non aveva nulla da temere! Villefort non
aveva in sua presenza annientata quella pericolosa lettera, unica prova che esistesse
contro di lui? Egli aspettava dungue, muto e pensieroso, e cercava di discernere
coll’occhio da marinaio esercitato alle tenebre, assuefatto allo spazio, I’oscurita della
notte. Si era lasciata a destra I’isola Ratonneau su cui riluceva il faro e sempre
costeggiando si era arrivati all’altezza della baia dei

Calalani. La gli sguardi del prigioniero raddoppiarono di energia; era la che stava

Mercedes e gli sembrava ad ogni istante vedere
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delinearsi sulla riva oscura la forma vaga e indecisa di una donna. Come mai un
presentimento non diceva allora a Mercedes che il suo adorato passava in quel
momento a trecento passi da lei? Un sol lume brillava ai Catalani. Studiando la
posizione di questo lume, Dantes riconobbe che rischiarava la camera della sua
fidanzata. Mercedes era la sola che vegliava in tutta la piccola colonia. Alzando un
grido il giovane poteva essere inteso dalla fidanzata. Una falsa vergogna lo trattenne,
che avrebbero detto coloro che lo custodivano sentendolo gridare come un insensato?

Resto dunque muto cogli occhi fissi su quel lume.

Frattanto la barca continuava il suo cammino; ma il prigioniero non pensava alla
barca, egli pensava a Mercedes. Una duna del terreno fece sparire il lume. Dantés si
volto e allora vide che la barca prendeva il largo

Mentre guardava il lume, assorto nei propri pensieri, non si era accorto che ai remi

erano state sostituite le vele, e la barca camminava spinta dal vento. Malgrado la
ripugnanza a fare nuove domande al gendarme, pure Dantés gli si appresso, e
stringendogli la mano disse:

“Gendarme, in nome della vostra coscienza, ¢ per la vostra qualita di soldato, vi
scongiuro di aver pieta di me, e di rispondermi. lo sono il capitano Dantes, leale e buon
francese, quantunque accusato di non so qual tradimento. Dove mi conducete? Ditelo,
e sulla fede di marinaio io mi adatterd al mio dovere, e mi rassegnero al mio destino.”

Il gendarme si gratto 1’orecchio, e guardo il suo camerata. Questi fece un

movimento, quasi avesse voluto dire: “Mi sembra che al punto in cui siamo non vi sia

da temere alcun inconveniente”. Il gendarme allora si rivolse verso Dantes e gli disse:

“Voi siete marsigliese e marinaio ¢ domandate a me dove andiamo?”’
“Si, poiché sul mio onore non lo so.”

“Non ne avete alcun sospetto?”’

“Nessuno.”

“E possibile?...”

“Io ve lo giuro per quanto vi ¢ di piu sacro al mondo.
Rispondetemi dunque, di grazia!”

“Ma la consegna?”

“La consegna non vi proibisce ci0 che sapro fra dieci minuti, fra mezz’ora, forse fra

un’ora. Soltanto voi mi risparmierete secoli di incertezza. Ve lo chiedo come se foste
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un amico. Osservate, non voglio né rivoltarmi, né fuggire; d’altronde non posso.
Suvvia, dove andiamo?”

“A meno che non abbiate la benda agli occhi 0o non siate mai uscito dal porto di
Marsiglia, voi dovreste indovinare dove andiamo.”
“Eppure...”

“Allora guardatevi attorno.”

Danteés si alzo, tese lo sguardo verso il punto a cui sembrava dirigersi il battello e
vide a cento tese lontano innalzarsi la nera e scoscesa roccia sulla quale sorge come
una escrescenza di silice il nero Castello d’If.

Questa forma strana, questa prigione sulla quale regnava un si profondo terrore,
questa fortezza che faceva da trecent’anni parte delle lugubri tradizioni, comparve ad
un tratto innanzi a Dantes che non pensava punto ad essa, e gli fece ’effetto che fa ad
un condannato a morte la vista del patibolo.

“Ah, mio Dio!” grido, “il Castello d’If! E che andiamo a fare 1a?”
Il gendarme sorrise.

“Ma non mi si condurra 1a per esservi imprigionato...” continuo Dantes. “Il Castello
d’If ¢ una prigione di Stato, destinata soltanto ai grandi colpevoli politici. Io non ho
commesso alcun delitto. Ma, ditemi: vi sono forse dei giudici istruttori, dei magistrati
qualunque al Castello d’If?”

“Non vi sara, 10 suppongo” disse il gendarme, “‘che un governatore, dei carcerieri, una
guarnigione e delle ottime mura. Andiamo, andiamo amico, non mi fate tanto il
sorpreso, poiché in verita mi farete credere che voleste ricompensare la mia
compiacenza col burlarvi di me.”

Dantes strinse la mano del gendarme si forte che pareva volesse infrangergliela.

“Voi pretendete dunque che mi si conduca al Castello d’If per esservi imprigionato?”

“Probabilmente” disse il gendarme, “ma in ogni modo, camerata, ¢ inutile stringermi
la mano cosi forte.”

“Senz’altra formalita?”

“Le formalita sono compiute, I’istruttoria ¢ fatta.”

“Cosi ad onta della promessa del signor Villefort...” “lo non so se Villefort vi ha fatto
una promessa” disse il gendarme, “quello che so, ¢ che noi andiamo al Castello d’If.
Ebbene, che fate adesso? Ola camerati, a me!”

Con un movimento pari al lampo, ma che pero era stato previsto dall’occhio esercitato
del gendarme, Dantes avrebbe voluto slanciarsi in mare, ma quattro mani vigorose lo
trattennero nell’istante in cui 1 suoi piedi lasciavano il fondo del battello.

Egli ricadde nella barca urlando di rabbia.
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“Bravo!” esclamo il gendarme, mettendogli un ginocchio sul petto. “Ecco come voi
mantenete la vostra parola da marinaio! Fidatevi delle persone melliflue! Ebbene ora
mio caro, se fate un movimento, un sol movimento, io vi pianto una pallottola nella
testa. Ho tradito la prima mia consegna, ma vi assicuro che non manchero alla
seconda.”

Ed effettivamente abbasso la carabina verso Dantes, che senti appoggiarsi come un
anello di gelo I’estremita della canna alla tempia.

Per un attimo ebbe 1’idea di eseguire il proibito movimento e finirla cosi
violentemente coll’inattesa infelicita che era calata sopra di lui coi suoi artigli
d’avvoltoio. Ma appunto perché questa infelicita era inattesa, Dantés pensd che non
poteva durare. Gli tornarono al pensiero le promesse di Villefort. E poi, bisogna anche
dirlo, questa morte nel fondo di un battello, dalle mani di un gendarme gli parve
squallida e crudele.

Ricadde dunque sul tavolato della barca, mandando un urlo di rabbia, e rodendosi con
furore le mani.

Quasi nel medesimo istante un urto violento percosse il battello, uno dei battellieri
salto sulla roccia che era stata toccata dalla piccola barca, una corda si svolse da una
puleggia. Dantes s’accorse che erano arrivati, e che si attraccava lo scafo. Infatti 1
guardiani, che lo tenevano per le braccia e il colletto dell’abito, lo spinsero a rialzarsi,
lo costrinsero a discendere a terra, e lo trasportarono verso gli scalini che mettevano
alla porta della cittadella, mentre il brigadiere li seguiva armato di moschetto con la
baionetta innestata.

Danteés del resto non fece piu alcuna inutile resistenza; la sua lentezza proveniva piu

da inerzia che da opposizione. Era stordito e barcollava come un ubriaco. Vide di
nuovo i soldati che si schieravano sulla rapida china, senti alcuni scalini che lo
forzarono ad alzare i piedi, si accorse che passava sotto una porta, e che questa porta
si chiudeva dietro di lui: ma tutto cio macchinalmente come attraverso una densa
nebbia senza distinguer nulla di reale. Egli non vedeva neppure piu il mare, cotesto
immenso dolore dei prigionieri che guardano lo spazio col terribile sentimento
d’essere impotenti a superarlo.

Vi fu una fermata di un momento, durante la quale cerco di raccogliere i suoi sospiri.
Guardo intorno a sé, era in un cortile quadrato formato da quattro grandi muraglie. Si
sentivano i passi lenti e regolari delle sentinelle, e ogni volta che passavano davanti al
riflesso proiettato sulle muraglie dalla luce di due o tre lumi accesi all’interno del
castello, si vedeva scintillare la canna dei loro fucili.

Qui attese dieci minuti circa.

Certi che Dantes non poteva pitu fuggire lo avevano lasciato, sembrava che
aspettassero degli ordini, e questi ordini giunsero.
“Dov’¢ il prigioniero?” domando una voce.

“Eccolo” risposero i gendarmi.
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“Che mi segua: lo condurro al suo alloggio.”

“Andate!” dissero i gendarmi, dando una spinta a Dantes. Il prigioniero segui la sua
guida, che lo condusse effettivamente in una cella quasi sotterranea, le cui muraglie
nude e gocciolanti sembravano impregnate dell’umidita delle lacrime.

Una specie di lanterna, posata sopra uno sgabello ed il cui lucignolo nuotava in un
grasso fetido, illuminava le pareti lucide di questo spaventoso antro. Dantes vide il suo
carceriere, che era una specie di subalterno, mal vestito e di lurido aspetto. “Ecco la
vostra cella per questa notte” disse. “E tardi e il signor Governatore ¢ andato a letto;
domani quando si sara alzato, ed avra conosciuto gli ordini che vi concernono, forse vi
cambiera domicilio. Frattanto eccovi del pane. C’¢ dell’acqua in questa brocca, della
paglia laggiu in quel cantone. Insomma c’¢ tutto quello che un prigioniero puo
desiderare. Buona notte.”

E prima che Dantes avesse pensato ad aprir bocca per rispondergli, prima che avesse
veduto dove il carceriere avesse posto il pane, prima che si fosse reso conto del posto
ove stava la brocca, prima che avesse voltato gli occhi verso 1’angolo dove 1’aspettava
quella paglia destinata a servirgli da letto, il carceriere aveva preso la lanterna e
chiudendo la porta aveva tolto al prigioniero quella luce incerta che gli aveva mostrato,
come al chiarore di un lampo, le umide muraglie della sua prigione. Allora si trovo solo
nelle tenebre e nel silenzio muto e tetro quanto le volte di cui egli sentiva il freddo
agghiacciante abbassarsi sulla fronte che bruciava.

Quando i primi raggi del giorno ebbero ricondotto un poco di luce in quest’antro, il

carceriere ritorno coll’ordine di lasciare il prigioniero dov’era.

Dantés non aveva cambiato posto, una mano di ferro sembrava averlo inchiodato nel
punto stesso in cui si era fermato entrando. Il suo occhio profondo si nascondeva sotto
un gonfiore cagionato dall’umido vapore delle sue lacrime: era immobile e guardava il
terreno. Aveva passato cosi tutta la notte, in piedi, senza dormire un solo istante. Il
carceriere si avvicino a lui, gli giro

attorno, ma Dantés non pareva vederlo; gli batté sulla spalla e

Dantés rabbrividi scuotendo la testa.

“Non avete dormito?” domando il carceriere.
“Non lo so” rispose Dantes.

Il carceriere lo guardo con meraviglia.

“Non avete fame?” continuo.

“Non lo so” rispose ancora Dantes.

“Volete qualche cosa?”

“Vorrei vedere 1l Governatore.”
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Il carceriere alzo le spalle ed usci.

Dantes lo segui cogli occhi, stese le mani verso la porta socchiusa; ma questa venne
sbarrata. Allora il suo petto sembro squarciarsi in un lungo singulto.

Le lacrime che gli gonfiavano le palpebre scorsero come due ruscelli, egli si precipito
colla fronte per terra e prego lungo tempo, esaminando in spirito tutta la sua vita
passata, e chiedendo a se stesso qual delitto aveva commesso in questa vita ancora cosi
giovane, che potesse meritargli una tal crudele punizione.

La giornata passo cosi. Fu molto se mangio qualche boccone di pane, bevette qualche
goccia d’acqua; ora restava seduto, assorto nei suoi pensieri, ora girava intorno alla sua
cella come una bestia feroce chiusa in una gabbia di ferro.

Un solo pensiero lo faceva soprattutto trasecolare, ed era che, durante quella
traversata, in cui ignorando il luogo ove era condotto, era rimasto calmo e tranquillo,
avrebbe potuto ben dieci volte gettarsi in mare, ed una volta in acqua, grazie
all’esperienza che faceva di lui uno dei piu abili nuotatori di Marsiglia, sparire
sott’acqua, sfuggire ai suoi guardiani, guadagnare la costa, salvarsi, nascondersi in
qualche luogo deserto, attendere un bastimento genovese 0 catalano, raggiungere
I’Italia o la Spagna, e di la scrivere a Mercedes che venisse da lui. Quanto alla sua vita,
in qualsiasi contrada poteva stare tranquillo; in ogni luogo i buoni marinai sono rari;
parlava I’italiano come un toscano, ¢ lo spagnolo come un figlio della vecchia
Castiglia.

Sarebbe vissuto libero, felice con Mercedes, con suo padre, perché suo padre sarebbe
venuto a raggiungerlo. Invece ora era prigioniero, chiuso nel Castello d’If, in quella
troppo sicura prigione, non sapendo cosa accadeva a suo padre, cosa accadeva a

Mercedes, e tutto cio perché aveva creduto alla parola di

Villefort.
C’era da diventare pazzi.

Dantés si rotolava furioso sulla paglia fresca che il carceriere gli aveva portato.
L’indomani alla stess’ora il carceriere ritorno.
“Ebbene” gli domando, “oggi siete piu ragionevole di ieri?”

Dantés non rispose parola.

“Fatevi dunque” disse, “un po’ di coraggio... Desiderate qualche cosa che sia in mio
potere? Dite.”
“Desidero parlare al Governatore.”

“Eh?” disse il carceriere con impazienza. “V1 ho gia detto che questo ¢ impossibile...”
“Perché ¢ impossibile?”

“Perché nei regolamenti della prigione c¢’¢ scritto che nessun prigioniero ha il
permesso di domandarlo.”
“E quali sono 1 permessi che qui si possono avere?”

“Un miglior vitto, pagando, la passeggiata, e qualche volta dei libri.”
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“Io non ho bisogno di libri; non mi curo di fare passeggiate; trovo buono il mio
vitto. In tal modo non ho bisogno che di una cosa, quella cioe di parlare al
Governatore...”

“Se mi annoiate ancora una volta con questa domanda” disse il carceriere, “non vi
portero piu da mangiare.”

“Ebbene” disse Dantes, “se tu non mi porterai pit da mangiare, morird di fame, ecco
tutto.”

L’accento col quale Dantés pronuncio queste parole, provo al carceriere che il
prigioniero si sarebbe stimato felice di morire. Cosi, siccome ogni prigioniero, fatti i
conti, fruttava al suo carceriere circa dieci soldi al giorno, quello di Dantes fece il
calcolo della perdita per la sua morte quindi riprese con tono piu addolcito:

“Ascoltatemi, ci0 che voi desiderate € impossibile; non lo domandate dunque piu
perché non vi & esempio che per richiesta di un prigioniero il Governatore sia venuto
nel carcere a trovarlo; soltanto coll’essere savio vi si potra permettere la passeggiata,
ed allora sara possibile che un giorno o 1’altro, durante questa, possa passare vicino a
voi il Governatore, nel qual caso, voi lo potrete interrogare; ed egli, se vuole, vi
rispondera.”

“Ma” disse Dantes, “quanto tempo potrd 10 aspettare prima che questo caso si
presenti?”

“Diamine” disse il carceriere, “un mese, tre mesi, sei mesi € forse un anno.”

“E troppo” disse Dantés, “io voglio vederlo subito.”

“Ah” disse il carceriere, “non vi lasciate infatuare cosi da un desiderio solo ed
impossibile, o prima di quindici giorni voi diventerete pazzo.”

“Ah, tu lo credi?” disse Dantgs.

“Si pazzo, e sempre cosi comincia la pazzia; noi qui ne abbiamo avuti e ne abbiamo
tuttora degli esempi. Allo scienziato che abitava questa cella prima di voi dette di volta
il cervello per essersi messo in testa di voler esser messo in liberta, mediante un milione
che incessantemente offriva al Governatore.”

“E quanto tempo ¢ che ha lasciato questa cella?”

“Due anni.”

“E fu messo in liberta?”

“No, fu messo in segreta.”

“Ascolta” disse Dantés, “i0 non sono uno scienziato, io non sono un pazzo. Forse la
perdero, ma disgraziatamente in questo momento ho tutta la mia ragione; voglio farti
una proposta...”

“E quale?”

“Non ti offrird un milione, non potrei dartelo, ma ti offrird cento scudi se, la prima
volta che andrai a Marsiglia, ai
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Catalani, porterai una lettera ad una giovane che si chiama
Mercedes... Ma neanche una lettera, appena due righe.”

“Se 10 portassi due righe, e fossi scoperto, perderei il mio posto, che ¢ di mille lire
I’anno, senza contare gli incerti. VVoi vedete dunque che io sarei un grande imbecille se
volessi rischiare di perdere mille lire per guadagnarne trecento.” “Ebbene” disse
Dantes, “ascolta e tieni bene a mente quel che ti dico se tu rifiuti di avvertire il
Governatore che desidero parlargli, se tu ricusi di portare due righe a Mercedes o di
avvertirla almeno che io sono qui, un giorno o I’altro io ti aspetto nascosto dietro la
porta, e nel momento che tu entri ti spacco la testa collo sgabello.”

“Delle minacce!” esclamo il carceriere, facendo un passo indietro e mettendosi sulla

difesa. “Infallibilmente la testa vi gira: lo scienziato ha cominciato come voi, e fra tre
giorni voi sarete pazzo come lui. Fortunatamente nel Castello d’If vi sono delle
segrete.”

Dantes prese lo sgabello, ¢ lo fece velocemente girare intorno alla sua testa. “Sta bene,
sta bene” disse il carceriere, “poiché voi lo volete assolutamente, andro ad avvertire il
Governatore.” “Alla buon’ora!” disse Dantes, posando lo sgabello e sedendovi sopra
con la testa bassa e gli occhi stravolti, come realmente diventasse pazzo.

Il carceriere usci e dopo pochi minuti rientrd con quattro soldati ed un caporale.

“Per ordine del Governatore” diss’egli, “fate discendere il prigioniero nel piano sotto
a questo.”

“Nella segreta dunque?” disse il caporale.

“Nella segreta. Bisogna mettere 1 pazzi coi pazzi.”

I quattro soldati s’impadronirono di Dantes che cadendo in una specie di atonia, li
segui senza resistenza; gli furono fatti scendere quindici scalini, dopo i quali fu aperta
una segreta in cui entrdo mormorando:

“Ha ragione, bisogna mettere 1 pazzi coi pazzi!”

La porta fu chiusa, e Dantés cammino con le mani stese innanzi a sé fino a che urto
nel muro; allora si sedette in un angolo e restdo immobile, mentre i suoi occhi,

abituandosi un poco per volta all’oscurita cominciarono a distinguere gli oggetti.

Il carceriere aveva ragione, mancava ben poco a Dantes per diventare pazzo.
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Capitolo 9.
LA SERA DEL FIDANZAMENTO.

Villefort, come abbiamo detto, aveva ripreso la strada della piazza del Gran Corso e
rientrando nella casa del Marchese di Saint-Méran, trovo i convitati che avevano
lasciata la tavola ed erano passati nella sala di conversazione a prendere il caffé. Renata
lo attendeva con impazienza, condivisa da tutti. Cosi fu accolto da una esclamazione
generale.

“Ebbene, tagliateste, sostegno dello Stato, Bruto regio” esclamo uno, “che abbiamo
di nuovo? Sentiamo.”

“Siamo minacciati nuovamente dal regime del Terrore?” domando un altro.

“Il lupo della Corsica ¢ uscito dalla sua caverna?” chiese un terzo.

“Signora Marchesa” disse Villefort accostandosi alla futura suocera, “vi prego di
volermi perdonare se fui costretto lasciarvi cosi... Signor Marchese, posso aver I’onore
di dirvi due parole in disparte?”

“Ah, dunque si tratta di un affare grave” constato la Marchesa, osservando la nube
che oscurava la fronte di Villefort.

“Tanto grave, che sono costretto a prendere un congedo di qualche giorno da voi.

Cosi” continuo voltandosi a Renata, “potrete capire che si tratta di un affare serio!”

“Voi partite” esclamo Renata, incapace di nascondere I’emozione che le cagionava
questa inattesa novella.

“Ahime, si, signorina!” rispose Villefort, “e cio ¢ indispensabile.”

“E dove andate dunque?”” domando la Marchesa.

“Questo ¢ un segreto della giustizia, signora. Cio nonostante se qualcuno di questi
signori ha delle commissioni per Parigi, ho un amico che parte questa sera e che se ne
incarichera volentieri.” Tutti lo guardarono con sorpresa.

“Voi mi avete domandato un colloquio particolare?” disse il

Marchese.

“Si, passiamo nel vostro studio, se permettete.”

Il Marchese prese il braccio di Villefort, e usci con lui.

“Ebbene?”” domando entrando nello studio. “Che ¢ avvenuto?
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“Cose credo della piu alta importanza, e che necessitano che parta all’istante per
Parigi. Frattanto, Marchese, scusate 1’indiscretezza della domanda, avete delle rendite
di Stato?”” “Tutta la mia fortuna ¢ in cartelle dello Stato, seisettecentomila franchi
circa.”

“Ebbene vendete, Marchese, o siete rovinato!”

“Ma, come volete che 10 possa vendere qui?”

“Voi avete un banchiere?”

“Si.”

“Datemi una lettera per lui, e che egli venda senza perdere un minuto! Senza
perdere un secondo! Forse anch’io non arrivero che troppo tardi!”

“Diavolo!” disse il Marchese. “Non perdiamo dunque tempo.” E si mise a tavolino,
scrisse una lettera al suo agente di cambio, al quale ordinava di vendere ad ogni
costo.

“Ora che possiedo questa lettera” disse Villefort, chiudendola con ogni cura nel suo
portafogli, “me ne abbisogna un’altra.”
“Per chi?”

“Per il Re.”

“Per il Re?”

“Si.”

“Ma 10 non oso prendermi 1’ardire di scrivere cosi a Sua Maesta.”

“Perci0 non ¢ a voi che la domando, ma v’incarico di chiederla al Conte Servieux.
Bisogna che egli mi dia una lettera, per mezzo della quale io possa giungere fino a
Sua Maesta.”

“Ma, non avete voi il Guardasigilli, che ha facile entrata alle Tuileries e per mezzo
del quale potete giungere fino al Re di giorno e di notte?”

“Si, senza dubbio, ma € inutile che io divida con un altro il merito della notizia che
porto. Capite? Il Guardasigilli mi porrebbe naturalmente in secondo piano e mi

toglierebbe il beneficio del mio viaggio. Vi dico una cosa sola, Marchese, la mia
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carriera e assicurata se per il primo giugno potro essere alle Tuileries, per rendere al
Re un favore che non gli sara pit permesso dimenticare.”

“In questo caso, mio caro, andate a fare la vostra valigia, 10 chiamo Servieux, e gli
faccio scrivere la lettera che deve servirvi da lasciapassare.”

“Bene, non perdete tempo, perché fra un quarto d’ora bisogna che io sia su una
carrozza.”

“Farete fermare la vostra carrozza alla porta della mia casa?” “Senza dubbio voi farete
le mie scuse alla Marchesa, ed alla signorina di Saint-Méran, che io lascio in un simile
giorno col piu profondo dispiacere.”

“Voi le troverete entrambe nel mio studio, e potrete far loro 1 vostri addii.”

“Mille grazie; occupatevi della mia lettera.”

Il Marchese suono, un servo comparve.

“Dite al conte de Servieux che lo aspetto” disse il Marchese. “Ora andate” continuo,
indirizzandosi a Villefort, “siete libero.”
“Sta bene, non faccio che andare e tornare.”

Villefort usci correndo; ma giunto alla porta penso che un sostituto procuratore del
Re se fosse stato visto camminare con passo precipitato, correva rischio di turbare il
riposo di tutta la citta; riprese dunqgue il suo modo ordinario di andare che era in tutto
da magistrato.

Alla porta intravide nell’oscurita una persona che, come un bianco fantasma, lo

aspettava ritto ed immobile. Era la bella catalana, che non avendo avuto notizie di
Edmondo era fuggita dal Faro sul cominciar della notte per venir a sapere di persona
la causa dell’arresto del suo fidanzato.

All’avvicinarsi di Villefort, si stacco dal muro contro cui era appoggiata, e venne a
sbarrargli il cammino.

Dantes aveva parlato della fidanzata al sostituto, e Mercedes non ebbe bisogno di
nominarsi, per esser riconosciuta da Villefort.

Egli fu sorpreso della bellezza di questa donna, ed allorché lei gli domando che

cos’era avvenuto del suo innamorato, gli sembro d’esser lui I’accusato, e lei il
giudice.

“L’uomo di cui mi parlate” disse bruscamente Villefort, “¢ un gran colpevole, i0 non
posso far niente per lui.”

Mercedes si lascio sfuggire un singulto, e siccome Villefort cercava di passare oltre,
lo fermo una seconda volta.

“Ma almeno dov’¢?” domando la giovane, “che i0o possa informarmi se € vivo o
morto.”

“Io non lo so, egli non mi appartiene piu!” rispose Villefort. E imbarazzato da quello
sguardo fisso e da quella attitudine supplichevole, respinse Mercedes, ed entro
chiudendo forte la porta, come per lasciar fuori quel dolore che gli veniva cagionato.
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Ma il dolore non si lascia respingere in tal modo: come la freccia mortale di cui parla
Virgilio, I'uomo ferito lo porta con s¢. Villefort rientro, chiuse la porta, ma giunto nella
sala le gambe gli vennero meno, mando un sospiro che sembro un singulto, e si lascio
cadere sopra un divano.

Allora nel fondo di quel cuore malato nacque il primo germe di un’ulcera mortale:
quest’uomo che egli sacrificava alla sua ambizione, quest’innocente che scontava la
pena di suo padre colpevole, gli apparve pallido e minaccioso dando la mano alla sua
fidanzata, pallida anch’essa come lui, trascinando dietro i rimorsi, non quelli che fanno
vacillare il malato come le Furie dell’antica fatalita, ma quel tintinnio sordo e doloroso
che in certi momenti colpisce diritto al cuore e lo lacera col ricordo di un’azione
passata; lacerazione, i cui vivi dolori corrodono, male, che si approfondisce sempre piu
fino al giorno della morte. Allora ebbe nell’anima un momento di esitazione.

Gia parecchie volte lo aveva provato, e cio senza altra emozione che quella lotta tra
il giudice e I’accusato. La pena di morte contro gli imputati e la memoria di questi
disgraziati, giustiziati dalla sua fulminante eloquenza, che aveva abbagliato i giudici o
I giurati, non aveva neppure lasciato una nube sulla sua fronte, perché gli imputati erano
rei o tali almeno li credeva Villefort. Ma questa volta era ben altra cosa: la pena del
carcere perpetuo era stata inflitta ad un innocente, che era sul punto di essere felice e
del quale egli non solo distruggeva la pace ma anche la felicita.

Questa volta non era piu un giudice, era un carnefice! Pensando a tutto cio, senti quel
battito sordo, che abbiamo descritto, e che gli era sconosciuto fino allora, ripercuotersi
nel fondo del suo cuore e riempire il suo petto di vaghe apprensioni.

Cosl, per un violento soffrire istintivo, il ferito & avvertito di non avvicinare mai,

senza tremare, il dito alla sua ferita aperta e grondante sangue, prima che questa ferita
non sia cicatrizzata.

Ma la ferita che aveva ricevuto Villefort era di quelle che non si chiudono mai, o se
si chiudono, é solo per riaprirsi piu sanguinose e piu dolorose di prima. Se in questo
momento la dolce voce di Renata avesse risuonato al suo orecchio per domandargli
grazia, se la bella Mercedes fosse entrata e gli avesse detto: “In nome di quel Dio che
ci guarda e che sara nostro giudice, rendetemi il mio fidanzato!”, si, questa fronte per
meta piegata sotto la necessita, si sarebbe piegata del tutto, e colle sue mani
ghiacciate avrebbe senza dubbio, anche col rischio di tutto cio che poteva avvenirgli,
segnato I’ordine che fosse messo in liberta Dantés. Ma nessuna voce mormoro nel
silenzio, e la porta non si apri che per dare adito ad un cameriere di Villefort, il quale
veniva ad annunziare che i cavalli di posta erano attaccati alla carrozza da viaggio.

Villefort si alzo o piuttosto balzdo come un uomo che trionfa di un’interna lotta; corse
al suo scrigno, verso nelle bische tutto I’oro che vi si trovava, gird un istante smarrito
per la stanza con la mano sulla fronte e articolando parole sconnesse; poi finalmente

www.youfriend.net



73

sentendo che il suo cameriere gli aveva posato sulle spalle il mantello, usci, si slancio

nella carrozza, e ordino con voce sorda di passare per il Gran Corso e di fermarsi alla

porta del Marchese di Saint-Méran. Villefort trovo la Marchesa e la figlia nello studio.
Vedendo Renata, il sostituto rabbrividi, perché ebbe timore che la giovane gli

domandasse un’altra volta la liberta di Dantés. Ma purtroppo, bisogna dirlo, la giovane

non era preoccupata che da una cosa: della partenza di Villefort. Lei amava Villefort;
Villefort partiva nel momento che doveva divenire suo marito,

Villefort non poteva dire quando sarebbe ritornato. Renata invece di perorare per

Dantes, malediceva I'uomo che per il suo delitto la separava dal fidanzato.
E Mercedes?

Che doveva dunque dire Mercedes che aveva ritrovato Fernando all’angolo della
strada della Loggia dove 1’aveva seguita? Era rientrata ai Catalani, e per il dolore,
moribonda e disperata si era gettata sul suo letto.

Fernando si era messo in ginocchio e stringendo la gelida mano di Mercedes che

non pensava a ritirarla, la copriva di ardenti baci, che Mercedes non sentiva.

Ella passo la notte cosi; la lampada si spense quando non vi fu piu olio e lei non
vide I’oscurita, come non aveva visto la luce. Il giorno ritorno senza che se ne
accorgesse.

Il dolore aveva posto innanzi agli occhi una benda che non lasciava vedere che
Edmondo.

“Ah, voi siete qui?” disse finalmente, voltandosi verso Fernando. “Da ieri sera non vi
ho piu lasciata” disse Fernando con un doloroso sospiro.

In quanto a Morrel non si era dato per vinto. Aveva saputo che Dantés dopo il primo
interrogatorio era stato tradotto in prigione; allora corse da tutti i suoi amici.

Si era presentato a tutte quelle persone di Marsiglia che potevano avere qualche
influenza sul procuratore. Ma gia correva voce che il giovane era stato arrestato sotto
I’imputazione di essere un agente bonapartista; e siccome a quell’epoca 1 piu audaci
credevano un sogno insensato ogni tentativo di Napoleone per ritornare sul trono, cosi
Morrel in ogni luogo aveva trovato freddezza, timore, rifiuto, ed era tornato a casa
disperato, convenendo che la posizione era grave, e che nessuno poteva farci niente.

Caderousse da parte sua era molto inquieto e tormentato. Invece di uscire come aveva
fatto Morrel, invece di tentare qualche cosa in favore di Dantes, per il quale d’altronde
non poteva far niente, si era rinchiuso nella sua camera con due bottiglie di vino di
Cassis ed aveva cercato di annegare la sua inquietudine nell’ubriachezza. Ma nello
stato di spirito in cui si trovava due bottiglie erano poca cosa per assopire la sua ragione.
Era troppo ubriaco per poter andare a cercare altro vino; poco ubriaco perché
I’ubriachezza potesse estinguere la sua memoria. Appoggiato coi gomiti ad una tavola
di legno, in faccia alle due bottiglie vuote, vedeva ronzare al riflesso della candela a
lucignolo tutti quegli spettri che Hoffmann ha sparsi nei suoi manoscritti inumiditi dai
“punch”, come una polvere nera e fantastica.
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Danglars solo non era né tormentato né inquieto. Danglars era anzi allegro, poiché si
era vendicato di un nemico, ed aveva assicurato a bordo del Faraone la carica che
temeva di perdere. Danglars era uno di quegli uomini di calcolo che nascono con una
penna dietro I’orecchio e un calamaio al posto del cuore; per lui a questo mondo tutto
era sottrazione e moltiplicazione, e una cifra gli sembrava molto piu preziosa di un
uomo, quando questa cifra poteva aumentare il totale dei suoi vantaggi. Danglars era
dunqgue andato a letto come sempre, e dormiva tranquillamente.

Villefort, dopo aver ricevuto dal conte de Servieux una lettera diretta al conte de
Blacas, bacio la mano alla signora di SaintMéran, strinse quella del Marchese e corse

la posta sulla strada d’ Aix.

Il padre di Dantés moriva dal dolore e d’inquietudine.

Di Edmondo abbiamo gia veduto cio che accadde.

Capitolo 10.
IL GABINETTO DELLE TUILERIES.

Lasciamo Villefort sulla via di Parigi, dove grazie al triplicare delle mance divorava
la strada, e penetriamo attraverso due o tre saloni nel piccolo gabinetto delle Tuileries,
ben noto per essere stato il gabinetto favorito di Napoleone e di Luigi Diciottesimo. La
in quel gabinetto, davanti ad una tavola di noce che era stata trasportata da Hartwel, e
alla quale, per uno di quei capricci familiari ai gran personaggi, egli portava una
particolare affezione, Re Luigi Diciottesimo ascoltava con poca attenzione un uomo
dai cinquanta ai cinquantadue anni, coi capelli grigi, di figura nobile e severa, facendo
delle postille sul margine di un volume di Orazio, in edizione del Gryphius, molto
scorretta, quantunque stimata, e che si prestava molto alle sagaci osservazioni
filosofiche di Sua Maesta.

“Voi dicevate dunque, signore?” disse il Re.

“Che 10 sono grandemente inquieto, da non poterlo essere di piu,
Sire.”

“Davvero? Avete visto in sogno sette vacche grasse, e sette vacche magre?”
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“No, Sire, perché cio non ci annunzierebbe che sette anni di fertilita o sette anni di
carestia, €, con un Re previdente, come VVostra Maesta, la carestia non sarebbe da
temersi.”

“Di quale altro flagello si tratta dunque mio caro Blacas?”

“Sire, temo qualche tentativo disperato.”

“E per parte di chi?”

“Per parte del Bonaparte o almeno dei suoi partigiani.” “Mio caro Blacas” disse il
Re, “coi vostri terrori m’impedite di lavorare.”

“Vostra Maesta mi ordina forse di non insistere su questo argomento?”

“No, caro conte. Ma allungate la mano, laggiu, a sinistra: voi dovete trovarvi il
rapporto del Ministro di polizia in data di ieri... Ma osservate, eccolo... Non ¢ vero
che annunziate il Ministro di polizia?” interruppe Luigi Diciottesimo voltandosi
all’usciere. “Entrate, barone, e raccontate al conte cio che voi sapete di piu recente sul
conto del Bonaparte. Non ci dissimulate niente della situazione, per quanto grave essa
sia. Sentiamo: I’isola d’Elba ¢ un vulcano, e stiamo noi per vederne uscire la guerra
tutta flammeggiante, bella, orridamente bella?” “Vostra Maesta” disse il Ministro,
“avra consultato il rapporto di ieri.”

“Si, si, ma dite al conte, che non ha potuto trovarlo, cio che contiene questo rapporto,
spiegategli ci0 che fa I’usurpatore nella sua isola.”

“Signore” disse il barone al conte, “tutti 1 buoni servitori di Sua Maesta non hanno
che da rallegrarsi delle recenti notizie che ci giungono dall’isola d’Elba. Bonaparte si
annoia mortalmente; passa delle intere giornate a vedere lavorare alle miniere di Porto
Longone. Vi ¢ di piu: noi siamo quasi sicuri che fra poco tempo 'usurpatore diventera
pazzo.”

“Pazzo?”

“Pazzo da legare. La sua testa s’indebolisce. Ora piange calde lacrime ora ride a gola
aperta; altre volte passa delle ore intere sulla riva a gettar sassi nell’acqua e quando il
sasso ha fatto cinque o sei balzi, sembra cosi contento come se avesse vinto un’altra
Marengo, o una nuova Austerlitz. Ecco, voi ne converrete, questi son segni di pazzia.”

“O di saggezza, signor barone, o di saggezza” disse ridendo Luigi Diciottesimo. “I
grandi capitani dell’antichita si divertivano anche a gettare sassi in mare. Vedete
Plutarco nella vita di

Scipione Africano. Ebbene Blacas, che ne pensate voi?” disse il Re, sospendendo un
istante di consultare il voluminoso libro scolastico che teneva aperto innanzi a se.

“Dico, Sire, che il Ministro di polizia o io ci sbagliamo. Ma siccome e impossibile
che sia il Ministro di polizia, poiché ha in custodia I’onore e la salute di Vostra Maesta,
e probabile che sia io in errore. Ciononostante Sire, al posto di Vostra Maesta vorrei
interrogare la persona cui ordina; di vigilare la contrada del sud, e che giunse per la
posta a dirmi: un gran pericolo minaccia il Re. Ecco perché bramerei che Vostra Maesta
facesse questo onore.”
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“Volentieri, conte, sotto i vostri auspici ricevero chi vorrete: ma voglio riceverlo
colle armi alla mano. Signor ministro, avete un rapporto piu recente di questo? Perché
questo porta la data del

20 febbraio e noi siano al 4 di marzo.”

“No, Sire, ma 10 ne attendo uno da un’ora all’altra. Sono uscito

da questa mattina e in mia assenza puo esser giunto...” “Andate alla prefettura, e se
ce n’¢ uno portatelo, se poi non
C’é 2

“Ebbene?”

“Ebbene” continuo ridendo Luigi Diciottesimo, “se non c¢’¢, fatene uno. Non ¢ forse
cosi che si pratica?”

“Oh, Sire” disse il ministro, “grazie a Dio sotto questo rapporto non c’¢ bisogno
d’inventare niente. Ogni giorno i nostri uffici sono ingombri di una quantita di denunzie
circostanziate, che pervengono da una folla di poveri diavoli che sperano un poco di
riconoscenza per i servizi che essi non rendono, ma che vorrebbero rendere. Essi
giocano d’azzardo, e sperano che un giorno un qualche inatteso avvenimento venga a
dare una specie di realta alle loro predizioni.”

“Va bene, andate, signore” disse Luigi Diciottesimo, “‘e pensate che io vi aspetto.”

“Non faccio che andare e tornare, Sire, fra dieci minuti saro ai vostri comandi.”

“Ed 10, Sire” disse Blacas, “vado a cercare il mio messaggero che ha fatto 220 leghe
in 3 giorni.”

“E bene prendersi della fatica e dell’incomodo, mio caro conte, quando abbiamo 1

telegrafi che ¢’impiegano tre o quattro ore, e ci0 senza che il proprio fiato ne soffra
minimamente...?” “Ah, Sire, voi ricompensate ben male questo povero giovane che
giunge cosi di lontano e con tanto ardore per recare un utile avviso a VVostra Maesta!
Non fosse che per il conte de Servieux che me lo raccomanda, vi supplico di riceverlo
bene.” “De Servieux, il ciambellano di mio fratello?”

“Egli stesso, che ora si trova a Marsiglia.”

“Ed ¢ di la che mi scrive?”

“Si, Maesta.”

“V1 parla anche lui di questa cospirazione?”

“No, ma mi raccomanda il signor Villefort e m’incarica d’introdurlo presso Vostra
Maesta.”
“Villefort!” esclamo il Re, “e perché non me lo avete detto subito” soggiunse

lasciando scorgere sul suo viso un principio d’inquietudine.
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“Sire, credevo che questo nome fosse sconosciuto a Vostra Maesta.” “No, no davvero,
mio caro Blacas, egli & uno spirito serio, elevato, e soprattutto ambizioso. Eh, perbacco!
Voi conoscerete il nome di suo padre, Noirtier.”

“Noirtier, il girondino? Noirtier il senatore?”

“Precisamente.”

“E Vostra Maesta ha impiegato il figlio di un tal uomo?” “Mio caro conte, vi ho gia
detto che Villefort e ambizioso e, per innalzarsi, Villefort sacrifichera tutto... anche
suo padre.”

“Allora, Sire, debbo dunque farlo entrare?”

“Sull’istante, conte. Dov’é?”

“Mi aspetta giu nella mia carrozza.”

Il conte usci con la vivacita di un giovanotto; 1’ardore sincero per la causa regia gli
dava la sveltezza dei vent’anni.

Luigi Diciottesimo resto solo, riportando gli occhi sul suo Orazio mezzo aperto e
mormorando “Justum et tenacem propositi virum”. Blacas rimontd con la stessa
velocita con cui era disceso. Ma nell’anticamera fu costretto a invocare I’autorita del
Re. L’abito polveroso di Villefort, il suo costume per niente conforme alla tenuta di
corte aveva eccitato la suscettibilita del maestro di cerimonie, che fu ben meravigliato
di trovare in questo giovane la pretesa di presentarsi al Re vestito in quel modo. Il conte
appiano le difficolta con le semplici parole: “Ordine di Sua Maesta” e malgrado le
osservazioni che continuo a fare il maestro di cerimonie per 1’onore del Principe,
Villefort fu introdotto.

Il Re era nello stesso posto in cui lo aveva lasciato il conte. Aprendo la porta

Villefort si trovo precisamente in faccia a lui e il primo movimento del giovane
magistrato fu di fermarsi.
“Entrate, signor Villefort” disse il Re, “entrate.”

Villefort saluto, fece qualche passo in avanti, aspettando che il Re lo interrogasse.
“Signor Villefort” continud Luigi Diciottesimo, “ecco il Conte de

Blacas, che pretende abbiate qualche cosa di importante da dirci.” “Sire, il signor
conte ha ragione, e spero che Vostra Maesta lo riconoscera.”

“Per prima cosa, il male ¢ cosi grande, a vostro avviso, quanto mi si vuole far
credere?”

“Sire, lo credo pressante, ma, grazie alla mia diligenza, spero non sia irreparabile.”

“Parlate quanto volete” disse il Re, che cominciava a lasciarsi prender dall’emozione
che aveva alterato il viso del signor de Blacas e che alterava la voce di Villefort.
“Parlate e soprattutto cominciate dal principio; i0 amo I’ordine in tutte le cose.” “Sire”
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disse Villefort, “io fardo a Vostra Maesta un rapporto fedele, ma prego frattanto di
volermi scusare se, per la confusione in cui mi trovo, dovessi mettere qualche oscurita
nelle mie parole.”

Un’occhiata gettata sul Re dopo questo esordio insinuante assicurd Villefort della
benevolenza del suo augusto uditore, e continud: “Sire, i0o sono giunto il piu
rapidamente possibile a Parigi per annunziare a VVostra Maesta che ho scoperto, con le
risorse delle mie funzioni, non gia uno di quei complotti volgari e senza conseguenza,
come se ne tramano ogni giorno fra i1 ranghi del popolo e dell’esercito, ma una vera
cospirazione, una tempesta che minaccia il trono di Vostra Maesta. Sire, [’usurpatore
arma tre vascelli, egli medita qualche progetto, forse insensato, ma fors’anche terribile
per quanto insensato. A quest’ora dev’essere partito dall’isola d’Elba per andare, dove
non so, ma a colpo sicuro per tentare una discesa, o a Napoli, o sulle coste della

Toscana, 0 anche nella stessa Francia. Come certamente Vostra Maesta sapra, il
sovrano dell’isola d’Elba ha conservato delle relazioni con I’Italia e con la Francia.”

“Si, signore, lo so” disse il Re molto commosso, “‘e ultimamente ancora si ebbero
degli avvisi che si tenevano delle riunioni bonapartiste in rue Saint-Jacques. Ma
continuate vi prego: come avete avute queste informazioni?”

“Sire, esse risultano dall’interrogatorio che ho fatto subire ad un uomo di Marsiglia,
che da molto tempo facevo sorvegliare e che ho fatto arrestare il giorno della partenza.
Quest’uomo, marinaio turbolento e d’un bonapartismo sospetto, ¢ stato segretamente
all’isola d’Elba. Egli ha veduto il gran Maresciallo, che lo ho incaricato di una
commissione verbale per un bonapartista, di cui non mi e riuscito di fargli dire il nome;
ma questa missione era di preparare gli spiriti ad un ritorno. Noti VVostra Maesta, che €
I’interrogato che parla. Un ritorno che non puod mancare di essere vicino.”

“E dov’¢ quest’uomo?” disse Luigi Diciottesimo.
“In prigione, Sire.”
“E la cosa vi ¢ sembrata grave?”

“Tanto grave, Sire, che questo avvenimento avendomi sorpreso in mezzo ad una festa
di famiglia, il giorno stesso del mio fidanzamento ho tutto lasciato, fidanzata, e amici,
tutto differito ad altro tempo, per venire a depositare, ai piedi di Vostra Maesta, i timori
da cui ero preso e le assicurazioni della mia devozione.”

“E vero” disse Luigi Diciottesimo, “non c’era contratto di matrimonio fra voi e la
signorina di Saint-Méran?”

“La figlia di uno dei piu fedeli servitori di Vostra Maesta.”

“Si, si, ma ritorniamo al complotto.”

“Sire, temo che non sia pit un complotto, ma piuttosto una cospirazione.”

“Una cospirazione in questi tempi” disse Luigi Diciottesimo sorridendo, “€ cosa facile
a pensarsi, ma ben difficile a condursi a termine. Ristabilito da ieri sul trono dei nostri
antenati, noi abbiamo gli occhi aperti allo stesso tempo sul passato, sul presente e
sull’avvenire. Da dieci mesi i miei ministri raddoppiano la sorveglianza perché il
litorale del Mediterraneo sia ben guardato. Se Bonaparte discende a Napoli, la
coalizione tutta intera sara in piedi, prima che egli giunga a Piombino; se scende in
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Toscana, mettera il piede in un paese nemico; se scende in Francia lo fara con un pugno
d’uomini, e noi ne avremo facilmente ragione, esecrato come ¢ dalla popolazione.

Rassicuratevi dunque, signore, ma non contate per0 meno sulla nostra reale
riconoscenza.”

“Ah, ecco qui il Ministro di polizia” esclamo il conte de Blacas. In quel momento
infatti il Ministro di polizia apparve sulla soglia della porta pallido, tremante e
coll’occhio vacillante, come se fosse stato colpito da vivissima luce.

Villefort fece un passo per ritirarsi, ma de Blacas lo trattenne per la mano.

Capitolo 11.
IL LUPO DI CORSICA.

Luigi Diciottesimo all’aspetto di quel viso scomposto, spinse violentemente innanzi
a sé la tavola presso cui sedeva.

“Che avete dunque, signor barone?” esclamo. “Mi sembrate molto preoccupato;
queste esitazioni hanno rapporto con cio che diceva de Blacas, e con cio che mi vien
confermato da Villefort?” De Blacas si accostava al barone, ma il rispetto del cortigiano
impediva di trionfare dell’orgoglio dell’uomo di stato; infatti in simile circostanza era
assai meglio essere umiliato dal Prefetto di polizia, che vedersi umiliato su questo
argomento.

“Sire...” balbetto il barone.

“Ebbene, sentiamo” disse Luigi Diciottesimo.

“Oh Sire, quale spaventosa disgrazia! Sono abbastanza da compiangere. Non me ne
consolerd mai...”

“Signore” disse Luigi Diciottesimo, “vi ordino di parlare.” “Ebbene, Sire,
I’usurpatore ha lasciato 1’isola d’Elba il 26 febbraio ed ¢ sbarcato il primo marzo.”

“E dove mai? In Italia?” domando impazientemente il Re.

[13

“In Francia, Sire, in un piccolo porto presso Antibes nel golfo
Juan.”

“L’usurpatore ¢ sbarcato in Francia vicino ad Antibes, nel golfo Juan, a
duecentocinquanta leghe da Parigi, il primo marzo, e voi sapete questa notizia soltanto
oggi, quattro marzo!... Eh, signore, cio che mi dite € impossibile; vi sara stato fatto un
falso rapporto.”

“Ahime, Sire, ci0 che vi annunzio ¢ purtroppo vero!” Luigi Diciottesimo ebbe un
gesto di collera e di spavento, si drizz0 in piedi, come se un colpo imprevisto lo avesse
percosso nello stesso tempo nel cuore e nel viso.

“In Francia!” esclamo. “L’usurpatore in Francia! Non era dunque sorvegliato

quest’uomo? Ovvero, chissa!, si era d’accordo con lui?”
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“Oh, Sire” esclamo il conte de Blacas, “non ¢ un uomo come il Ministro di polizia
quello che puo essere accusato di tradimento. Sire, noi eravamo tutti ciechi ed il
barone subiva I’accecamento generale, ecco tutto.”

“Ma...” disse Villefort.

Poi arrestandosi d’un tratto: “Ah, perdono, perdono, Sire” disse inchinandosi, “il
mio zelo mi trasportava; che Vostra Maesta si degni scusarmi.”

“Parlate signore, parlate con ardire” disse Luigi Diciottesimo,

“vot solo ci avete prevenuti del male, aiutateci a porvi rimedio.” “Sire” disse Villefort,
“I’usurpatore ¢ detestato in tutto il meridione, ¢ mi sembra che se si azzarda in qualche
tentativo, si puo facilmente sollevare contro di lui la Provenza, e la

Linguadoca.”

“Si, senza dubbio” disse il ministro, “ma avanza dalla parte di
Gap e Sisteron.”

“Come avanza?” disse Luigi Diciottesimo. “Marcia dunque verso
Parigi?”

I Ministro di polizia tacque, il suo silenzio equivaleva ad una conferma.

“E 1l Delfinato, signore” domando il Re, “credete che possa esser sollevato come la
Provenza?”

“Sire, sono dolente di dover dire a Vostra Maesta una verita crudele: lo spirito del

Delfinato é ben lungi da quello della Provenza e della Linguadoca. Sire, tutti i
montanari sono bonapartisti.”

“Ecco” mormoro Luigi Diciottesimo, “Napoleone era bene informato.

E quanti uomini ha con sé?”

“Sire, non lo so” disse il Ministro di polizia.

“Come non lo sapete! Voi avete dimenticato d’informarvi di questa circostanza? E
vero, ¢ di poco interesse” soggiunse il Re con un sorriso opprimente.

“Sire, il dispaccio porta semplicemente 1’annunzio dello sbarco e la strada che ha
preso ’usurpatore.”
“E come dunque vi € giunto questo dispaccio?” domando il Re. Il Ministro abbasso

la testa, e un vivo rossore si sparse sulla sua fronte.

“Dal telegrafo, Sire.”
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Luigi Diciottesimo fece un passo avanti ed incrocio le braccia sul petto come avrebbe
fatto Napoleone.
“E cosi” disse impallidendo di collera, ““sette eserciti coalizzati hanno rovesciato

quest’uomo, un miracolo del cielo mi ha rimesso sul trono dei miei padri dopo
venticinque anni d’esilio, 10 ho per venticinque anni studiato, esplorato, analizzato gli
uomini e le cose di questa Francia che mi era stata promessa, perché giunto poi alla
meta di tutti i miei voti, una forza che tenevo stretta fra le mani, scoppi ad un tratto e
mi stritoli!”

“Sire, ¢ una fatalita” mormoro il ministro, accorgendosi che un simile peso, leggero
in apparenza, era sufficiente a schiacciare un uomo.

“Cadere!” continud Luigi Diciottesimo, che al primo colpo d’occhio aveva esplorato
il precipizio sull’orlo del quale stava la monarchia. “Cadere, ed essere avvisati dal
telegrafo della propria caduta! Oh, quanto preferirei salire sul patibolo di Luigi
Sedicesimo, che discendere le scale delle Tuileries scacciato dal ridicolo. Il ridicolo,
signore, voi non sapete che cosa € in

Francia!”

“Sire! Sire!” mormoro il ministro, “per pieta!”

“Avvicinatevi, signor Villefort” continuo il Re, volgendosi al giovane che, ritto,
immobile un po’ indietro, considerava I’andamento di quella conversazione, ove si
agitavano i perduti destini di un regno, “avvicinatevi, e dite al signor ministro che si
poteva saper molto tempo prima, tutto cio che non ha saputo.” “Sire, era materialmente
impossibile indovinare 1 progetti di quest’uomo, nascosti a tutti” balbetto il ministro.

“Materialmente impossibile! Ecco 1a, signore, una gran parola. Disgraziatamente vi
sono dei grand’uomini come vi sono delle grandi parole, io li ho misurati.
Materialmente impossibile ad un ministro che ha un dicastero, degli uffici, degli agenti
ed un milione e mezzo di franchi per i fondi delle spese segrete, di sapere cio che
succede a sessanta leghe dalle coste di Francia! Ebbene, ecco qui questo signore che
non aveva alcuna di queste risorse a sua disposizione, semplice magistrato, che ne
sapeva piu di voi con tutta la vostra polizia e che mi avrebbe salvata la corona, se avesse
avuto, come voli, il diritto di fare agire un telegrafo.”

Lo sguardo del Ministro di polizia si volto con una espressione di profondo rispetto
su Villefort, che abbasso la testa colla modestia del trionfo.

“Io non dico cio per voi, mio caro de Blacas” continuo il Re, “poiché se non avete

scoperto niente, avete avuto almeno il buon senso di conservarvi nel vostro sospetto.
Un altro forse avrebbe considerata la relazione di Villefort come insignificante o

ba

benanche suggerita da un’ambizione venale, e avrebbe atteso 1 segni del telegrafo!...
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Queste parole facevano allusione a cio che il Ministro di polizia aveva pronunciato
con tanta sicurezza un’ora prima.
Villefort comprese lo stato d’animo del Re.

Un altro forse si sarebbe lasciato trasportare dall’ebbrezza delle lodi, ma egli temeva
di farsi un nemico mortale nel Ministro di polizia, quantunque vedesse che questi era
irrevocabilmente perduto.

Infatti il ministro, che nella pienezza del suo potere non aveva saputo indovinare il
segreto di Napoleone, poteva nelle convulsioni della sua agonia penetrare il segreto di
Villefort? Per far cio non gli sarebbe abbisognato altro che interrogare Dantes.

Egli dungue venne in soccorso del ministro, invece di aggravarne la posizione.

“Sire” disse Villefort, “la rapidita dell’evento deve provare alla Maesta Vostra che il
cielo solo poteva impedirlo, suscitando una burrasca. Cio che Vostra Maesta crede in
me Deffetto di una profonda perspicacia ¢ dovuto ad un puro e semplice caso. Ne ho
approfittato di questo caso come un servo fedele, ed ecco tutto. Non mi attribuite piu
di quel che merito, per non aver mai a pentirvi della prima idea che avete concepito di
me.” Il Ministro di polizia ringrazio il giovane con uno sguardo eloquente, e Villefort
capi di essere riuscito nel proprio disegno: vale a dire che, senza perder niente della
riconoscenza del Re, si era procurato un amico sul quale poteva contare alla
circostanza.

“Sta bene” disse il Re, “‘e frattanto, signori” voltandosi verso de Blacas ed il ministro,
“i0 non ho piu bisogno di voi; cid che resta da fare, spetta al Ministro della guerra.”

“Fortunatamente, Sire” disse de Blacas, “noi possiamo contare sull’esercito; Vostra
Maesta sa come tutti i rapporti ce lo dipingono devoto al vostro governo.”

“Non mi parlate di rapporti, conte, ora so la fiducia che si puo avere in essi. E, a

proposito di rapporti, signor barone, cosa avete saputo sull’affare di rue Saint-
Jacques?”

“Sull’affare di rue Saint-Jacques!” esclamo Villefort, senza poter trattenere
un’esclamazione.
Ma fermandosi ad un tratto:

“Perdono, Sire” disse, “la mia devozione a Vostra Maesta mi fa incessantemente
dimenticare, non il rispetto che ho per essa, perché questo e troppo profondamente
scolpito nel mio cuore, ma le regole dell’etichetta.”

“Dite e fate, signore” soggiunse Luigi Diciottesimo, “voi oggi avete acquistato il
diritto d’interrogare.”

“Sire” intervenne il Ministro di polizia, “oggi venivo precisamente per dare a Vostra
Maesta le ultime notizie che sono state raccolte su questo avvenimento, allorché
I’attenzione di Vostra Maesta si ¢ rivolta alla terribile catastrofe del golfo Juan. Ora
queste informazioni non avranno forse alcun interesse per il Re.”

“Al contrario, signore, al contrario” disse Luigi Diciottesimo, “questo affare mi

sembra avere un rapporto diretto con quello che ci occupa, e la morte del generale

Epinay ci mettera forse sulla strada di un gran complotto interno.”
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Al nome del generale Epinay, Villefort rabbrividi.

“Effettivamente, Sire” riprese il Ministro di polizia, “tutto ci condurrebbe a credere
che questa morte non fosse il risultato di un suicidio, come si era creduto dapprima,
bensi di un assassinio. Il generale Epinay usciva, a cio che sembra, da una riunione
bonapartista, quando disparve. Un uomo sconosciuto era stato nella stessa mattina a
cercarlo in casa sua, e gli aveva dato appuntamento in rue Saint-Jacques. Per disgrazia
il cameriere che lo pedinava al momento in cui questo sconosciuto era stato introdotto
nel salotto, ha bene inteso nominare rue Saint-Jacques, ma non si e ricordato bene il
numero.”

A misura che il Ministro di polizia dava al Re queste informazioni Villefort, che
sembrava pendere dalle sue labbra, arrossiva e impallidiva.

Il Re si volto a lui:

“Non pensate al pari di me, signor Villefort, che il generale Epinay, che si faceva
credere del partito dell’usurpatore, ma che realmente era tutto a me devoto, sia perito
vittima di un’insidia bonapartista?”’

“E probabile, Sire” rispose Villefort. “Ma non se ne sa altro?” “Si sta sulle sue
tracce?” chiese il Re. .

“Si, il cameriere ne ha dati i connotati. E un uomo dai cinquanta ai cinquantadue anni,
bruno, cogli occhi neri coperti da folte sopracciglia, porta le basette, veste con un
soprabito turchino abbottonato, ed ha sulla bottoniera il nastro di ufficiale della Legion
d’Onore. leri fu seguito un individuo 1 cui connotati corrispondono perfettamente a
quelli che ho detto, ma ¢ stato perduto di vista all’angolo di rue Juspine con rue Héron.”
Villefort si era appoggiato allo schienale di una sedia, poiché, a misura che il Ministro
di polizia parlava, sentiva le sue gambe venirgli meno; ma quando senti che lo
sconosciuto era sfuggito alle ricerche dell’agente che lo seguiva, respiro.

“Voi farete tutte le ricerche possibili di quest’'uomo” disse il Re al Ministro di polizia,
“perché, se come ogni cosa fa credere, il generale Epinay, che in questo momento ci
sarebbe stato tanto utile, e caduto vittima di un assassinio, bonapartista o no, voglio
che 1 suoi assassini siano crudelmente puniti.” Villefort ebbe bisogno di tutto il suo
sangue freddo per non tradire il terrore che gli veniva ispirato da questa
raccomandazione del Re.

“Cosa strana” continuo il Re, con buonumore, “la polizia crede di aver detto tutto
quando ha detto: “E stata commessa un’uccisione”, e tutto fatto quando soggiunge: “Si
¢ sulle tracce dei colpevoli”.”

“Sire, Vostra Maesta, 10 spero, su questo punto almeno, sara soddisfatta.”

“Va bene, vedremo. Io non vi trattengo di piu, barone. Signor Villefort, voi dovete
essere stanco di questo lungo viaggio, andate a riposarvi. Senza dubbio avrete preso
alloggio da vostro padre?”

Un lampo passo innanzi agli occhi di Villefort.

“No, Sire” diss’egli, “sono sceso all’albergo Madrid, rue
Tournon.”

“Ma avete veduto il signor Noirtier?”
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“Io mi sono fatto condurre sull’istante presso il Conte de

Blacas.”
“Ma voi lo vedrete almeno?”

“Non lo penso, Sire.”

“Ah, ¢ giusto” disse Luigi Diciottesimo sorridendo, in modo da provare che tutte
queste reiterate domande non erano state fatte senza un perché. “Dimenticavo che voi
siete freddo col signor Noirtier, e siccome questo € un nuovo sacrificio che fate alla
causa reale, fa d’uopo ch’io vi compensi.”

“Sire, la bonta che mi dimostra la Maesta Vostra ¢ una ricompensa che sorpassa

tanto i miei desideri, che non mi resta piu nulla da chiedere al Re.”

“Non importa, signore, noi non vi dimenticheremo, state tranquillo.”
E cosi dicendo il Re stacco la croce della Legione d’Onore che portava d’ordinario

sul suo abito vicino alla croce di San Luigi e la diede a Villefort.
“Nel frattempo” disse, “portate sempre questa croce.”

“Sire” disse Villefort, “Vostra Maesta s’inganna, questa croce ¢ quella di ufficiale.”

“In fede mia, signore” disse il Re, “prendetela tale quale €, 10 non ho il tempo di farne
richiedere un’altra. De Blacas, voi sorveglierete affinché sia spedito il brevetto a
Villefort.” Gli occhi di Villefort si bagnarono di una orgogliosa gioia, egli prese la
croce e la bacio.

“Ora quali sono gli ordini che mi fa I’onore di darmi la Maesta

Vostra?”

“Prendete il riposo che vi ¢ necessario, ¢ pensate che se non potete giovarmi a
Parigi, tuttavia potrete essermi di grandissima utilita a Marsiglia.”

“Sire” rispose Villefort inchinandosi, “fra un’ora saro partito da

Parigi.”

“Andate” disse il Re, “e se un giorno vi dimenticassi, non abbiate alcun riguardo a
richiamarvi al mio pensiero... Signor barone, date ordine perché si vada a cercare il
Ministro della guerra.” “Ah, signore” disse il Ministro di polizia a Villefort, uscendo
dalle Tuileries, “voi entrate per la porta buona, la vostra fortuna ¢ fatta!”

“Durera a lungo?”” mormoro Villefort, salutando il ministro, la cui carriera era finita,
e cercando cogli occhi una carrozza per ritornare all’albergo.

Una vettura passava sulla strada, Villefort vi si getto dentro, lasciandosi trasportare
dai suoi sogni d’ambizione.

Dieci minuti dopo Villefort era rientrato all’albergo.

Dispose che i cavalli da posta fossero in ordine dopo due ore e frattanto gli si servisse
la colazione.
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Stava per mettersi a tavola, quando il suono del campanello vibro agitato da una
mano franca e ferma. Il cameriere ando ad aprire, e Villefort intese pronunciare il suo
nome.

“Chi puo gia sapere ch’io sono qui?” si domandava il giovane.

In quel mentre entrava il cameriere.

“Ebbene?” disse Villefort. “Che ¢’¢? Chi ha suonato? Chi chiede di me?”
“Uno straniero che non ha voluto dire il suo nome.”

“E quali apparenze ha questo straniero?”
“Ma... ¢ un uomo di una cinquantina di anni.”
“Grande? piccolo?”

“Press’a poco della vostra statura, signore, bruno, molto bruno, capelli neri, occhi
neri, sopracciglia nere e basette nere.”

“Com’e vestito?” domando agitato Villefort.

“Con un gran soprabito turchino abbottonato dall’alto al basso, e fregiato della
decorazione della Legion d’Onore.”
“E lui!” mormoro Villefort impallidendo.

“Eh, perbacco” disse comparendo sulla porta 'uomo di cui abbiamo dato i
connotati, “ci vogliono dunque molte cerimonie! C’¢ forse il costume a Marsiglia che
1 figli facciano fare anticamera al padre?”

“Mio padre” esclamo Villefort. “Non mi ero dunque sbagliato, sospettavo foste voi.”
“Allora se tu sospettavi che fossi 10” riprese il nuovo arrivato, deponendo il bastone

in un angolo e il cappello su una sedia, “permettimi di dirti, mio caro Gherardo, che
non é una bella cosa farmi aspettare in tal modo.”
“Lasciateci, Germano” disse Villefort.

Il cameriere usci, dando segni visibili di meraviglia.

Capitolo 12.
PADRE E FIGLIO.
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Noirtier, poiché infatti era lui stesso, segui cogli occhi il domestico fino a che fu
chiusa la porta; poi, temendo senza dubbio che stesse ad ascoltare nell’anticamera,
ando a riaprirla ed a guardare: la precauzione non era stata inutile, e la rapidita colla
quale Germano si ritir0, provava ch’egli non era esente dal peccato che perdette 1 nostri
primi padri.

Noirtier si prese allora la pena di andare egli stesso a chiudere la porta

dell’anticamera, rinchiuse quella in cui erano, e stese la mano a Villefort, che aveva
seguito tutti questi movimenti con una sorpresa da cui non si era ancora rimesso.

“Sai tu, mio caro Gherardo” disse il padre guardandolo con un sorriso di cul era
5
difficile definire I’espressione, “che non mi sembri molto contento di rivedermi?”
“Al contrario, padre mio, ne sono incantato; soltanto ero cosi lontano, ve lo
9 9 9 9

confesso, dall’attendere una vostra visita ch’essa mi ha in qualche modo
meravigliato.”

“Mio caro” rispose Noirtier sedendosi, “mi sembra che 10 potrei dirti altrettanto.
Come! Tu m’hai annunziato il tuo fidanzamento a Marsiglia per il giorno 28 febbraio,
e il 4 marzo sei a Parigi?”

“Se 10 vi sono, padre mio” disse Gherardo avvicinandosi a Noirtier, “non ve ne
lamentate; perché € per voi che son venuto qui, e il mio viaggio forse vi salvera.”

“Ah, davvero!” disse Noirtier allungandosi con noncuranza nella sedia sulla quale si
era assiso. “Davvero!? Raccontami dunque com’¢, signor magistrato? Dev’essere una
cosa curiosa!” “Padre mio, dovete certamente avere sentito parlare di un complotto
bonapartista che tiene le sue riunioni in rue Saint-

Jacques?”

“Numero 35, si, io ne sono il vice-presidente.”

“Padre mio, il vostro sangue freddo mi fa fremere.”

“Che vuoi mio caro, quand’uno ¢ stato proscritto da quelli della Montagna, quando ¢
uscito da Parigi in una carretta di fieno, quando é stato attorniato nelle lande di
Bordeaux dagli sgherri di

Robespierre, cio agguerrisce a ben molte cose. Ma continua dunque.

Ebbene, cosa € accaduto in questa riunione di rue Saint-Jacques?” “E accaduto che vi
si fece venire il generale Epinay, e il generale Epinay, uscito alle nove di sera da casa
sua, fu ritrovato 1’indomani nella Senna.”

“E chi ti ha raccontato questa bella storia?”

“Il Re stesso, signore!”
“Ebbene, in compenso della tua storia ti dard una notizia.”

“Padre mio, credo gia di saper cid che volete dirmi.”
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“Ah, tu sai dello sbarco di Sua Maesta I’Imperatore!” “Silenzio, padre mio, vi
prego, prima per voi e poi per me; si, sapevo questa notizia, e la sapevo ancora prima
di voi, poiché & da tre giorni che volo sulla strada da Marsiglia a Parigi, colla rabbia
di non poter lanciare a duecento leghe innanzi a me il pensiero che mi brucia

cervello.”

b

“Sono tre giorni! Ma sei pazzo? Tre giorni fa I’Imperatore non era ancora sbarcato.’
“Non importa; sapevo il suo progetto.”

“E come?”

“Per mezzo di una lettera che vi era stata indirizzata dall’isola d’Elba, e che ho
sorpresa nel portafoglio di un messaggero. Se questa lettera fosse andata nelle mani
di un altro, a quest’ora, padre mio, forse sareste fu stato fucilato.”

Il padre di Villefort si mise a ridere.

“Andiamo, andiamo™ disse, “sembra che la Restaurazione abbia appreso dall’Impero
il modo di risolvere gli affari... Fucilato! Caro mio, e come potevi crederlo? E questa
lettera dov’e? Ti conosco troppo per credere che tu 1’abbia lasciata perdere.” “L’ho
bruciata per timore che ne rimanesse un sol frammento; perché quella lettera era la
vostra condanna.”

“E la perdita dell’avvenire” rispose freddamente Noirtier. “Si, lo capisco; ma ora 10
non ho piu nulla a temere, purché tu mi protegga.”

“Io faccio anche piu di questo. Vi salvo.”

“Oh diavolo! Cio diventa piu drammatico: spiegati.”
“Signore, ritorno sull’argomento delle riunioni in rue Saint-
Jacques.”

“Sembra che queste riunioni stiano a cuore alla polizia. Perché non le hanno cercate
meglio? Le avrebbero trovate.”

“Essi non le hanno trovate, ma ne sono sulla traccia.” “Questa ¢ la parola d’uso, lo so
bene: quando la polizia non sa niente, dice che essa & sulle tracce, ed il Governo aspetta
tranquillamente il giorno in cui essa venga a dire, colle orecchie basse, che queste
tracce sono perdute.”

“Si, ma fu ritrovato un cadavere: il generale e stato ammazzato, e in tutti i paesi del
mondo questo si chiama un assassinio.” “Un assassinio, dici! Andiamo, via, niente
prova che il generale sia stato vittima di un assassinio; tutti i giorni si ritrova gente
nella Senna che vi si getta per disperazione, o vi si annega, non sapendo nuotare.”

99 ¢¢

www.youfriend.net



88

“Padre mio, voi sapete benissimo che il generale non si ¢ annegato per disperazione,
e che non si va a fare un bagno nella Senna nel mese di gennaio. No, no, non vi

illudete, questa morte ¢ stata qualificata come un assassinio.”

“E chi I’ha qualificata in tal modo?”
“I1 Re stesso.”

“Il Re! Vuoi sapere come sono andate le cose? Ebbene, te lo diro. Si credeva di poter
contare sul generale Epinay che ci era stato raccomandato di laggiu. Uno dei nostri va
da lui invitandolo a intervenire a un’assemblea di amici in rue Saint-Jacques. Egli
viene, e la gli si spiega tutto il piano; la partenza dall’isola d’Elba, lo sbarco progettato.
Poi quando ha udito tutto, inteso tutto, e non gli resta pit niente da sapere, dichiara che
e realista. Allora ciascuno si mette in guardia, gli si fa prestare giuramento; egli lo
presta, ma di malavoglia. Ebbene, malgrado tutto cio il generale fu lasciato uscire
libero, perfettamente libero. Non é tornato a casa sua. Che vuoi? Mio caro, si allontano
da noi vivo. Avra sbagliato strada, ecco tutto. Un assassinio! In verita, Villefort, tu
sostituto procuratore del Re imbastire un’accusa su prove cosi meschine! Ho io forse
mai pensato di dirti, quando esercitavi il tuo mestiere di realista, e facevi tagliar la testa
a uno deir miei: “Figlio mio, hai commesso un assassinio!”? No, 10 ho detto:
“Benissimo! Oggi hai combattuto vittoriosamente; a domani la rivincita”.

“Padre mio, state in guardia, perché questa rivincita sara terribile quando la
prenderemo noi.”

“Non ti comprendo.”

“Voi contate sul ritorno dell’usurpatore?”
“Lo confesso.”
“V’ingannate, padre mio, egli non fara dieci leghe nell’interno della Francia, senza

essere perseguitato, circondato, e preso come una bestia feroce.”

“Mio caro, in questo momento ¢ sulla strada di Grenoble. Il 10 o il 12 sara a Lione,
e il 20 o il 25 a Parigi.”
“Le popolazioni si muoveranno”

“Per andare a incontrarlo.”

“Egli non pud aver con sé che pochi uomini, e gli verranno inviati contro degli
eserciti...”

“Che gli serviranno di scorta per entrare nella capitale. In verita, mio caro Gherardo,
non sei che un ragazzo. Ti credi bene informato perché il telegrafo ha detto tre o quattro
giorni dopo lo sbarco: “L’usurpatore ¢ sbarcato a Cannes con pochi uomini; si sta
1solandolo. Ma dov’¢? Che fa? Non si sa niente. Lo si isola, ecco tutto cio che si sa;
ebbene, sara in tal guisa isolato fino a

Parigi, senza bruciare una cartuccia.”
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“Grenoble e Lione sono due citta fedeli, gli opporranno una barriera insuperabile.”

“Grenoble gli aprira le sue porte con entusiasmo, € la popolazione di Lione tutta intera
uscira per andargli incontro. Credimi, noi siamo tanto bene informati quanto voi, e la
nostra polizia val molto piu della vostra. Ne vuoi una prova? Essa sa che tu volevi
nascondermi il tuo viaggio e i0 ho saputo del tuo arrivo mezz’ora dopo che avevi
passato la barriera. Non hai dato 1’indirizzo ad alcun altro che al tuo postiglione; ebbene
i0 ho conosciuto 1’indirizzo e la prova ¢ che giungo appunto nel momento in cui ti metti
a tavola. Suona dunque ed ordina che portino un altro coperto, pranzeremo insieme.”

“Infatti” rispose Villefort, guardando suo padre con stupore,

“infatti mi sembrate bene informato.”

“Eh, mio Dio, la cosa ¢ semplicissima: voi realisti avete il potere, non avete che quei
mezzi che puo fornire il denaro, ma noi che lo aspettiamo, abbiamo quelli che ci
somministra la devozione e 1’attaccamento.”

“La devozione?” disse Villefort ridendo.

“Si, la devozione: € in tal modo che in termini onesti viene chiamata un’ambizione
che spera.”
Cosi dicendo il padre di Villefort stese la mano sul cordone del campanello per

chiamare il servitore, che non veniva chiamato da suo figlio.
Villefort gli trattenne il braccio.
“Aspettate, padre mio” disse il giovane, “una parola ancora...”
“Di’...”

“Per quanto sia mal organizzata la polizia realista, tuttavia, sa una cosa terribile.”
“Quale?”

“I connotati dell’uomo che la mattina del giorno in cui scomparve il generale Epinay
Si era presentato in casa sua.”
“Ah, sa questa buona polizia? E questi connotati quali sono?” “Colorito bruno,

capelli, baffi ed occhi neri, soprabito turchino abbottonato fino al mento, nastro
d’ufficiale della Legion d’Onore attaccato alla bottoniera, cappello a larga tesa, e

bastone di giunco.”

“Ah, ah, essa sa tutto ci0” disse Noirtier, “e perché dunque non ha messo la mano su
quest’uomo?”

“Perché ieri I’altro 1’ha perduto di vista presso 1’angolo della via Héron.”

“Dicevo bene, quando asserivo che la vostra polizia ¢ stupida!” “Non ne dissento,

ma da un momento all’altro puo ritrovarlo.” “Si” disse Noirtier, gettando uno sguardo
di noncuranza intorno a sé, “si, se quest’uomo non fosse stato avvertito, ma egli lo ¢,

¢” continuo ridendo, “cambiera di viso e di costume.” A queste parole, si alzo, e
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levatosi il soprabito e la cravatta, ando verso la tavola sulla quale erano preparate
tutte le cose necessarie alla toilette di suo figlio. Preso un rasoio, insapono il viso e
con un polso perfettamente fermo taglio quei baffi che lo compromettevano, dando
alla polizia un indizio prezioso.

Villefort lo guardava con un timore non esente da ammirazione. Tagliati i baffi,
Noirtier diede un’altra piega ai capelli, prese, invece della cravatta nera, la prima
cravatta di colore che trovo nel baule aperto di suo figlio, indosso, al posto del suo
soprabito turchino e abbottonato, un abito di suo figlio color marrone e di taglio aperto,
si provo davanti allo specchio il cappello ad ali ristrette del giovane, e parendo
soddisfatto del modo con cui gli andava, lascio il bastone di giunco nel canto del
caminetto ove I’aveva deposto e fece sibilare nella sua mano nervosa una piccola mazza
di bambu colla quale I’elegante sostituto dava al suo modo di camminare la disinvoltura
che era una delle sue principali qualita.

“Ebbene” disse, voltandosi verso il figlio stupefatto di questo cambiamento quasi a

vista, “ebbene, credi che la polizia potra riconoscermi?”

“No, padre” balbetto Villefort, “o almeno lo spero.”

“Ora mio caro Gherardo” continuo Noirtier, “rimetto alla tua prudenza fare sparire
tutti gli oggetti, che ti lascio in custodia.”

“Oh, state tranquillo, padre” disse Villefort.

“Si, si, ora credo che tu abbia ragione, e possa dire di avermi effettivamente salvato
la vita. Ma stai tranquillo, ti rendero questo servizio quanto prima.”
Villefort scosse la testa.

“Non ne sei convinto?”

“Spero almeno che vi sbagliate.”

“Rivedrai il Re?”

“Forse!”

“Vuoi passare ai suoi occhi per un profeta?”

“I profeti delle disgrazie sono sempre malvisti a corte.” “Si, ma un giorno o ’altro
viene loro resa giustizia: supponi una seconda Restaurazione, allora passerai per un
uomo ben piu grande di Talleyrand del quale tutti conoscono la sagacia politica.”

“Infine che dovrei dire al Re?”

“Questo solo: “Sire, voi siete ingannato sulle disposizioni della Francia, sull’opinione
della citta, sullo spirito dell’esercito. Quello che voi chiamate a Parigi il lupo della

www.youfriend.net



01

Corsica, che si chiama ancora 1’'usurpatore a Nevers, si chiama gia Bonaparte a Lione,
e imperatore a Grenoble. Voi lo credete circondato, perseguitato, in fuga, ed egli
cammina rapido come 1’aquila che porta; 1 suoi soldati che voi credete morti di fame,
stanchi dalla fatica e vicini a disertare, aumentano come le falde di neve intorno alla
valanga che precipita. Sire, partite, abbandonate la Francia al suo vero padrone, a quello
che I’ha conquistata, partite, Sire. Non che voi corriate alcun pericolo: il vostro rivale
e abbastanza forte per farvi grazia, perché é umiliante per un nipote di San Luigi dovere
la vita all’eroe d’Arcole, di Marengo ¢ d’Austerlitz”. Digli tutto cid Gherardo. O
piuttosto, non dirgli niente, dissimula il viaggio, non ti vantare di cio che sei venuto a
fare a Parigi; riprendi la posta, e se hai volato sulla strada per venire, divora lo spazio
per tornare; rientra a Marsiglia di notte, vai in casa dalla porta di dietro e resta la ben
tranquillo, ben umile, ben segreto, e soprattutto ben inoffensivo, perché questa volta,
10 lo giuro, noi agiremo da persone rigorose, che conoscono i loro nemici. Va’ figlio
mio, caro Gherardo, e mediante questa obbedienza agli ordini paterni, o, se preferisci,
questa deferenza per 1 consigli di un amico, noi ti lasceremo al tuo posto. Cio sara”
soggiunse Noirtier sorridendo, “il mezzo per salvarmi una seconda volta, se la bilancia
politica un giorno rimettera te in alto, e me in basso. Addio, mio caro Gherardo, al
prossimo ritorno alloggerai a casa mia.”

E Noirtier usci con la tranquillita che non lo aveva abbandonato un istante durante
questa difficile conversazione. Villefort, pallido e agitato, corse alla finestra, ne alzo la
tenda, e lo vide passare calmo ed impassibile in mezzo a due o tre uomini di cattivo
aspetto, imboscati agli angoli della strada, che erano forse 1a per arrestare 1’'uomo dai
baffi neri, dal soprabito turchino e dal cappello a larghe tese.

Villefort resto cosi in piedi ed anelante fino a che suo padre disparve alla crociera
Bussy. Allora si lancio sugli oggetti da lui lasciati: pose nel fondo del suo baule la
cravatta nera, e il soprabito turchino, contorse il cappello che caccio sotto un armadio,
ruppe il bastone di giunco in tre pezzi che getto sul fuoco, lacero una berretta da
viaggio, chiamo il suo cameriere, e con uno sguardo gli proibi le mille domande che
avrebbe avuto volonta di fargli, saldo il conto dell’albergo, sali nella carrozza che
I’aspettava. Seppe a Lione che Bonaparte era entrato a Grenoble, € in mezzo
all’agitazione che regnava lungo tutta la strada, giunse a Marsiglia, in preda a tutti i
terrori che entrano nel cuore dell’'uomo ambizioso che riceve i primi onori.

Capitolo 13.
| CENTO GIORNI.

Noirtier era un buon profeta, e le cose andarono ben presto come aveva detto.

Ciascuno conosce il ritorno dall’isola d’Elba. Ritorno strano, miracoloso, senza
esempio nel passato, probabilmente senza imitazione nell’avvenire.

Luigi Diciottesimo tento assai debolmente di riparare a un colpo cosi forte. La sua

poca confidenza negli uomini gli toglieva la confidenza negli avvenimenti. 1l regno, o

piuttosto la monarchia riconosciuta in lui, tremo sulla sua base ancora incerta.
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Villefort non ebbe dunque dal suo Re che una riconoscenza non solo inutile per il
momento, ma ben anche pericolosa, e quella croce di ufficiale della Legion d’Onore
ottenuta, ebbe la prudenza di non mostrarla, quantunque de Blacas, come gli aveva
raccomandato il Re, ne avesse fatto spedire sollecitamente il brevetto. Napoleone
certamente avrebbe destituito Villefort senza la protezione di Noirtier, divenuto
onnipossente alla corte dei cento giorni, sia per i pericoli che aveva affrontato, sia per
I servizi che aveva resi.

Come gli era stato promesso, il girondino del ‘93 e il senatore del 1806 protesse colui
che lo aveva protetto il giorno innanzi. Tutta la potenza di Villefort si limito dunque,
durante questa breve evocazione dell’Impero di cui fu facile prevedere la seconda
caduta, a nascondere il segreto che Dantes era stato sul punto di divulgare. Il solo
Procuratore del Re fu destituito, essendo sospetto di freddezza in bonapartismo.

Il potere imperiale fu ristabilito appena 1’Imperatore abito le Tuileries abbandonate
da Luigi Diciottesimo, ed ebbe lanciati innumerevoli ordini da quel piccolo gabinetto
ove noi abbiamo introdotto i nostri lettori con Villefort, e dove sul tavolino di noce, a
meta aperta e ancora piena, fu trovata la tabacchiera di Luigi Diciottesimo.

Marsiglia, malgrado 1’attitudine dei suoi magistrati, comincio a sentir fermentare nel
suo seno i germi della guerra civile sempre male spenti nel mezzogiorno. Poco manco
allora che le rappresaglie non andassero al di la di qualche schiamazzata, da cui furono
assediati 1 realisti chiusi nelle loro case, o di pubblici affronti a coloro che si
azzardarono ad uscire. Per una naturale virata di bordo, il degno armatore, che gia
abbiamo designato come appartenente alla fazione popolare, si trovo a sua volta, non
dird onnipossente, perché Morrel era un uomo prudente e leggermente timido, come
tutti quelli che hanno fatto una faticosa e lenta fortuna commerciale, ma avvantaggiato.

Egli era in grado, dunque, di fare intendere i suoi reclami. Questi reclami, come
s’indovinera facilmente, erano in favore di Dantés.

Villefort era rimasto in piedi ad onta della caduta del suo superiore, e il suo

matrimonio, quantungue rimanesse deciso, pure venne rimandato a tempi piu felici.

Se DI’Imperatore si conservava in trono, era un’altra alleanza che occorreva a
Gherardo, e suo padre sarebbe stato incaricato di trovarla. Se una seconda
Restaurazione riconduceva Luigi Diciottesimo in Francia, I’influenza di Saint-Méran
raddoppiava, unitamente alla sua, e la progettata unione ritornava pit convenevole di
prima.

Il sostituto procuratore del Re era dunque momentaneamente il primo magistrato di
Marsiglia, allorché una mattina la porta s’apri e gli venne annunziato il signor Morrel.

Un altro sarebbe andato sollecito incontro all’armatore, e con tal sollecitudine avrebbe
tradita la sua debolezza.

Villefort era un uomo superiore che aveva, se non la pratica, almeno 1’istinto di tutte
le cose.

Egli fece fare anticamera a Morrel, come se fosse stato sotto la Restaurazione.
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Morrel invece di trovare Villefort abbattuto, lo ritrovo come lo aveva veduto sei
settimane prima, cioé calmo, fermo e pieno di quella fredda gentilezza, la piu
insormontabile di tutte le barriere, che separa 'uomo elevato dall’uomo volgare. Era
penetrato nello studio di Villefort convinto che il magistrato avrebbe tremato alla sua
vista, e fu lui invece che si trovo tutto tremante e commosso davanti a questo
inquisitore, che lo aspettava col gomito sullo scrittoio e il mento appoggiato alla mano.

Egli si fermo sulla porta.

Villefort lo guardo come se avesse avuto qualche difficolta a riconoscerlo.

Finalmente, dopo qualche secondo di esame e di silenzio, durante cui il degno
armatore girava il suo cappello fra le mani:

“I1 signor Morrel, credo?” disse Villefort.

“Si, signore, in persona” disse I’armatore.

“Avvicinatevi dunque” continuo il magistrato, facendo con la mano un segno di
protezione, “‘e ditemi a quale circostanza debbo 1’onore di una vostra visita.”
“Non ve lo immaginate, signore?” domando Morrel.

“No, non saprei affatto. Cid perd non impedisce ch’io sia disposto ad esservi
favorevole se la cosa ¢ in mio potere.”
“Questa dipende interamente da voi, signore” disse Morrel.

“Allora spiegatevi.”

“Signore” continuo 1’armatore riprendendo la sua sicurezza man mano che parlava, e
incoraggiato d’altronde dalla giustizia della sua causa e dalla chiarezza della sua
posizione, “vi ricordate che qualche giorno prima che si sapesse dello sbarco di Sua
Maesta I’Imperatore, ero venuto a reclamare la vostra indulgenza per un disgraziato
giovane, un marinaio, secondo a bordo del mio brick.

Fu accusato, se vi ricordate, di relazioni con I’1sola d’Elba. Queste relazioni, che erano
delitti in quell’epoca, oggi sono titoli di favore. VVoi servivate Luigi Diciottesimo allora,
e non gli usaste nessun riguardo, signore, ed era vostro dovere; oggi servite Napoleone
e dovete proteggerlo, questo pure € vostro dovere. Vengo dungue a domandarvi che
cosa avvenne di lui?” Villefort fece uno sforzo violento sopra se stesso.

“E il nome di quest’uomo?” domando. “Abbiate la bonta di

dirmelo...”

“Edmondo Dantés.”
Evidentemente Villefort sarebbe stato pit contento di misurare la pallottola di un

avversario in un duello, che sentirsi pronunciare questo nome a cosi poca distanza;
ciononostante non mosse tratto del viso.

In questo modo, diceva a se stesso, non potrdo essere accusato nell’arresto di
quest’uomo di affare personale.
“Dantes” ripeté forte, “Edmondo Dantés, diceste?”
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“Si, signore.” Villefort apri allora un grosso registro posto in un cassetto e scorso un
indice trovo la pagina indicata, quindi rivolgendosi all’armatore: “Siete ben sicuro di
non sbagliarvi, signore?” disse nel modo piu naturale.

Se Morrel fosse stato un uomo piu furbo o meglio illuminato su questo affare, avrebbe
trovato cosa bizzarra che il sostituto procuratore del Re si fosse degnato rispondergli
in tal maniera sopra materie estranee al suo ufficio, e si sarebbe domandato perché
Villefort non lo mandava piuttosto ai registri dei detenuti, al governatore delle prigioni,
0 al prefetto del dipartimento.

Ma Morrel cercando invano la causa del timore in Villefort non vi osservo null’altro
che un tratto di premurosa condiscendenza.

Villefort aveva colto nel segno.

“No, signore” disse Morrel, “10 non mi sbaglio. D’altronde, conosco il povero giovane
da dieci anni, ed é impiegato da quattro anni sotto di me. lo venni, ve ne ricordate?
Circa sei settimane fa a pregarvi di esser giusto. Voi mi riceveste molto male,
rispondendomi seccato... Ah, allora 1 regi erano ben severi coi bonapartisti!”

“Signore” disse Villefort con la presenza di spirito ed il sangue freddo ordinario, “io

ero regio allora, perché credevo i Borboni non solamente gli eredi legittimi del trono,
ma gli eletti della nazione. Il ritorno di cui siamo stati testimoni mi ha sorpreso, il
genio di Napoleone ha vinto.”

“Alla buon’ora” esclamo Morrel con la sua buona e rozza franchezza, “mi fa piacere
sentirvi parlare in tal modo, e i0 ne auguro bene per la sorte di Edmondo.”

“Aspettate dunque” riprese Villefort, sfogliando un altro registro, “I’ho trovato... Un
marinaio, non é cosi, che sposava una catalana? Si, si, ora me ne ricordo. Ma la cosa
era molto grave.”

“Come?”

“Voi sapete che uscendo dal mio appartamento venne condotto alle prigioni del
Palazzo di Giustizia?”
“Si, ebbene?”

“Ebbene, feci il mio rapporto a Parigi, mandai le carte trovate presso di lui, questo
era mio dovere, che volete... e otto giorni dopo il suo arresto fu portato via.”

“Portato via!” esclamo Morrel. “Ma cosa avranno potuto fare di questo giovanotto?”

“Oh, state tranquillo, sara stato trasportato a Fenestrelle, a Pinerolo, o alle isole di
Santa Margherita. Cio che si chiama trasferito, in termini di ufficio. E una bella mattina
lo rivedrete tornare a prendere il comando del vostro bastimento.”

“Che venga quando vuole, il suo posto gli sara sempre conservato. Ma come mai

non é ancora ritornato? Mi sembra che la prima cura della giustizia avrebbe dovuto
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essere quella di mettere in liberta coloro che erano stati incarcerati dalla giustizia
realista.”

“Non accusate temerariamente, mio caro Morrel” rispose Villefort, “in tutte le cose
bisogna procedere legalmente. L.’ordine d’arresto venne dall’alto; bisogna che dall’alto
pure venga 1’ordine della liberta. Ora Napoleone € rientrato che sono appena quindici
giorni, e le lettere di abolizione non possono ancora essere state spedite.”

“Ma” domando Morrel, “non vi sarebbe modo di passar sopra a tutte le formalita?

Ora che trionfiamo io godo di qualche influenza, e posso ottener 1’ordine di annullare
il decreto.”

“Non ha avuto luogo nessun decreto.”

“Dell’ordine d’arresto, allora.”

“Il sistema penitenziario in vigore sotto Luigi Sedicesimo continua pure oggigiorno,
eccetto la Bastiglia, che per un incidente fu spianata. L’Imperatore ¢ sempre stato piu
rigoroso per il regolamento delle sue prigioni, di quello che non lo e stato lo stesso gran
Re, e il numero dei carcerati di cui non si conserva nessuna traccia sui registri e
incalcolabile.”

Tanta benevolenza avrebbe messo fuor di dubbio delle certezze, e Morrel non aveva
neppure dei sospetti.

“Ma, infine, signor Villefort” diss’egli, “qual consiglio potreste darmi per affrettare
il ritorno di Dantés?”

“Uno solo, signore, fate una petizione al Ministro della giustizia.”

“Oh signore, noi sappiamo cio che sono le petizioni: il ministro riceve 200 petizioni
al giorno.”

“Si” rispose Villefort, “ma egli leggera una petizione inviatagli da me, postillata da
me, indirizzata direttamente da me.”

“E voi v’incarichereste di far giungere questa petizione?”

“Col piu grande piacere del mondo. Dantes poteva essere allora colpevole, ma oggi
e innocente, ed € mio dovere rendere la liberta a colui che fu mio dovere far mettere
in prigione.”

Villefort preveniva in tal modo il pericolo di una ricerca poco probabile, ma possibile,
che lo avrebbe perduto senza risorse.
“Ma come scrivere al ministro?”

“Mettevi 1a, signor Morrel” disse Villefort cedendo il suo posto all’armatore, “io vi
dettero. Non perdiamo tempo, ne abbiamo gia perduto abbastanza.”

“Si, signore, pensiamo che il povero Dantes aspetta, soffre e forse si dispera.”

Villefort rabbrividi all’idea che questo prigioniero lo maledicesse nell’oscurita e nel
silenzio; ma egli era troppo compromesso per potere tornare indietro: Dantés doveva
essere stritolato fra gli scogli della sua ambizione. Villefort dettd una domanda in cui,
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per uno scopo eccellente, esagerava il patriottismo di Dantés, e i servizi da lui resi alla
causa bonapartista. In questa petizione, Dantés compariva come uno degli agenti piu
attivi per il ritorno di Napoleone. Era evidente che vedendo una tal supplica, il ministro
doveva fare giustizia all’istante, se giustizia non era ancora fatta.

Finita la petizione, Villefort la rilesse ad alta voce.

“E fatto” disse, “ora contate tranquillamente su di me.”
“E la petizione partira presto, signore?”

“Oggi stesso.”

“E voi vi farete delle postille?”

“La postilla ch’io posso mettervi € quella di certificare per verita tutto cio che voi dite
nella petizione.”

Villefort a sua volta si sedette, e sopra un lato della petizione estese il suo certificato.

“Ora che resta da fare, signore?”” domando Morrel.

“Aspettare” riprese Villefort, “io rispondo di tutto.” Questa assicurazione rese la
speranza a Morrel. Egli lascio il sostituto procuratore incantato, ed ando ad annunciare
al vecchio padre di Dantes che non avrebbe tardato molto a rivedere suo figlio. Quanto
a Villefort, invece d’inviarla a Parigi, conservo nelle sue mani questa petizione, che
per salvare Dantés nel presente lo comprometteva orribilmente per I’avvenire,
supponendo una cosa che 1’aspetto d’Europa e la piega degli avvenimenti permettevano
gia di supporre, cioe una seconda Restaurazione.

Dantés rimase dunque prigioniero. Perduto nel profondo della sua segreta, non

intese il rumore formidabile della caduta del trono di Luigi Diciottesimo né quel
rumore piu spaventevole ancora del crollo dell’Impero. Ma Villefort aveva tutto
seguito con un occhio vigilante, aveva tutto ascoltato con orecchio attento. Due volte,
durante questa breve apparizione imperiale che fu chiamata “cento giorni”, Morrel
era tornato alla carica, insistendo sempre per la liberazione di Danteés, e ogni volta,
Villefort lo aveva calmato con promesse e con speranze.

Giunse finalmente la battaglia di Waterloo.

Morrel non ricomparve pit da Villefort. L’armatore aveva fatto per il suo giovane
amico tutto cio che era stato possibile. Provare nuovi tentativi sotto la seconda
Restaurazione era un compromettersi inutilmente.

Luigi Diciottesimo rimonto sul trono, Villefort, per cui Marsiglia era piena di tristi

memorie divenute rimorsi, domando ed ottenne il posto vacante di procuratore del Re

a Tolosa.
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Quindici giorni dopo la sua installazione nella nuova residenza egli sposo la
signorina Renata di Saint-Méran il cui padre era favorito a corte pit che mai. Ecco
come Dantés, durante i cento giorni e dopo la battaglia di Waterloo, resto sotto
catenaccio dimenticato dagli uomini, se non da Dio.

Danglars comprese tutto il valore del colpo con cui aveva percosso Dantés, vedendo
ritornare Napoleone in Francia. La sua denunzia aveva colpito giusto e, come tutti gli
uomini con una certa attitudine al delitto, ¢ di mezzana intelligenza per la vita ordinaria,
chiamo questa bizzarra coincidenza “un decreto della Provvidenza”. Ma quando
Napoleone ritorno a Parigi, e la sua voce rintron0 nuovamente imperiosa e potente,
Danglars ebbe paura. A ogni istante si aspettava di veder ricomparire Dantés; Dantes
informato su tutto, Dantes minaccioso e terribile nelle sue vendette.

Allora manifestdo a Morrel il desiderio di lasciare il servizio di mare, e si fece
raccomandare ad un negoziante spagnolo, presso il quale entro come commesso
d’ordine alla fine di marzo, vale a dire dieci o dodici giorni dopo la ricomparsa di
Napoleone alle Tuileries. Parti dunque per Madrid, e non s’intese piu parlare di lui.

Fernando non capi niente. Dantes era rimasto assente, ¢ cio era quanto gli interessava.
Che era accaduto di lui? Non cerco di saperlo. Durante tutto il tempo di questa assenza,
si ingegno ora ad ingannare Mercedes sui motivi dell’assenza, ora a meditare dei piani
di emigrazione e di ratto.

Ogni tanto, nelle ore tetre della sua vita, si sedeva alla punta

del capo Faro, e da questo luogo donde si distingueva ad un tempo Marsiglia ed il
villaggio dei Catalani, guardava triste ed immobile come un uccello da preda se avesse
veduto, per una di queste strade, il giovane dal passo sciolto e dalla testa alta che per
lui pure poteva essere messaggero di una cruda vendetta. Il disegno di Fernando era
fissato: spaccare la testa di Dantés con un colpo di fucile, e dopo uccidersi. E cio lo
diceva a se stesso per colorire il suo delitto.

Ma Fernando s’ingannava; non si sarebbe mai ucciso, poiché sperava sempre.

Frattanto, in mezzo a tante fluttuazioni dolorose, I’Impero chiamo un ultimo bando di
soldati, e tutti gli uomini che erano in grado di portare le armi si slanciarono fuori della
Francia alla voce formidabile dell’Imperatore. Fernando parti come gli altri, lasciando
la sua capanna a Mercedes, rodendosi col terribile pensiero che dietro a lui forse
sarebbe tornato il rivale a sposare colei che amava.

In quanto alla ragazza, la pieta ch’egli sembrava provare per la sua infelicita, la cura
che prendeva di prevenire anche i piu piccoli suoi desideri, aveva prodotto 1’effetto che
producono sempre su cuori generosi le apparenze di affetto a tutta prova. Mercedes
aveva sempre amato Fernando con amicizia, alla sua amicizia si aggiunse un nuovo
sentimento, quello della riconoscenza.

“Fratello mio” disse nell’adattare il sacco da coscritto sulle spalle del catalano,
“fratello mio, mio solo amico, non vi fate uccidere, non mi lasciate in questo mondo
ove piango, ¢ dove saro sola quando voi non ci sarete piu!”

Queste parole, dette al momento della partenza, resero qualche speranza a Fernando.

Se Dantes non ritornava, Mercedes poteva dunque un giorno esser sua. Mercedes
restd sola su questa nuda terra, che non le era sembrata mai cosi arida, e col mare
Immenso per orizzonte. Tutta bagnata di lacrime come quella pazza di cui si racconta
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la dolorosa storia, la si vedeva incessantemente vagare intorno al piccolo villaggio dei
Catalani, ora fermandosi sotto il sole ardente del mezzogiorno, ritta, immobile, muta
come una statua e guardando Marsiglia, ora assisa sulla spiaggia, ascoltando il
mormorio del mare, eterno come il suo dolore, e domandandosi senza posa, se era
meglio gettarsi in avanti, lasciarsi cadere, lanciarsi nell’abisso per esserne inghiottita,
piuttosto che soffrire in tal modo tutte queste alternative di un attendere senza speranza.
Non fu il coraggio che manco a Mercedes per compiere il suo progetto, ma fu la
religione che venne in suo aiuto, e la salvo dal suicidio.

Caderousse, come Fernando, venne pure chiamato nella coscrizione; e siccome aveva
otto anni piu del catalano ed era maritato, cosi fece parte del terzo bando e fu inviato
sulle coste. 1l vecchio Dantés, che non era piu sostenuto dalla speranza, la perse del
tutto alla caduta dell’Imperatore. Cinque mesi dopo, nella stessa giornata in cui era
stato separato dal figlio, ¢ quasi nella stessa ora in cui venne arrestato, rese 1 ultimo
sospiro fra le braccia di Mercedes.

Morrel provvide a tutte le spese della sepoltura, e pago i piccoli debiti che il vecchio
aveva fatto durante la sua malattia.

Nell’agire in tal modo Vi era, piu che beneficenza, coraggio.

Le province del mezzogiorno erano in fuoco ed il soccorrere, anche al letto di morte,

il padre di un bonapartista cosi pericoloso come Dantés, era un delitto.

Capitolo 14.
| DUE PRIGIONIERI

Circa un anno dopo il ritorno di Luigi Sedicesimo, vi fu una visita dell’ispettore
generale delle prigioni.
Questo Ispettore si chiamava signor de Boville.

Dantes intese girare e stridere chiavi, shattere porte, ascolto dal fondo della sua
segreta tutti quei preparativi. In alto facevano molto fracasso, ma in basso sarebbero
stati rumori impercettibili per tutt’altre orecchie che quelle di un prigioniero avvezzo a
discernere nel silenzio della notte il ragno che tesse la sua tela, e la caduta periodica
della goccia d’acqua, che impiega un’ora a formarsi sotto il soffitto della segreta.

Indovino che fra i vivi accadeva qualche cosa di straordinario. Egli che da si lungo
tempo abitava una tomba, poteva bene considerarsi come un morto.

Infatti, I’Ispettore visitava, una dopo I’altra, stanze, celle e segrete. Molti prigionieri
furono interrogati, ed erano quelli che per la loro stupidita si raccomandavano alla
benevolenza dell’amministrazione: 1’Ispettore domandava ad essi come erano nutriti €
quali erano i reclami che avevano da fare. Essi risposero unanimemente che il
nutrimento era detestabile, e che reclamavano la loro liberta.

L’Ispettore domando se avevano altra cosa da chiedere. Essi scossero la testa: qual
altro bene oltre la libera aria puo reclamare un prigioniero?
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Il signor de Boville si volto sorridendo, e disse al Governatore: “Non so perché ci
facciano fare questi inutili giri; chi vede una prigione, ne vede cento; chi ascolta un
prigioniero ne ascolta mille. E sempre la stessa cosa: mal nutriti ed innocenti. Ve ne
sono altri?”

“Si, abbiamo prigionieri pericolosi o pazzi che teniamo in segreta.”
“Vediamo” disse I’Ispettore, con un’aria di profonda stanchezza, “facciamo il nostro

mestiere fino al termine, discendiamo nelle segrete.”

“Aspettate” disse il Governatore, “che si mandino almeno a prendere due uomini. |
prigionieri commettono qualche volta, non fosse che per il disgusto della vita e farsi
condannare a morte, degli atti d’inutile disperazione. Potreste cader vittima di uno di
questi eccessi.”

“Prendete dunque le vostre precauzioni” soggiunse 1’Ispettore. Si mandarono a

chiamare due soldati, e si comincio a discendere per una scala cosi umida, cosi
infetta, cosi ammuffita, che niente quanto il passaggio in un simile luogo offendeva
cosi sgradevolmente ad un tempo la vista, ’odorato ¢ la respirazione. “Oh!” fece
I’Ispettore fermandosi a meta della scala. “Chi diavolo puo alloggiare qui?”

“Un cospiratore dei piu pericolosi, € ci € stato raccomandato particolarmente come
un uomo capace di tutto.”
“E solo?”

“Certamente.”

“Da quanto tempo?”

“Da circa un anno.”

“E fu messo qui fin dal suo entrare?”

“No, signore, ma soltanto dopo aver tentato di uccidere il custode incaricato di
portargli il nutrimento; quello stesso che ci fa lume. Non ¢ vero, Antonio?”

“Cerco di uccidere me” rispose il custode.

“Ah, ¢ dunque pazzo quest’uomo.”

“E anche peggio...” disse il custode, “¢ un demonio.”
“Volete che si faccia querela?” domando I’Ispettore al Governatore.
“E inutile, signore; ¢ abbastanza punito cosi: d’altronde tocca ormai quasi la follia e,

secondo I’esperienza, prima che compia un altr’anno, sara completamente pazzo.”
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“In fede mia, tanto meglio per lui” disse I’ Ispettore, “una volta pazzo del tutto, soffrira
di meno.”

Come si vede bene I’Ispettore era un uomo pieno d’umanita, ¢ ben degno delle
funzioni filantropiche che esercitava.

“Avete ragione, signore” disse il Governatore, ‘e la vostra riflessione prova che avete
profondamente studiato la materia. Abbiamo, in una segreta che e lontana da questa
una trentina di passi, e nella quale si discende per un’altra scala, un vecchio scienziato,
antico capo di partito in Italia, che & qui fin dal 1811, ed al quale ha dato di volta il
cervello verso la fine del 1814, per cui da quell’epoca, non ¢ piu fisicamente
riconoscibile: piange, ride, dimagrisce, ingrassa. Volete veder quello, piuttosto che
questo? La sua pazzia ¢ divertente e non v’attristera.” “Vedro 1’uno e I’altro” rispose
I’Ispettore, “bisogna fare il proprio dovere coscienziosamente.”.

L’Ispettore faceva allora il suo primo giro e voleva lasciare una buona idea della
propria autorita.

“Entriamo dunque prima qui...” soggiunse.

“Volentieri” rispose il Governatore.

Allo stridere delle massicce serrature, al cigolare dei catenacci arrugginiti, Dantés
accovacciato in un angolo della sua segreta, ove riceveva con gioia indicibile il
tenuissimo raggio di luce che filtrava attraverso gli stretti spiragli della sua inferriata,

rialzo la testa.

Alla vista di un uomo sconosciuto, illuminato dalle torce che portavano i due custodi,
accompagnato da due soldati, e al quale il Governatore parlava col cappello in mano,
Dantes indovino di chi si trattava, e vedendo finalmente presentarsi una occasione per
implorare un’autorita superiore, balzd in avanti con le mani giunte.

| soldati abbassarono subito la baionetta perché credettero che il prigioniero si

lanciasse vero I’ Ispettore con cattiva intenzione, e de Boville stesso fece un passo
indietro.

Dantes s’accorse che era stato descritto come un uomo da temersi. Riuni dunque nel
suo sguardo tutto cio che il cuore dell’'uomo puo contenere di mansuetudine e di
umilta, ed esprimendosi con una specie di eloquenza pietosa che meraviglio gli
astanti, cerco di toccare 1’anima del suo visitatore.

L’Ispettore ascolto il discorso di Dantés sino alla fine, poi volgendosi verso il
Governatore:
“Si pieghera alla devozione” disse a mezza voce, “¢ gia disposto a sentimenti piu

dolci. Vedete, la paura fa il suo effetto su lui; ha indietreggiato in faccia alle
baionette. Ora un pazzo non si ritrae davanti a niente. A questo proposito ho fatto

delle curiose osservazioni a Charenton.”
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Poi volto verso il prigioniero:
“In succinto” disse, “che volete?”

“Io chiedo quale delitto ho commesso! Domando che mi sia istituito un processo!
Domando infine di essere fucilato se reo, ma di essere messo in liberta se innocente!”

“Siete ben nutrito?” domando 1’ Ispettore.

“Si, credo... Non ne so niente... Ma cio poco m’importa. Quello che deve importare,
non solo a me disgraziato prigioniero, ma a tutti i funzionari che amministrano la
giustizia, ¢ che un innocente non sia vittima di un’infame denunzia e non muoia in
catene maledicendo 1 suoi carnefici.”

“Voi siete molto umile oggi” disse il Governatore, “perd non siete stato sempre cosi.

Parlavate altrimenti, mio caro amico, il giorno che tentaste di uccidere il vostro
custode.”
“E vero, signore” disse Dantes, “e ne domando umilmente perdono a quest’uomo,
che ¢ sempre stato buono con me... Ma che volete? Ero pazzo... ero furioso...”
“E ora non lo siete piu?”

“No, signore, perché la prigionia mi ha piegato, umiliato, annichilito; é cosi lungo il
tempo qui dentro...”

“Lungo tempo? Ed in quale epoca foste arrestato?” disse 1’ Ispettore.

“I1 28 febbraio 1815, alle due dopo mezzogiorno.”

L’Ispettore calcolo.

“Noi siamo al 30 luglio 1816. Che dite dunque? Non sono che diciassette mesi che
siete prigioniero.”

“Come diciassette mesi?” riprese Dantes. “Ah, signore, voi non sapete cosa sono
diciassette mesi di prigionia! Sono diciassette anni, diciassette secoli, particolarmente
per un uomo che, come me, era vicino a toccare la sua felicita, per un uomo che, come
me, era sul punto di sposare una donna amata; per un uomo che vedeva davanti a lui
aprirsi una carriera onorevole e al quale tutto manco in un istante; che dal mezzo del
giorno piu bello cadde nella notte piu profonda; che vede la sua carriera distrutta, e che
ignora se colei ch’egli ama lo ami sempre, che ignora se il suo vecchio padre ¢ morto
o vivo! Signore, diciassette mesi di prigione per un uomo abituato all’aria marina,
all’indipendenza del marinaio, allo spazio, all’immensita, all’infinito... diciassette
mesi di prigione, ripeto, sono piu che non meritino tutti i delitti che vengono menzionati
dalla lingua umana coi piu odiosi nomi! Abbiate dunque pieta di me, signore, e
domandate per me non I’indulgenza ma il rigore, non una grazia, ma una sentenza! Dei
giudici, signore! Io non domando che dei giudici... Non si possono negare i giudici ad
un accusato.”

“Va bene” disse I’Ispettore, “si vedra.”

Poi volgendosi verso il Governatore disse:

www.youfriend.net



102

“Questo povero diavolo mi fa pena. Ritornando di sopra mi farete vedere il registro
degli arrestati.”

“Si, certo” disse 1l Governatore, “ma credo che ritroverete delle annotazioni terribili
sul conto suo.”

“Signore” continud Danteés, “so bene che non potete farmi uscire di qui con la vostra
autorita, ma voi potete trasmettere la mia domanda agli uffici competenti, potete
promuovere un’inchiesta, potete farmi sottomettere ad un giudizio... Un processo, ¢
tutto cio che domando: che io sappia quale delitto ho commesso, a quale pena sono
condannato, poiché I’incertezza ¢ il peggiore di tutti 1 supplizi.”

“M’informero...” disse I’Ispettore.

“Signore” esclamo Dantes, “comprendo dal suono della vostra voce che siete
commosso... Signore, ditemi che posso sperare?” “lo non posso dirvi questo” rispose
I’Ispettore, “posso soltanto promettervi di esaminare il vostro registro e cio che vi sta

a carico.”

“Oh, allora, signore, sono salvo!”
“Chi vi fece arrestare?” domando 1’Ispettore.
“Il signor Villefort. Vedetelo, e parlate con lui.”

“E gia un anno che il signor Villefort non ¢& pitl a Marsiglia, ma a Nimes.”

“Ah, c10 non mi sorprende piu, il mio solo protettore si ¢ allontanato.”

“Il signor Villefort aveva qualche motivo di odio contro di voi?”” domando I’ Ispettore.

“Nessuno, signore, anzi era molto benevolo con me.” “Mi potrd dunque fidare delle
note che ha lasciato sul conto vostro, o che possa trasmettermi?”

“Interamente.”

“Sta bene, aspettate.”

Dantés cadde in ginocchio, levando le mani verso il cielo e mormorando una
preghiera, nella quale raccomandava a Dio quest’uomo sceso nella sua prigione.

La porta si rinchiuse, ma la speranza scesa con de Boville, era rimasta nella segreta
di Dantes.

“Volete vedere il registro di consegna subito” domando il

Governatore, “o passare alla segreta dello scienziato?” “Finiamola prima con le
segrete” rispose 1’Ispettore, “se ritornassi ove fa giorno, forse non avrei piu il coraggio
di tornare a scendere qui per compiere la mia triste missione.” “Oh, quest’altro non ¢
un prigioniero come quello che abbiamo lasciato, e la sua pazzia rattrista meno che la
ragionevolezza del suo vicino.”

“E qual ¢ la sua pazzia?”

“Oh, una pazzia strana. Si crede possessore di un immenso tesoro.
Il primo anno della sua prigionia, ha fatto offrire al Governo un milione, se il Governo
voleva metterlo in liberta; il secondo anno due milioni, 1l terzo tre milioni, e cosi via...
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Ora, al suo quinto anno di prigionia, chiedera di parlarvi in segreto per offrire cinque
milioni.”
“Ah! ah! ¢ curiosa infatti...” disse I’Ispettore, “‘e come si chiama questo milionario?”’
“Faria.”

“Il1 numero 27?” domando I’Ispettore, leggendo questa cifra sopra una porta.
“Precisamente... Antonio, aprite.”

Il custode obbedi, e de Boville entro nella segreta dello scienziato pazzo come veniva
generalmente chiamato il prigioniero. In mezzo alla stanza, in un cerchio tracciato sul
pavimento con un pezzo d’intonaco staccato al muro, era sdraiato un uomo quasi nudo,
tanto le sue vesti erano lacerate. Egli disegnava in questo cerchio delle linee
geometriche diritte e parallele, e pareva in tal modo occupato a risolvere il suo
problema, come Archimede nel momento che fu ucciso da un soldato di Marcello.

Non si mosse al rumore che fece la porta nell’aprirsi e non sembro svegliarsi che

allorché la luce delle torce illuminod d’un forte chiarore I’'umido suolo su cui lavorava.
Allora si volto e vide con sorpresa la gente che era scesa nel suo carcere. Si alzo
prese una coperta gettata sul miserabile letto, e si coperse subito per comparire in
stato piu decente agli occhi di quegli estranei.
“Non chiedete niente?” disse I’ Ispettore senza variare la formula.

“Io, signore” disse Faria con sorpresa, “io non domando niente.”

“Non mi capite” disse I’Ispettore, “io sono un messo del Governo, ed ho la
commissione di scendere in tutte le prigioni, per ascoltare 1 reclami dei prigionieri.”

“Oh, allora, signore, ¢ un’altra cosa” esclamo vivacemente Faria,

“e spero che ce la intenderemo.”

“Vedete” disse a bassa voce il Governatore, “non comincia come vi avevo detto?”

“Signore” continuo il prigioniero, “io sono Faria, nato in Roma nel 1768. Sono stato
venti anni segretario del conte Spada, 1’ultimo dei principi di questo nome. Sono stato
arrestato, e non so il perché, verso il principio dell’anno 1808. Dopo questo tempo ho
sempre reclamato la mia liberta dalle autorita italiane e francesi...”

“Perché dalle autorita italiane?” domando il Governatore.

“Perché sono stato arrestato a Piombino, ¢ presumo che, come Firenze, Piombino sia
divenuto capoluogo di qualche dipartimento francese.”

L’Ispettore ed il Governatore si guardarono ridendo. “Diavolo, mio caro” disse
I’Ispettore, “le vostre notizie sull’Italia non sono di fresca data.”

“Portano la data del giorno in cui sono stato trasportato da Fenestrelle a qui, signore”
disse Faria. “Era il 1811 e, avendo I’Imperatore dato il nome di re di Roma al figlio
che il cielo gli aveva concesso, presumevo che, continuando il corso delle sue
conquiste, vagheggiasse il sogno di Machiavelli e di Cesare

Borgia.”
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“Signore” disse I’Ispettore, “la Provvidenza ha fortunatamente arrecato tali

cambiamenti nella penisola che quello rimarra un sogno.”

“Sara. Ma quante cose non sono possibili sulla terra?” rispose Faria.

“Si, ma non gia 1 sogni” riprese I’Ispettore, “né sono venuto qui per intavolare con
voi un discorso di politica ultramontana, ma soltanto per domandarvi, come ho gia
fatto, se voi avete qualche reclamo da indirizzarmi sul modo col quale siete nutrito ed
alloggiato.”

“Il nutrimento” disse Faria, “¢ cattivissimo. Quanto all’alloggio, come vedete, ¢

umido e malsano, ma ci0 nonostante e conveniente abbastanza per una segreta. Ora
non é di cio che si tratta, ma bensi di rivelazioni della piu alta importanza e del piu
grande interesse, che ho da fare al Governo.”

“Eccoci...” disse a bassa voce il Governatore a de Boville. “Questo ¢ il motivo per
cui sono fortunato di vedervi, quantunque mi abbiate distratto da un calcolo molto
importante che, se riesce, cambiera forse del tutto il sistema planetario di Newton.

Potete accordarmi il favore di un colloquio particolare?”

“Eh, che vi dicevo?” fece il Governatore all’Ispettore.

“Voi conoscete bene la persona...” rispose questi, sorridendo.
Poi volgendosi a Faria:

“Signore” disse, “ci0 che mi chiedete ¢ impossibile.”

“Ci0 nonostante” riprese Faria, “si potrebbe anche dare una somma enorme, una
somma, per esempio, di cinque milioni!”

“In fede mia” disse I’Ispettore, volgendosi al Governatore, “avete predetto perfino la
cifra.”

“Vediamo” riprese Faria, accorgendosi che I’Ispettore faceva un movimento per

ritirarsi, “non ¢ poi assolutamente necessario che noi siamo soli: il signor
Governatore potra assistere al nostro colloquio.”

“Disgraziatamente, mio caro signore” disse il Governatore, “sappiamo gia a memoria
quello che volete dirci. Si tratta dei vostri tesori, non ¢ vero?”

Faria guardo quest’'uomo con occhi su cui un osservatore disinteressato avrebbe
certamente veduto risplendere il lampo della ragione e della verita.

“Senza dubbio” disse. “Di che volete che vi parli, se non di ci0?” “Signor Ispettore”
continuo il Governatore, “vi posso raccontare questa storia tanto bene quanto Faria,
essendo gia quattro o cinque anni che me la sento risuonare alle orecchie.”
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“Ci10 prova, signor Governatore” disse Faria, “che voi siete di quella gente di cui
parla la Scrittura, i quali hanno gli occhi e non vedono, hanno le orecchie e non
sentono.”

“Mio caro signore” disse I’Ispettore, “il Governo ¢ ricco, e grazie a Dio non ha
bisogno dei vostri milioni. Conservateli dunque per il giorno in cui uscirete di
prigione.”

L’occhio di Faria si dilato. Afferro la mano dell’Ispettore e aggiunse:

“Ma se 10 non esco di prigione, se mi si tiene in questa segreta, se vi debbo morire

senza aver lasciato il mio segreto ad alcuno, questo tesoro andra dungue perduto? lo
daro sino a sei milioni, signore... si, lascero sei milioni, e mi accontentero del resto,
se mi si vorra rendere la liberta.”

“Sulla mia parola” disse I’Ispettore a mezza voce, “se non si sapesse che quest’uomo
€ pazzo, parla con tanta convinzione, da far credere alla verita del suo dire.”

“Io non sono un pazzo, signore, € dico precisamente la verita...” disse Faria che, con
quella finezza di udito che é particolare ai prigionieri, non aveva perduto una sola delle
parole dell’Ispettore. “Il tesoro di cui vi parlo esiste realmente, e sono pronto a firmare
un contratto, in virtu del quale voi mi condurrete al luogo che verra da me indicato; si
scavera la terra sotto i nostri occhi, e se i0 mento, se non viene ritrovato niente, se sono
un pazzo come voi dite, ebbene, mi ricondurrete in questo medesimo carcere ove i0
resterod eternamente, € dove morird senza domandar piu niente né a voi, né a nessuno.”

Il Governatore si mise a ridere.

“E lontano questo vostro tesoro?”” domando.
“A cento leghe di qui circa” disse Faria.

“La cosanon ¢ male immaginata” disse il Governatore. “Se tutti i prigionieri volessero
divertirsi a farsi una passeggiata coi loro gendarmi per 100 leghe, o se i guardiani
acconsentissero a fare una simile passeggiata, questo sarebbe un eccellente pretesto per
prendere la via dei campi alla prima occasione, e, durante un simile viaggio,
I’occasione si presenterebbe certamente. Disgraziatamente perd questo ¢ un pretesto
troppo conosciuto” disse de Boville, “ed il signor Faria non ha neppure il merito
dell’invenzione.”

Poi volgendosi allo scienziato disse:

“V1i ho chiesto se siete ben nutrito.”
“Signore” rispose Faria, “giuratemi sul vostro onore di liberarmi se dico la verita, e
vi indichero il luogo preciso dove é nascosto il tesoro.”

“Siete contento del nutrimento?” ripeté 1’Ispettore.
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“Signore, cosi non correte alcun rischio, e vedete bene che non ¢ per procurarmi
un’eventualita di fuga. Io restero prigioniero fino a che abbiate fatto il viaggio...”

“Voi non rispondete alla mia domanda” disse con impazienza 1’Ispettore.

“N¢ voi alla mia” esclamo Faria. “Siate dunque maledetto come tutti gli altri insensati
che non mi hanno voluto credere. VVoi non volete il mio oro, io lo custodiro, voi ricusate
d’aiutarmi, Dio mi aiutera. Andate, non ho piu nulla da dirvi.”

E Faria, gettando la sua coperta, raccolse il suo pezzo d’intonaco, ed ando a sedersi
di nuovo in mezzo al cerchio dove continuo le sue linee e i suoi numeri.

“Che fa 1a?” disse I’ Ispettore ritirandosi.

“Conta 1 suoi tesori” rispose i1l Governatore.

Faria rispose a questo sarcasmo con un’occhiata del pit supremo disprezzo.
Essi uscirono. Il carceriere chiuse la porta dietro loro.

“Avra forse realmente posseduto qualche tesoro” disse 1’Ispettore rimontando la
scala.

“O avra sognato di possederlo” disse il Governatore, “e il giorno dopo si sara svegliato
pazzo.”

Cosi termino la vicenda per lo scienziato Faria.

Rimase prigioniero, e dopo questa visita la sua reputazione di pazzo furioso
aumento sempre piu. In quanto a Dantes, 1’Ispettore mantenne la parola.

Rimontando nell’ufficio del Governatore si fece mostrare il registro di consegna. Una
nota era scritta dirimpetto al suo nome.

EDMONDO DANTES. Bonapartista arrabbiato, ha preso parte attiva al ritorno
dall’isola d’Elba. Da tenersi in segreta, € sotto la piu stretta sorveglianza.

Questa nota era di un altro carattere, e di un inchiostro diverso dal rimanente del
registro; ¢i0 provava ch’era stata aggiunta dopo 1’incarcerazione di Dantes.

L’accusa era troppo positiva per tentare di combatterla. L’ Ispettore dunque scrisse a
margine: “Vista la nota a fronte, niente si puo fare”.

Questa visita aveva per cosi dire ravvivato Dantés. Da quando era entrato in prigione
aveva dimenticato di contare i giorni, ma I’Ispettore 1’aveva fornito di una nuova data,
ed egli non I’aveva dimenticata.

Scrisse sul muro, con un pezzo di gesso staccato dalla volta: 30 luglio 1816; e da quel
momento faceva ogni giorno un segno affinché la misura del tempo non gli sfuggisse
piu.

| giorni passarono, poi le settimane, quindi i mesi.

Dantes aspettava sempre. Aveva cominciato col fissare la sua liberazione a quindici
giorni. Impiegando soltanto la meta dell’interesse che aveva dimostrato, 1’Ispettore
doveva averne abbastanza di quindici giorni.

www.youfriend.net



107

Passati questi quindici giorni, si disse che era un’assurdita il credere che I’ Ispettore si
sarebbe occupato di lui prima del suo ritorno a Parigi. Il suo ritorno a Parigi non poteva
aver luogo che quando il suo giro fosse finito, e il suo giro poteva durare un mese o
due: fisso dunque tre mesi invece di sedici giorni. Compiuti i tre mesi, un altro
ragionamento venne in suo aiuto, che gli fece concedere sei mesi, ma finiti anche questi
sei mesi, mettendo i giorni uno dopo I’altro si ritrovo che egli aveva aspettato dieci
mesi e mezzo.

Durante questi dieci mesi e mezzo, niente fu cambiato nel regime della sua prigione;
e non era giunta alcuna notizia consolante.

Interrogato il carceriere, questi fu muto secondo il solito. Dantés comincio a dubitare
dei suoi sensi, a credere che cio che prendeva per un ricordo della sua memoria, non
fosse niente altro che una allucinazione, e che quell’angelo consolatore, apparso nella
sua prigione, non vi fosse disceso se non sopra le ali di un sogno.

In capo a un anno il Governatore fu cambiato.

Egli aveva ottenuto la direzione del forte di Ham; condusse con sé molti dei suoi
subordinati, e fra gli altri il carceriere di
Dantes.

Un nuovo Governatore giunse. Sarebbe stato troppo lungo per lui imparare a
memoria il nome di tutti i suoi prigionieri, e si fece presentare soltanto i loro numeri.
Questo orribile carcere si componeva di 59 celle.

| loro abitanti furono chiamati col numero della cella che abitavano, e il disgraziato
giovane cesso di essere chiamato ancora col nome di Edmondo o col cognome di
Dantes, ma si chiamo il numero 34.

Capitolo 15.
IL NUMERO 34 E IL NUMERO 27

Dantes passo per tutti i gradi d’infelicita che subiscono i prigionieri dimenticati in una
prigione.

Comincio dall’orgoglio, che ¢ una conseguenza della speranza e una coscienza
dell’innocenza; poi venne al dubbio della sua innocenza; cio che giustificava le idee
del Governatore sulla sua alienazione mentale; finalmente cadde dall’alto del suo
orgoglio, non prego Dio ancora, ma gli uomini, Dio ¢ 1’ultima risorsa; il disgraziato,
che dovrebbe cominciare dal Signore, non giunge a sperare in lui che dopo avere
esaurite tutte le altre disgrazie. Dantes dunque prego affinche lo togliessero da quel
carcere, per metterlo in un altro, fosse anche stato il piu nero, il piu profondo; un
cambiamento, quantunque peggiore, era sempre un cambiamento ¢ avrebbe procurato
a Dantes una distrazione di qualche giorno. Prego che gli venisse accordata una
passeggiata, dell’aria, dei libri, degli strumenti. Niente di tutto cio gli venne accordato;
ma non importa, domandava sempre. Egli si era avvezzato a parlare col nuovo
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carceriere, quantunque questi fosse, se si puo dire, pit muto del primo, ma parlare ad
un uomo, per quanto muto, era ancora un piacere. Dantés parlava per sentire la propria
voce, si era provato quand’era solo, ma allora gli faceva paura.

Spesso prima di essere fatto prigioniero, Dantés si era fatto uno spauracchio di quelle
prigioni, composte di vagabondi, di banditi, e di assassini fra i quali un’ignobile
solidarieta fa nascere orge inintelligibili e amicizie spaventose. Giunse a desiderare di
esser messo in uno di questi penitenziari per poter vedere qualche altro viso oltre quello
del carceriere impassibile che non voleva parlare. Egli desiderava la galera, col suo
vestito infamante, con la sua catena al piede, col suo marchio sulla spalla. | forzati
almeno godevano la societa dei loro simili, respiravano 1’aria, vedevano il cielo: 1
forzati per Dantés erano esseri fortunati. Supplico un giorno il carceriere di domandare
per lui un compagno qualunque, fosse pur anche stato lo scienziato pazzo di cui aveva
inteso parlare. Sotto la scorza di carceriere per quanto sia rozza, resta sempre qualche
cosa dell’uomo. Questi, quantunque il suo viso non dicesse niente, aveva spesSo nel
fondo del suo cuore compianto questo disgraziato giovane, il cui carcere era cosi duro.
Passo dungue la domanda del numero 34 al Governatore, ma questi, prudente come un
uomo politico, s’immagind che Dantés volesse ammutinare i prigionieri, tramare
qualche complotto, aiutarsi con qualche amico per tentare una evasione e ricuso.
Dantes aveva esaurito il cerchio delle risorse umane. Come dicemmo cio doveva
accadere. Si rivolse allora a Dio. Tutte le idee pietose sparse nel mondo, che vengono
raccolte dagli infelici che sono curvati sotto il peso della sventura, vennero allora a
rappresentarsi al suo spirito: si ricordo le preghiere che gli aveva insegnato sua madre,
e ritrovo 1n esse dei sensi fino allora ignorati; perché per I’'uomo felice, la preghiera
rimane un assieme monotono e vuoto di senso, finché il giorno del dolore viene a
spiegare all’infelice questo linguaggio per mezzo del quale parla a Dio.

Prego dunque con fervore; e pregando ad alta voce non si spaventava piu delle sue
parole. Allora cadeva in una specie di estasi: vedeva Dio risplendere a ciascuna parola
che pronunciava. Tutte le azioni della sua vita umile e perduta le rapportava alla volonta
di questo Dio onnipossente, proponendosi degli obblighi da adempiere.

Malgrado queste preghiere ferventi, Dantés rimase prigioniero. Allora il suo spirito si
fece tetro, una nube s’addenso davanti ai suoi occhi. Dantés era un uomo semplice e
senza educazione; il passato era rimasto per lui coperto da quel velo denso, che la sola
scienza solleva. Non poteva nella solitudine della sua segreta e nel deserto del suo
pensiero, rianimare 1 popoli estinti, rifabbricare le antiche citta che I’immaginazione e
la poesia ingrandiscono, e che passano davanti agli occhi, giganteschi ed illuminati dal
fuoco del cielo, come i quadri babilonici di Martino. Non aveva che il suo passato cosi
breve, il suo presente cosi triste, il suo avvenire cosi incerto: diciannove anni di luce
da meditarsi forse in una eterna notte!

Nessuna distrazione poteva venirgli in aiuto: il suo spirito energico, che forse non
avrebbe amato che di prendere il volo attraverso le eta, era forzato a restar prigioniero
come un’aquila nella gabbia. Egli si aggrappava ad una sola idea, quella della sua
felicita, distrutta senza una causa apparente, e, per una fatalita inaudita, si attaccava a
quest’idea, la girava, la rigirava sotto tutti i rapporti, divorandola per cosi dire a denti
aguzzi come nell’Inferno di Dante I’implacabile Ugolino divora il cranio
dell’arcivescovo Ruggieri.
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Dantés non aveva avuto che una fede passeggera; la perdette come altri la perdono
nei felici eventi.
La rabbia successe all’ateismo.

Edmondo emetteva delle bestemmie che inorridivano il carceriere, feriva il suo corpo
contro i muri della prigione, s’inferociva contro tutto ci0 che lo circondava, e sopra
tutto contro se stesso, alla minima contrarieta. Quella lettera denunziatrice che aveva
veduto, che gli aveva mostrato Villefort, che aveva toccato, gli ritornava al pensiero;
ciascuna linea fiammeggiava sul muro come il “Mane, Tekel, Phares” di Baldassarre.
Egli diceva a se stesso che era 1’odio degli uomini e non la giustizia di Dio che lo aveva
immerso nell’abisso in cui si trovava. Imprecava per questi uomini sconosciuti tutti 1
supplizi di cui la sua ardente immaginazione poteva farsi un’idea, e trovava che i piu
terribili erano ancora troppo deboli, e troppo brevi per loro; perché dopo il supplizio
veniva la morte e nella morte era, se non il riposo, almeno 1’insensibilita del corpo che
a quello somiglia.

A forza di dire a se stesso, a proposito dei suoi nemici, che

nella morte vi era la calma e che colui che vuole punire crudelmente i suoi nemici
deve servirsi di tutt’altro mezzo che della morte, cadde nell’immobilita della sciagurata
idea del suicidio: disgraziato colui che, sul declivio dell’infelicita, si ferma a questa
triste idea!

E uno di quei mari morti che si estendono come 1’azzurro delle onde pure, ma nelle

quali il nuotatore sente lentamente legarsi i piedi, in una terra bituminosa che lo attrae
a sé, lo assorbe, lo inghiotte. Una volta preso in tal modo, se il soccorso divino non lo
aiuta, tutto e finito, e qualunque sforzo tenti affonda sempre di piu.

Questo stato di morale agonia € meno terribile dei pentimenti che lo hanno preceduto
e del castigo forse che lo seguira: € una specie di consolazione vertiginosa che ci mostra
il precipizio, ma nel fondo del precipizio, il niente.

Arrivato a questo punto, Edmondo trovo qualche consolazione in questa idea: tutti i
suoi dolori, tutte le sue sofferenze, questo corteggio di spettri che dietro si trascinavano,
parvero involarsi dalla prigione ove 1’angelo della morte poteva posare il suo piede
silenzioso.

Dantes guardo con calma la sua vita passata, con terrore la sua vita futura, e scelse

questo punto di mezzo che gli sembro essere un luogo d’asilo.

“Qualche volta” diceva a se stesso, “quando nei miei lontani viaggi allorché ero
ancora un uomo, e quando quest’uomo libero e possente dava ad altri uomini dei
comandi, che erano eseguiti, ho veduto il cielo coprirsi, il mare fremere e mormorare,
I’uragano nascere da un punto del cielo, € come un’aquila gigantesca battere colle sue
ali i due orizzonti e allora io sentivo che il mio vascello non era che un rifugio
impotente poiché, leggero come una piuma nella mano del gigante, tremava e
rabbrividiva. Ben presto al rumore del vento fischiante, delle montagne d’acqua che si
rovesciano sulla mia testa, il rumore spaventevole delle onde, 1’aspetto degli scogli mi
annunziavano la morte, e la morte mi spaventava, ed io facevo tutti gli sforzi per
sfuggirla, e riunivo tutte le forze dell’uomo e tutta I’intelligenza del marinaio per lottare
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contro il cielo ed il mare!... Cio accadeva perché allora ero felice, perché ritornare alla
vita, era un ritornare alla felicita, avveniva perché non avevo invocato la morte, non
I’avevo scelta, avveniva perché il sonno mi sembrava duro sopra quel letto di alghe e
di sassi; avveniva finalmente perché io, che mi credevo una creatura fatta ad immagine
di Dio mi sdegnavo di dover servire dopo la mia morte di pasto alle foche ed agli
avvoltoi. Ma oggi ¢ un’altra cosa. Ho perduto tutto cio che poteva farmi amare la vita.
Oggi la morte mi sorride come una nutrice al bambino che va cullando oggi muoio a
modo mio e mi addormento stanco ed affranto, come mi addormenterei dopo una di
quelle sere di disperazione e di rabbia nelle quali ho contato 3000 giri intorno alla mia
cameretta, cio¢ 30.000 passi, vale a dire circa dieci leghe.” Dacché questo pensiero era
germogliato nello spirito del giovane, gli si fece piu dolce e piu ilare; si accomodo
meglio al suo letto, al suo pane nero; mangio meno, non dormi piu, e trovo quasi
sopportabile questo avanzo di esistenza che era certo di poter lasciare quando avesse
voluto, come si lascia un vestito logoro. Aveva due mezzi per morire: uno era semplice,
bastava attaccare il fazzoletto alla sbarra della finestra e impiccarsi; 1’altro
consisteva nel fingere di mangiare e lasciarsi morire di fame. Il primo ripugnava

molto a Dantés. Era stato allevato nell’orrore per i pirati appesi ai pennoni dei
bastimenti.

L’impiccarsi dunque era per lui una specie di supplizio infamante che non voleva
applicare a se stesso. Adotto il secondo, € ne comincio 1’esecuzione nel secondo
giorno.

Circa quattro anni erano passati nelle traversie che raccontiamo. Alla fine del
secondo, Dantes aveva cessato di contare 1 giorni, ed era ricaduto nell’ignoranza del
tempo, dalla quale era stato una volta liberato dall’Ispettore.

Dantés aveva detto: 1o voglio morire, e si era scelto il suo genere di morte. Lo aveva
bene esaminato, e per timore di retrocedere dalla sua decisione, aveva fatto giuramento
a se stesso di morir cosi.

“Quando mi verra portato il pasto della mattina ed il pasto della sera” aveva

pensato, “gettero il cibo dalla finestra, e fingero d’averlo mangiato.

Esegui quanto aveva promesso di fare. Due volte al giorno, per la piccola apertura
sprangata che non gli lasciava scorgere il cielo, egli gettava i suoi viveri; sul principio
con allegria, poi con riflessione, quindi con dispiacere. Gli abbisogno di ricordarsi il
giuramento, per avere la forza di continuare il suo terribile disegno.

Questi alimenti, che altre volte gli ripugnavano, la fame dai denti aguzzi glieli faceva
comparire appetitosi allo sguardo e squisiti all’odorato. Qualche volta teneva per piu
di un’ora il piatto, con occhio fisso sopra quel pezzo di carne putrida o sopra quel pesce
infetto, o sopra quel pane nero ed ammuffito. Erano gli ultimi istinti della vita, che
lottavano ancora in lui e che per un attimo minavano la sua risoluzione.
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Allora il suo carcere gli sembrava meno disperante: era ancora giovane, poteva
avere venticinque o ventisei anni, gli restavano forse ancora cinquant’anni. Durante
questo tempo immenso, quanti avvenimenti potevano atterrare le porte, rovesciare le
mura del Castello d’If, e rendergli la liberta!

Allora avvicinava i denti al cibo che, Tantalo volontario, allontanava dalla sua bocca.
Ma la memoria del giuramento gli tornava, e quella natura generosa aveva troppo
timore di avvilire se stessa per mancare al giuramento. Consumo dungue, rigoroso ed
implacabile, il poco d’esistenza che gli restava, e venne il giorno che non ebbe piu la
forza di alzarsi per gettare dal finestrino della prigione la colazione che gli era stata
portata. Il giorno dopo non ci vedeva piu, sentiva appena. Il carceriere sospettd una
grave malattia.

Edmondo sperava in una morte vicina.

La giornata passo cosi.

Edmondo sentiva un vago stordimento, che non era privo di un certo benessere,
vincerlo a poco a poco. Lo spasmo nervoso dello stomaco si era assopito, gli ardori
della sete si erano calmati; allorché chiudeva gli occhi, vedeva brillare intorno una
quantita di fiammelle uguali a quei fuochi fatui che corrono la notte sui terreni paludosi:
era il crepuscolo di quel paese sconosciuto che si chiama morte.

D’un tratto, una sera verso le nove, intese un sordo rumore alla parete del muro contro
la quale era steso.

Tanti animali immondi erano venuti in quella cella, che un poco alla volta

Edmondo aveva assuefatto il suo sonno a non turbarsi per cosi poco. Ma questa volta
sia che 1 sensi fossero esaltati dall’astinenza, sia che realmente il rumore fosse piu
forte che d’ordinario, sia che in quest’ultimo e supremo momento tutto acquisti
importanza, Edmondo si agito per questo rumore e sollevo la testa per meglio
ascoltarlo. Era un graffiare che sembrava d’un unghia enorme, o d’un dente possente,
o I’uso d’uno strumento su delle pietre.

Benché indebolito, il cervello del giovane fu colpito da quella vaga idea
costantemente fissa nello spirito del prigioniero, la liberazione. Questo rumore
giungeva cosi precisamente al momento in cui ogni altro rumore andava a cessare per
lui, che gli sembro che Iddio si mostrasse alla fine placato delle sue sofferenze, e gli
inviasse quel rumore per avvertirlo di fermarsi sull’orlo della tomba, su cui gia
vacillava il suo piede.

Chi poteva sapere se uno dei suoi amici, uno di quegli esseri prediletti ai quali aveva

pensato spesso, non si occupasse di lui in quel momento e non cercasse di accorciare
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la distanza che li separava? Ma no, Edmondo senza dubbio si sbagliava: non era che
una aberrazione che fluttuava alla porta della morte.
Pero Edmondo sentiva sempre questo rumore.

Duro circa tre ore, poi Edmondo intese una specie di crollo, dopo il quale, il rumore
Cesso.
Qualche ora dopo riprese piu forte e piu vicino.

Edmondo gia prendeva interesse a questo lavoro che gli faceva compagnia: d’un tratto
il carceriere entro.

Da otto giorni aveva preso la risoluzione di morire, da quattro giorni aveva cominciato
a metterla in esecuzione. Edmondo non aveva piu indirizzato la parola a quest’uomo,
non rispondendogli nemmeno quando questi gli domandava di qual malattia si credeva
affetto, e si voltava dalla parte del muro quando credeva di essere osservato troppo
attentamente. Ma oggi il carceriere poteva intendere il sordo rumore, allarmarsene,
mettervi fine e disturbare cosi forse quella speranza, la cui sola idea lusingava gli ultimi
momenti di Dantes.

Il carceriere portava la colazione. Dantés si sollevo dal suo letto ed alzando quanto
piu poteva la voce si mise a parlare di tutti gli argomenti possibili, sulla cattiva qualita
dei viveri che gli portavano, sul freddo che si soffriva in quella segreta, mormorando e
brontolando per aver diritto di gridare piu forte, e stancando la pazienza del carceriere
che precisamente quel giorno aveva ottenuto per il prigioniero malato un brodo piu
sano e un pane piu fresco, e che gli portava quel brodo e quel pane. Fortunatamente
credette che Dantes delirasse. Depose i viveri sulla tavola ove era abituato a depositarli
e si ritird. Edmondo allora si rimise ad ascoltare con gioia.

Il rumore diveniva cosi distinto che ora il giovane lo udiva senza sforzo.

“Non ci sono piu dubbi” disse a se stesso, “poiché questo rumore continua anche di

giorno, e qualche prigioniero che lavora per la liberazione. Oh, fossi vicino a lui,
come lo aiuterei!”

D’un tratto una tetra nube passo sopra quell’aurora di speranza in quel cervello
abituato alla malasorte, e che non poteva attaccarsi che con somma difficolta alle
gioie umane: sorgeva I’idea che il rumore poteva essere causato dal lavoro di qualche
operaio che il governo impiegava alle riparazioni di una prigione vicina.

Era facile assicurarsene. Ma come arrischiare una domanda? Era cosa semplicissima
aspettare 1’arrivo del carceriere, fargli ascoltare questo rumore, € vedere come avrebbe
reagito; ma prendersi una simile certezza non era tradire interessi preziosi per una
soddisfazione incerta?

La testa di Edmondo, campana vuota, era assordata dal ronzio di un’idea, era cosi
debole che il suo spirito fluttuava come un vapore e non poteva condensarsi attorno ad
un pensiero. Edmondo non vide che un mezzo per rendere chiarezza alla sua riflessione
e lucidita al suo giudizio: guardo il brodo ancora fumante che il carceriere aveva
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deposto sulla tavola, si alzo, ando barcollando fino a quella, prese la tazza, la porto alle
labbra, ed inghiotti il beveraggio che conteneva, con una sensazione indicibile di
benessere.

Ebbe anche I’accortezza di fermarsi: aveva inteso dire che alcuni naufraghi, raccolti,

estenuati dalla fame, erano morti per avere divorato un nutrimento troppo
sostanzioso. Depose sulla tavola il pane che teneva gia vicino alla bocca, e ando a
rimettersi sul letto. Edmondo non voleva piu morire.

Ben presto senti che la vita rientrava nel suo cervello, tutte le idee vaghe ed incerte
riprendevano il loro posto in questa macchina meravigliosa. Egli poté pensare, e
fortificare il suo pensiero col ragionamento.

Allora disse:

“Bisogna tentar la prova, ma senza compromettere alcuno. Se il lavoratore & un
operaio ordinario, non dovro che battere contro il mio muro allora egli cessera subito
di lavorare, per cercare d’indovinare chi ¢ che batte e con quale scopo. Ma siccome il
suo lavoro sara non solamente lecito ma comandato, lo riprendera ben presto. Se, al
contrario, e un prigioniero, il rumore che faro, lo spaventera; temera di essere scoperto
tralascera il lavoro e non lo riprendera che questa sera quando credera che ognuno sia
a letto ¢ addormentato.”

Edmondo si alzo di nuovo.

Questa volta, le sue gambe non vacillavano piu, i suoi occhi non erano piu
abbagliati. Ando verso un angolo della prigione, stacco una pietruzza isolata
dall’umidita, e ritorno a battere tre colpi contro il muro nella stessa direzione in cui
I’interno rumore era piu sensibile.

Dopo il primo colpo il rumore cesso come per incanto.

Edmondo ascoltd con tutta I’anima sua. Passo un’ora, ne passarono due e nessun
nuovo rumore si fece intendere.

Edmondo aveva fatto nascere dall’altra parte della muraglia un assoluto silenzio.
Pieno di speranza, mangio qualche boccone del suo pane, bevette un po’ d’acqua e
grazie alla forte costituzione di cui era dotato ritrovo ben presto 1’energia perduta.

Passo la giornata, il silenzio durava sempre.

Venne la notte senza che ricominciasse il rumore.

“E un prigioniero” disse Edmondo con una gioia indicibile. Da quel momento la sua
testa s’ infervoro la vita ritorno violenta e attiva. La notte passo senza che il minimo
rumore si facesse sentire.

Edmondo non chiuse occhio tutta la notte.
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Ritorno il giorno; il carceriere rientro portando gli alimenti. Edmondo aveva gia
divorato quelli del giorno innanzi, divoro pure questi. Ascoltava attentamente, temendo
che il rumore fosse cessato per sempre, camminava avanti e indietro nella sua cella,
scuoteva per ore intere le sbarre di ferro del suo spiraglio, rendeva I’elasticita ed il
vigore alle membra con un esercizio tralasciato da lungo tempo, disponendosi a lottare
corpo a corpo col suo destino, come fa stendendo le braccia e spargendo il corpo d’olio
il gladiatore che sta per entrare nell’arena. Quindi, negli intervalli di questa febbrile
attivita, egli ascoltava se il rumore si rinnovava, s’impazientiva della previdenza di
questo prigioniero che non indovinava che era stato distratto dalla sua opera da un altro
prigioniero che aveva, perlomeno al pari di lui, la stessa fretta di essere liberato. Tre
giorni passarono, settantadue ore mortali, contate minuto per minuto!

Finalmente una sera, dopo che il carceriere aveva fatto la sua visita, e dopo che per

la centesima volta Dantés aveva attaccato 1’orecchio al muro, gli sembro che uno
scroscio impercettibile si ripercuotesse sordamente nella sua testa, messa a contatto
con le pietre silenziose.

Dantes indietreggio per ben raccogliere il suo pensiero agitato, fece qualche passo
nella camera, e rimise I’orecchio nella stessa direzione.

Non c’era dubbio, si lavorava dall’altra parte. Il prigioniero aveva riconosciuto il
pericolo della sua manovra e ne aveva adottato certamente un’altra, e per continuare la
sua opera con maggior sicurezza, aveva sostituito allo scalpello la leva. Fatto ardito da
questa scoperta, Edmondo risolse di venire in aiuto all’infaticabile operatore.

Comincio con lo spostare il suo letto, dietro il quale gli sembrava che 1’opera di

liberazione si compisse e cerco cogli occhi un oggetto con cui intaccare la muraglia,

far cadere il cemento umido e spostare finalmente una pietra. Niente si presentava al

suo sguardo, egli non aveva né coltello. né strumenti taglienti. Del ferro non ve n’era
che alle sharre. Ma le sharre erano troppo bene assicurate, erano troppo solide e non

valeva neppure la pena di provare a spostarle.

Unici mobili della sua prigione erano il letto, una sedia, una tavola, un secchio ed una
brocca.

Il letto aveva le traverse di ferro; ma erano incastrate nel legno e fermate con delle
viti. Sarebbe occorso un cacciavite per levare queste viti e prendere le traverse. Alla
tavola ed alla sedia niente. Il secchio una volta aveva il manico, ma questo era stato
tolto.

Non restava piu a Dantes che una risorsa, quella cioe di rompere la brocca, e coi pezzi
di coccio mettersi al lavoro. Lascio cadere la brocca sul pavimento, e la brocca ando in
pezzi. Dantés scelse due o tre pezzi acuti, li nascose nel suo pagliericcio, lascio gli altri
per terra. La rottura di una brocca era troppo naturale perché potesse destare sospetti.

Edmondo aveva vegliato tutta la notte per lavorare, ma nell’oscurita I’affare andava
male, poiché bisognava lavorare a tastoni, e senti ben presto che smussava 1’informe
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strumento contro una materia piu dura di quello. Risospinse dunque il suo letto, e
aspetto il giorno. Con la speranza gli era tornata la pazienza.

Tutta la notte ascolto, e capi che lo sconosciuto minatore continuava la sua opera
sotterranea.

Venne il giorno, entro il carceriere.

Dantes disse che il giorno innanzi nel bere gli era sfuggita dalle mani la brocca, che
si era rotta cadendo.

Il carceriere ando brontolando a cercare una brocca nuova, senza neppure prendersi
I’incomodo di portar via i cocci della vecchia. Ritornd dopo un istante, raccomando
maggior precauzione al prigioniero, ed usci.

Egli ascolto con una gioia indicibile lo stridere della serratura, che prima ogni volta
che si chiudeva gli serrava il cuore. Ascolto I’allontanarsi del rumore dei passi. Poi,
quando questo rumore fu spento, balzo dalla sua cuccetta che sposto, e al debole raggio
del giorno che penetrava nella sua cella, poté vedere gli inutili tentativi fatti nella notte
precedente contro il corpo di una pietra, invece di lavorare sul cemento che la
circondava. L’umidita aveva reso il cemento friabile. Danteés, con un battito di
allegrezza nel cuore, s’accorse che questo cemento si staccava a pezzetti. Questi
pezzetti erano minuscoli, € vero; ma ciononostante, in capo ad una mezz’ora, Dantés
ne aveva staccato un bel pugno.

Un matematico avrebbe potuto calcolare che con due anni circa di questo lavoro,

supponendo che non si fosse incontrato alcun pezzo di macigno, si poteva scavare un
passaggio di due piedi quadrati e di 27 piedi di profondita.

Il prigioniero si rimprovero allora di non avere impiegato in quest’opera le lunghe ore
trascorse, e che aveva perdute nella speranza, nella preghiera e nella disperazione.

Dopo sei anni circa, dacché era chiuso in quel carcere, qual lavoro, per quanto fosse
lento non avrebbe potuto compiere?

Questa idea gli infuse un nuovo ardore.

In tre giorni giunse, in mezzo ad inaudite precauzioni, a togliere tutto il cemento e a
mettere allo scoperto il macigno: il muro era formato di frantumi di pietra in mezzo ai
quali per aumentare la solidita era, di tratto in tratto, posto un macigno. Fu uno di questi
macigni, scoperto in tutto il suo contorno, che ora si trattava di togliere dal suo alveolo.

Dantes dapprima provo con le unghie, ma le sue unghie erano insufficienti. | frantumi
della brocca, introdotti nelle connessure, si rompevano allorché Dantées voleva
servirsene come leva.

Dopo un’ora di inutili tentativi, si rialzo col sudore dell’angoscia sulla fronte.

Stava forse per fermarsi sul principio, ovvero bisognava aspettare inerte ed inutile il

suo vicino, che forse si sarebbe anche egli stancato, prima di avere compiuto I’opera?

Allora gli venne un’idea. Rimase in piedi sorridendo: la sua fronte, umida per il
sudore, si secco.
Il carceriere portava tutti i giorni la minestra di Dantés in una casseruola di latta;

questa casseruola conteneva la sua minestra e quella di un altro prigioniero. Dantes
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aveva notato che questa casseruola era sempre o0 interamente piena o piena a meta,
secondo che il carceriere cominciava la distribuzione dei viveri da lui o dal suo
compagno.

Questa casseruola aveva un manico di ferro. Era questo manico che Dantés anelava
di avere, e che egli avrebbe pagato, se gli fosse stato chiesto, dieci anni della sua vita.
Il carceriere versava il contenuto di questa casseruola nel piatto di Dantes. Dopo aver
mangiato la sua minestra con un cucchiaio di legno, Dantes lavava questo piatto, che
serviva cosi ogni giorno.

La sera Dantés pose il suo piatto per terra a mezza strada fra la porta e la tavola; il
carceriere entrando mise il piede sul piatto e lo ruppe in mille pezzi.

Questa volta non vi era niente da dire contro Dantés. Aveva fatto male a lasciare il
suo piatto per terra, € vero, ma il carceriere aveva il torto di non aver guardato dove
metteva i piedi. Il carceriere si contento dunque di brontolare, poi guardo intorno a sé
dove poteva mettere la minestra: il servizio da tavola di Dantes si limitava a quel solo
piatto.

“Lasciate la casseruola” disse Dantés, “la riprenderete domani quando mi porterete la
colazione.”

Questo consiglio andava d’accordo con la pigrizia del carceriere, che per tal modo
non aveva bisogno di rimontare, riscendere e tornare a rimontare.

Lascio la casseruola.

Dantes trasali di gioia. Questa volta mangio sollecitamente la minestra e la carne, che
secondo 'uso delle prigioni, viene messa in mezzo alla minestra. Poi, dopo avere
aspettato un’ora per esser certo che il carceriere non si sarebbe pentito, allontano il
letto, prese la casseruola, introdusse I’estremita del manico nel cemento, fra il macigno
ed i rottami di pietra vicini, e comincio a farlo agire da leva.

Una leggera oscillazione assicuro Dantés che il lavoro prendeva buona piega.

Infatti in capo a un’ora la pietra era tolta dal muro, dove lasciava una buca del
diametro di un piede e mezzo.

Dantes raccolse con molta cura il calcinaccio e lo porto negli angoli della cella, gratto
la terra grigiastra con un frammento della sua brocca e ricoperse il calcinaccio di terra.
Poi, volendo mettere a profitto questa notte, in cui lo stratagemma che aveva
immaginato gli dava fra le mani un utensile cosi prezioso, continuo a scavare con tutta
I’energia.

All’alba ripose la pietra nel suo foro, respinse il letto contro il muro € si corico.

La colazione consisteva in un pezzo di pane: il carceriere entro, e poso questo pezzo
di pane sulla tavola.
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“Ebbene, non mi portate un altro piatto?”” domando Dantes. “No” disse il carceriere,
“siete un rompitutto. Avete rotto la brocca, e rotto il piatto. Se tutti i prigionieri
facessero tanti malanni quanto voi il Governo a causa vostra andrebbe in malora. Vi si
lascia la casseruola dentro cui d’ora in avanti si versera la vostra minestra, ed in tal
modo forse, non romperete piu utensili.”

Dantes levo gli occhi al cielo, e giunse le mani al disotto della coperta.

Questo pezzo di ferro di cui restava padrone, fece nascere nel suo cuore uno slancio
di riconoscenza verso il cielo, come mai gli era accaduto nel tempo della passata vita
per tutti i benefici ottenuti. Soltanto aveva notato che dal momento in cui aveva
cominciato a lavorare, 1’altro prigioniero non lavorava pitu. Non importa; non era una
ragione per smettere. Se il vicino non progrediva verso di lui, lui sarebbe andato
tuttavia verso il suo vicino.

In tutta la giornata Dantes lavoro senza sosta; la sera, grazie al nuovo strumento,

aveva levato dal muro piu di dieci pugni di calcinaccio, rottami e cemento.
Quando giunse 1’ora della visita, raddrizzo alla meglio il manico della casseruola
che aveva storto, e rimise il recipiente al posto consueto.

Il carceriere verso I’ordinaria razione di minestra e carne, o piuttosto di minestra e
pesce, perché quello era un giorno di magro, e tre volte la settimana facevano far di
magro ai prigionieri.

Avrebbe potuto essere ancora un mezzo per misurare il tempo, se

Dantés non avesse da molto abbandonato questo calcolo.
Versata la minestra, il carceriere si ritiro.

Questa volta Dantes volle assicurarsi se il suo vicino avesse cessato realmente di
lavorare; e si mise in ascolto. Tutto era silenzioso come in quei tre giorni nei quali fu
interrotto il lavoro.

Dantés sospiro; era evidente che il suo vicino non si fidava di lui. Cio nonostante non
si perdette di coraggio, e continuo a lavorare tutta la notte. Ma dopo due o tre ore di
lavoro, incontro un ostacolo: il suo ferro non intaccava piu e scorreva sopra una
superficie piana.

Dantes tocco ’ostacolo con la mano, e s’accorse che aveva raggiunto una trave.
Questa trave attraversava o piuttosto sbarrava del tutto il foro incominciato da Dantés.
Ora bisognava scavare dal sotto in su.

[1 disgraziato giovane non aveva pensato a un simile ostacolo. “Oh, mio Dio” esclamo,
“avevo tanto pregato, che speravo mi aveste ascoltato...! Mio Dio, dopo aver perduto
la liberta della mia vita... mio Dio, dopo avere smarrito la calma della mente... mio
Dio, dopo avermi richiamato all’esistenza... mio Dio, abbiate pieta di me, non mi
lasciate morir disperato!...”

“Chi parla di Dio e di disperazione nello stesso tempo?” articolo una voce che
sembrava venire di sottoterra e che, attenuata dall’opacita, giungeva a Edmondo con
accento sepolcrale. Edmondo senti drizzarsi i capelli sulla testa, indietreggio cadendo
in ginocchio.

“Ah” mormoro, “finalmente sento parlare un uomo!”
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Erano gia quattro o cinque anni che non aveva sentito parlare altri che il suo
carceriere, ed il carceriere non e considerato uomo dal prigioniero ma una porta viva
aggiunta alla porta di quercia, o una sbarra di carne e d’ossa aggiunta alle sbarre di
ferro.

“In nome del cielo” griddo Dantés, “voi che avete parlato, continuate a parlare,
quantunque la vostra voce mi abbia spaventato. Chi siete?”

“Chi siete voi piuttosto?” domando la voce.

“Un disgraziato prigioniero...” rispose Dantés, che non aveva alcuna difficolta a farsi
conoscere.
“Di quale paese?”

“Francese.”

“Il vostro nome?”

“Edmondo Dant¢s.”

“La vostra professione?”
“Marinaio.”

“Da quanto tempo siete qui?”

“Dal 1 marzo 1815.”
“Il vostro delitto?”

“Io sono innocente.”
“Ma di qual delitto siete accusato?”
“Di aver cospirato per il ritorno dell’Imperatore.”

“Come! per il ritorno dell’Imperatore? L’Imperatore non ¢ dunque piu sul trono?”

“Egli ha abdicato a Fontainebleau nel 1814 ed ¢ stato relegato all’isola d’Elba. Ma
voi che ignorate tutto questo, da quanto tempo siete qui?”’

“Dal 1811.” Dantes rabbrividi; quest’'uomo aveva quattro anni di prigionia piu di lui.

“Sta bene, non scavate piu” disse la voce, parlando in fretta,

“soltanto ditemi a quale altezza si trova lo scavo che fate.”
“Rasente terra.”

“Da che cosa ¢ nascosto?”

“Dal mio letto.”

“Hanno smosso mai il vostro letto da che siete in prigione?”
“Mai.”

“Dove immette la vostra cella?”

www.youfriend.net



119

“Ad un corridoio.”

“E 1l corridoio?”

“Mette capo ad un cortile.”

“Ahime!” mormoro la voce.

“Oh, mio Dio che cosa avete?” grido Dantes.

“C’¢ che ho sbagliato, che I’imperfezione dei miei disegni mi ha ingannato, che la
mancanza di un compasso mi ha perduto, che una linea shagliata sul mio piano ha
equivalso a quindici piedi e che io ho preso il muro che voi scavate per quello della
cittadella.”

“Ma allora voi sareste uscito sul mare.”

“Era ci0 che volevo!”

“E se foste riuscito?”

“Ma1 sarei gettato a nuoto, sarei approdato a una delle isole che circondano il Castello
d’If, sia I’1sola di Daume, sia I’isola di
Tiboulen, o ancora la spiaggia, ed allora sarei stato salvo.”

“E avreste potuto nuotare fin 1a?”
“Dio me ne avrebbe dato la forza. Ma ora tutto ¢ perduto!”
“Tutto?”

“Si, richiudete il vostro foro con precauzione, non lavorate piu, non vi occupate di
mente, e aspettate mie notizie.”
“Ma almeno ditemi chi siete...”

“Sono... i0 sono il numero 27.”
“Voi dunque non vi fidate di me?” domando Dantes. Edmondo credette intendere un
amaro sorriso penetrare per la volta e giungere fino a lui.

“Oh, 10 sono un buon cristiano” esclamo, indovinando per istinto che quell’'uomo
pensava di abbandonarlo. “Vi giuro per quanto ¢’¢ di piu sacro, che mi faro piuttosto
uccidere che far scoprire ai vostri carnefici ed ai miei I’ombra della verita. In nome del
cielo, non mi private della vostra presenza, non mi private della vostra voce, o, ve lo
giuro, perché sono all’estremo delle mie forze, mi rompero la testa contro le muraglie,
e vol avrete a rimproverarvi la mia morte.”

“Quanti anni avete?” riprese I’incognito interlocutore. “La vostra voce sembra quella
di un giovane”
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“Non so quant’anni abbia perché non ho misurato il tempo dacché sono qui. So che

il primo marzo 1815, quando fui arrestato, avevo circa 19 anni.”

“Non ancora 26 anni!” mormoro la voce. “A questa eta non si puo essere un traditore.”

“Oh, no, no... ve lo giuro” ripeté Dantes. “Ve 1’ho gia detto, e ve lo ridico: mi farei
tagliare a pezzi piuttosto che tradirvi.” “Avete fatto bene a parlarmi, avete fatto bene a
pregarmi’ riprese la voce, “perché avrei pensato un altro piano, e mi sarei separato da
voi. Ma la vostra eta mi tranquillizza; vi raggiungero, aspettatemi.”

“E quando?”

“Bisogna che io calcoli 1 pericoli, lasciatemi, vi fard un segnale.”
“Ma non mi abbandonerete, non mi lascerete solo, verrete da me, o mi permetterete

di venire da voi? Noi fuggiremo assieme e, se non potremo fuggire, almeno
parleremo, voi delle persone che amate, io di quelle che amo. Amate qualcuno?”

“Io sono solo al mondo.”

“Allora amerete me... Se siete giovane, sard vostro compagno, se siete vecchio,
saro vostro figlio... Ho un padre che deve avere 70 anni se vive ancora; non amavo
che lui, ed una ragazza che si chiamava Mercedes. Mio padre non mi avra certo
dimenticato, ne sono sicuro, ma lei, Dio sa, se lei pensa ancora a me... Vi amero
come amavo mio padre...”

“Sta bene” disse il prigioniero; “addio, a domani.”

Queste poche parole furono dette con un accento che convinse Dantes. Non chiese di
piu, si alzo, prese le solite precauzioni per i rottami tolti dal muro, e rimise il letto al
suo posto. Da quel momento Dantes si abbandono del tutto alla sua felicita, pensando
che non sarebbe stato certamente piu solo, fors’anche sarebbe stato libero. Al peggio
fosse rimasto prigioniero, avrebbe avuto un compagno. La prigionia divisa non € che
un mezzo castigo. | lamenti che si emettono in comune sono quasi preghiere, e le
preghiere che si fanno in due sono atti di ringraziamento. Per tutta la giornata Dantes
passeggio nella sua prigione: il cuore gli batteva di gioia.

Di tanto in tanto questa gioia lo soffocava. Si sedeva sul letto premendosi con una
mano il petto. Al piu piccolo rumore che sentiva nel corridoio, balzava alla porta.

Una volta o due, il timore che lo avessero separato da quell’uomo che non conosceva,
e che gia amava come un amico, gli passo per il cervello. Allora era deciso: al momento
che il carceriere avesse scostato il suo letto ed abbassata la schiena per esaminare
I’apertura, gli avrebbe fracassato la testa su quello stesso pavimento dove aveva rotto
la brocca.

Sarebbe stato condannato a morte, lo sapeva, ma non stava forse per morire di noia

e di disperazione al momento in cui questo rumore miracoloso lo aveva reso alla vita?
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La sera venne il carceriere. Dantes era steso sul letto; gli pareva che cosi avrebbe
meglio fatto la guardia alla sua buca. Senza dubbio guardava il suo visitatore importuno
con uno sguardo stravagante, perché questi gli disse:

“Oh, vediamo! State per tornar pazzo?”

Dantes non rispose parola, ebbe paura che I’emozione della voce lo tradisse.
I carceriere si ritiro scuotendo la testa.

Giunta la notte, Dantes penso che il suo vicino avrebbe approfittato del silenzio e
dell’oscurita per riprendere il dialogo, ma s’inganno.

La notte passo senza che alcun rumore rispondesse alla sua febbrile aspettativa. Ma
I’indomani, dopo la visita del mattino, e mentre aveva allontanato il suo letto dal muro,
senti battere tre colpi distinti ad intervalli uguali. Si precipito in ginocchio.

“Siete voi? disse. “Eccomi.”

“Il vostro carceriere se n’¢ andato?” domando la voce. “Si” rispose Dantes, “non
ritornera che questa sera... Abbiamo dodici ore di liberta!”
“Posso dunque agire?” disse la voce.

“Si! si! si! senza indugio, sull’istante, ve ne supplico!” La porzione di terra sulla quale
Dantes, per meta introdotto nell’apertura, appoggiava le mani, sembro cedere. Si getto
indietro mentre un ammasso di terra e di rottami precipito nel foro che veniva ad aprirsi
sotto lo scavo da lui fatto. Allora, dal fondo di questo foro oscuro, e di cui non si poteva
misurare la profondita, vide apparire una testa, poi due spalle e finalmente un uomo
tutto intero che usci con molta agilita.

Capitolo 16.
LO SCIENZIATO.

Dantes ricevette fra le braccia il nuovo amico aspettato da tanto e con tanta
impazienza, e lo tiro verso la finestra, affinché quel poco di luce che penetrava nel
carcere potesse illuminarlo.

Era un personaggio di piccola statura, coi capelli incanutiti piuttosto dai pensieri che
dall’eta, cogli occhi penetranti, nascosti sotto folti sopraccigli grigi, colla barba ancor
nera che gli discendeva fino a meta del petto: la magrezza del viso, solcato da
profonde rughe, le forti linee della sua fisonomia, svelavano un uomo piu atto ad

esercitare le sue facolta morali che le forze fisiche. La fronte era coperta di sudore.
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Quanto alle vesti era impossibile distinguerne la forma primitiva poiché cadevano a
brandelli.

Sembrava avere sessantacinque anni almeno, quantunque una certa vigoria nei
movimenti tradisse un’eta minore di quella che denunciava la lunga prigionia.

Accolse con molto piacere I’entusiasmo del giovane. La sua anima di ghiaccio sembro
un istante riscaldarsi e dilatarsi al contatto di quell’anima ardente. Lo ringrazio della
sua cordialita con un certo calore, quantunque il disinganno fosse stato grande;
ritrovare un’altra cella laddove credeva di trovare la liberta. “Prima di tutto” disse,
“vediamo se c’¢ mezzo di fare sparire alla vista dei nostri carcerieri le tracce del mio
passaggio. Tutta la nostra tranquillita futura dipende dalla loro ignoranza di cio che
abbiamo fatto.”

Allora s’inchino verso 1’apertura, sollevo facilmente la pietra ad onta del suo peso, e
la mise davanti al foro.

“Questa pietra ¢ stata spostata con molto negligenza” disse scuotendo la testa. “Voi
dunque non avete utensili?”

“E vo1?” domando Dantes con sorpresa, “ne avete voi?” “Me ne sono fabbricato

qualcuno. Eccetto una lima, ho tutto cio che mi abbisogna: scalpello, coltello e leva.”

“Oh, sarei ben curioso di vedere questi prodotti della vostra pazienza e della vostra
industria” disse Dantes.
“Prendete, ecco lo scalpello.”

Gli presento una lama forte ed aguzza adattata ad un pezzo di legno arrotondato.
“E con che I’avete fatto?” disse Dantes.

“Con una delle traverse del mio letto; € con questo strumento che mi sono scavato
tutto il sentiero che mi ha portato fin qui: circa
50 piedi.”

“Cinquanta piedi!” esclamo Dantes, con una specie di terrore. “Parlate a bassa voce,
ragazzo, parlate piu piano” disse lo sconosciuto guardandosi intorno. “Spesso accade
che alle porte delle prigioni si stia in ascolto.”

“Ma si sa che 10 son solo.”

“Non m’importa!”

“E dite che avete scavato 50 piedi per giunger qui?” “Si, questa ¢ circa la distanza che
separa la mia cella dalla vostra. Soltanto ho mal calcolato la curva, per mancanza di
strumenti di geometria, per potere fare una scala di proporzioni: in luogo di quaranta
piedi di ellissi, ne ho incontrati cinquanta. Credevo, come vi dissi ieri, di giungere sino
all’esterno, traforare questo muro, e gettarmi a mare. Ho seguito la lunghezza del
corridoio che mette nella vostra cella invece di passarvi sotto. Tutto il mio lavoro é
perduto, poiché questo corridoio da in un cortile pieno di guardie.”

“E vero” disse Dantes, “ma questo corridoio non segue che un lato della mia cella che
ne ha quattro.”
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“Si, senza dubbio. Ma uno ¢ formato dallo scoglio: occorrerebbero dieci anni di lavoro
0 dieci minatori forniti di tutti gli utensili per traforare la roccia. Quest’altro deve essere
addossato ai fondamenti dell’appartamento del Governatore: usciremmo nelle cantine
che certamente sono chiuse a chiave, e saremmo presi. L’altro lato da... aspettate... e
dove mette quest’altro lato?”

Erail lato in cui era scavata la feritoia, attraverso cui penetrava la luce. Questa feritoia,
che andava restringendosi fino al punto in cui dava passaggio al giorno, e per cui
nemmeno un bambino avrebbe potuto passare, era per di piu fornita di tre sbarre di
ferro che potevano rassicurare il carceriere piu sospettoso sul timore di una evasione.

Tuttavia il nuovo arrivato, facendo questa domanda, trascino la tavola sotto la finestra.

“Salite sopra questa tavola” disse a Dantes.

Dantés obbedi, sali sulla tavola, e indovinando il pensiero del suo compagno,
appoggio il dorso al muro e gli presento le due mani incrociate. 1| compagno monto
allora piu lestamente di quello che avrebbe potuto far credere la sua eta, e con
un’agilita da gatto, balzo sulla tavola, poi dalla tavola sulle mani di Dantes, quindi
dalle mani sulle sue spalle. Cosi curvato in due, perché la volta del carcere gli
impediva di drizzarsi, introdusse la testa tra le sbarre e poté allora fissare il suo
sguardo dall’alto in basso. Un istante dopo, ritiro rapido la testa.

“Oh! oh!” disse, “ne dubitavo.”

E si lascio andare lungo il corpo di Dantes sulla tavola e dalla tavola balzo a terra.
“E di che cosa dubitavate?”” domando Edmondo saltando dalla tavola dopo di lui.

Il vecchio prigioniero meditava.

“Si” disse, “¢ cosi: il quarto lato della vostra cella mette sopra una galleria esterna,
una specie di strada di perlustrazione, per la quale passano le pattuglie dove sono
poste le sentinelle.”

“Ne siete ben sicuro?”

“Ho visto il cappello del soldato e la punta della sua baionetta, € non per altro mi sono
ritirato cosi in fretta.”
“E cosi?” disse Dantes.

“E cosi, voi vedete bene, che ¢ impossibile fuggire da questo carcere.”
“Allora?” continuo il giovanotto con un mesto accento interrogatore.
“Allora” disse il vecchio prigioniero, “‘sia fatta la volonta di

Dio!”

Ed un’aria di profonda rassegnazione induri 1 lineamenti del vecchio.
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Dantés guardd quest’uomo che rinunciava in tal modo e con tanta filosofia ad una
speranza nutrita per lungo tempo, con una sorpresa mista ad ammirazione.
“Volete dirmi chi siete?” domando Dantés.

“Oh, mio Dio, si, se ci0 vi puo interessare, ora che non posso piu esservi utile.”
“Voi potete consolarmi e sostenermi, poiché mi sembrate forte in mezzo ai forti.”
Lo scienziato sorrise tristemente.

“Io sono Faria” disse, “prigioniero fino dal 1811, come voi sapete, in questo Castello
d’If; ma erano gia tre anni che mi si teneva rinchiuso nella fortezza di Fenestrelle. Nel
1811 fui trasportato dal Piemonte in Francia. Allora seppi che il destino in quell’epoca
sorridente a Napoleone, gli aveva concesso un figlio al quale era stato dato il titolo di
Re di Roma. Ero ben lontano dal dubitare allora cio che mi avete detto ieri; cioé che
quattr’anni dopo, questo gran colosso sarebbe stato rovesciato. E chi regna adesso in
Francia? forse Napoleone Secondo?”

“No ¢ Luigi Diciottesimo.”

“Luigi Diciottesimo! 11 fratello di Luigi Sedicesimo? I decreti del cielo sono ben
reconditi e misteriosi! Qual &€ dunque la mente della Provvidenza, quando abbassa
I’uomo che aveva esaltato, ed esalta quello che aveva abbassato?”

Dantés seguiva con lo sguardo quest’uomo che dimenticava un istante il proprio
destino, per preoccuparsi cosi dei destini del
mondo.

“Si, si” continuo, “¢ come in Inghilterra: dopo Carlo Primo,

Cromwell, dopo Cromwell Carlo Secondo, e forse dopo Giacomo Secondo, un
principe d’Orange... I segreti di Dio sono imperscrutabili, e la serie delle umane
vicende imprevedibile. Voi siete ancor giovane, e potrete vedere...”

“Si, se esco di qui.”

“Ah, ¢ giusto” disse Faria, “noi siamo prigionieri; qualche volta lo dimentico,
perché 1 miei occhi penetrano al di fuori di queste muraglie, ed i0 mi credo libero.”
“Ma voi, perché siete in prigione?”

“Perché ho sognato nel 1807 il progetto che Napoleone ha tentato di realizzare nel
1811.”
E il vecchio abbasso la testa.

Dantés non capiva come un uomo poteva arrischiare la sua vita per simili interessi.
E vero pero che, se egli conosceva Napoleone per avergli parlato una volta, non
sapeva quali fossero stati i suoi progetti.

“Non siete voi... malato?” domando Dantes che cominciava a partecipare
dell’opinione generale che si aveva di lui nel
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Castello d’If.

“Malato? Pazzo vorrete dire, che come tale son tenuto in questo
luogo...”

“Non osavo dirlo” disse Dantés sorridendo.

“Si, si” continuo Faria con amaro sorriso, “sono 10 che tutti dicono pazzo; sono io che
diverto da lungo tempo gli ospiti di questa prigione, e che rallegrerei i bambini, se vi
fossero bambini nel soggiorno del dolore senza speranza.”

Dantes rimase un istante immobile e muto.

“Cosi ora rinunciate alla fuga?” disse.

“Credo che la fuga sia impossibile, un rivoltarsi contro Dio tentando ci0 che Dio non
vuole si compia.”
“Perché scoraggiarvi? Sarebbe troppo domandare alla Provvidenza di riuscire al

primo tentativo! Non potete ricominciare da un’altra parte cio che avete fatto da
questa?”

“Ma sapete cio che ho fatto, per parlare in tal modo di ricominciare? Sapete che mi
sono occorsi quattro anni per fabbricare gli utensili che possiedo? Che da due anni io
gratto, raspo e foro una terra dura come il granito? Sapete che e stato necessario
rompere delle pietre tali che mai avrei creduto di essere atto a muovere? Che giornate
intere sono passate in questo lavoro gigantesco, e certe sere mi ritenevo felice solo per
aver potuto levare un pollice di vecchio cemento divenuto duro quanto la pietra stessa?
Sapete che per riporre tutta questa terra, tutti questi rottami, e queste pietre che
spostavo, dovetti fare un’apertura sotto la volta di una scala, nel cui vuoto ho nascosto
tutto quanto scavavo dal foro, ed ora questo vuoto é pieno e non saprei piu dove mettere
un pugno di polvere? Sapete finalmente, che credevo di toccare la fine d’un lavoro per
cui sentivo appena le forze per compierlo, ed ecco che Dio non solo ha allontanato la
meta, ma 1’ha spostata non so dove? Ve I’ho detto, e ve lo ripeto, d’ora innanzi non
faro piu niente per tentare di riacquistare la liberta, poiché vedo chiaro che la volonta
di Dio ¢ ch’io rimanga qui per sempre.”

Edmondo abbasso la testa per non confessare a quest’'uomo che la gioia di avere un
compagno, gli impediva di prendere la parte dovuta al dolore del prigioniero per non
essersi potuto salvare. Faria si lascio andare sul letto di Edmondo, e Edmondo resto in
piedi.

Il giovane non aveva mai pensato alla fuga. Vi sono di quelle cose che sembrano
talmente impossibili, che non si ha neppure 1’idea di tentarle e si evitano come per
istinto.

Scavare 50 piedi sotto terra, consacrare a questa operazione un lavoro di due anni per
giungere, riuscendo, sopra un precipizio a picco sul mare; precipitarsi da 50, 60,100
piedi d’altezza, per infrangersi forse sopra uno scoglio, se la pallottola di una sentinella
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non vi ha colto prima; essere obbligato, giungendo a superare tutti questi pericoli, a
fare una lega nuotando, tutto cio era troppo, perché uno non si rassegnasse, e noi
abbiamo visto che Dantés aveva gia spinto questa rassegnazione fino alla morte.

Ma ora che il giovane aveva veduto un vecchio attaccarsi alla vita con tanta energia

e dargli I’esempio delle risoluzioni disperate, egli si mise a riflettere e a misurare il
suo coraggio.

Un altro aveva tentato ci0 che egli non aveva avuto neppure I’idea di pensare, un altro
meno giovane, meno forte, meno destro di lui, si era procurato a forza di criterio e di
pazienza tutti gli strumenti di cui abbisognava per questa incredibile operazione che
era andata a vuoto solo per una misura mal presa; un altro aveva fatto tutto cio, niente
dunque doveva essere impossibile a Dantes. Faria aveva traforato per 50 piedi, egli ne
traforerebbe per 100; Faria a cinquant’anni aveva impiegato due anni al suo lavoro,
egli che non aveva la meta degli anni di Faria, ne impiegherebbe quattro; Faria
scienziato, uomo di studi, non aveva timore di arrischiare la traversata dal Castello d’If
all’1sola di Daume, di Ratonneau o di Lemaire; Edmondo marinaio, Dantes, 1’ardito
nuotatore che era stato tante volte a cercare corallo nel fondo del mare, esiterebbe
dunque a fare una lega nuotando? Quanto tempo occorre per fare una lega nuotando?
Un’ora. Ebbene, non era stato tante volte ore intere in mare senza toccar riva? No, no,
Dantes non aveva bisogno che di essere incoraggiato dall’esempio; Dantes avrebbe
fatto tutto cio che un altro aveva fatto, o avrebbe potuto fare.

Edmondo rifletté un istante.

“Io ho trovato cid che voi cercate...” disse al vecchio.

Faria rabbrividi.

“Vo1?” disse, rialzando la testa in modo che faceva capire che, Dantes diceva la
verita, lo scoraggiamento del suo compagno non sarebbe stato di lunga durata. “Voi?

Vediamo dunque, cosa avete trovato.”

“Il corridoio che avete fiancheggiato per venire dalla vostra prigione fin qui, si estende
nella stessa direzione della galleria esterna, non ¢ vero?”
‘GS‘ 29
i.

“Non deve dunque esserne lontano che una quindicina di passi?”
“A dir molto.”

“Ebbene, verso la meta del corridoio noi faremo un cammino che lo attraversi a guisa
di croce. Questa volta voi prenderete meglio le vostre misure e noi metteremo capo
nella galleria, uccideremo la sentinella, e ce ne andremo. Perché questo piano riesca
non ci vuole che coraggio, e voi ne avete; che vigore, ed io non ne manco; di pazienza
non parlo, voi avete dato le vostre prove, 1o daro le mie.”

“Un momento” rispose Faria, “voi non sapete, mio caro compagno, di qual genere €
il mio coraggio e qual uso io conti di fare della mia forza; quanto alla pazienza, io credo
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di essere stato abbastanza paziente ricominciando ogni mattina il lavoro di ogni notte,
ed ogni notte il lavoro del giorno. Ma allora, ascoltatemi bene, ragazzo mio, era perchée
mi sembrava che avrei servito Dio liberando una delle sue creature, che essendo
innocente, non aveva potuto essere condannata.”

“Ebbene” domando Dantes, “la cosa ¢ allo stesso punto. Vi ritenete forse colpevole
da che mi avete incontrato? Ditelo...”

“No, ma non voglio diventarlo. Fin qui credevo di avere a che fare con le cose, ora

mi proponete di avere che fare con gli uomini. Ho potuto traforare un muro e
distruggere una scala, ma non potrei trafiggere un petto, n¢ estinguere un’esistenza.”
Dantes fece un leggero moto di sorpresa.

“Come” disse, “potendo diventar libero, ve ne asterreste per un simile scrupolo?”’

“E voi” disse Faria, “perch¢ non avete una sera accoppato il carceriere con un piede
del vostro tavolino, e rivestito dei suoi abiti non avete tentato di fuggire?”’

“Perché non me n’¢ venuta 1’idea” disse Dantes.

“E perché voi sentite per un simile delitto un tale orrore istintivo, che non ci avete
nemmeno pensato” rispose il vecchio, “perché nelle cose semplici e permesse 1 NOStri
naturali istinti ci avvertono che non usciamo dalla linea del nostro dovere. La tigre che
versa il sangue per natura, non ha bisogno che di una cosa ed é che il suo odorato
I’avverta che vi ¢ preda alla sua portata, si lancia verso questa preda, vi piomba sopra
e la sbrana: questo ¢ il suo istinto, lei obbedisce... Ma all’uomo, al contrario, ripugna
il sangue: non solo le leggi sociali proscrivono 1’omicidio, sono le leggi naturali che lo
rigettano.” Dantés rimase confuso. Cio spiegava perfettamente quanto era passato nella
sua anima a sua insaputa.

“E poi” continuo Faria, “da dodici anni circa che sono in prigione, ho riesaminato
tutte le piu celebri evasioni; le violente non sono riuscite che molto raramente. Le
evasioni fortunate, le evasioni coronate da pieno successo, sono quelle meditate con
giudizio e preparate con lentezza. Fu cosi che il Duca di Beaufort fuggi dal castello di
Vincennes, Duboquoi dal forte I’Evéque, e Latude dalla Bastiglia. Vi sono quelle che
possono essere offerte dal caso; queste sono le migliori.

Aspettiamo un’occasione, credetemi, ¢ se questa occasione si presenta,

approfittiamone.”

“Voi avete potuto aspettare” disse Dantes sospirando. “Questo lungo lavoro vi teneva
occupato in tutti gli istanti, e quando voi non avevate lavoro per distrarvi, avevate le
vostre speranze per consolarvi.”

“E vero” disse Faria sorridendo, “poi d’altronde avevo un’altra occupazione.”

“Che facevate dunque?”

“Studiavo o scrivevo.”
“V1 davano dunque carta, penne ¢ inchiostro?”
“No, ma li facevo.”

“Voi facevate carta, penne e inchiostro?” esclamo Dantes, incredulo.
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Dantes guardd quest’uomo con ammirazione; ma stentava a credere cio che diceva.
Faria si accorse di questo dubbio.

“Quando voi verrete a trovarmi” disse, “vi mostrerd un’opera intera, risultato dei
pensieri, delle ricerche e delle riflessioni di tutta la mia vita, opera che avevo meditato
all’ombra del Colosseo di Roma, ai piedi della colonna di San Marco a Venezia, sulle
rive dell’Arno a Firenze, e non avrei mai pensato che i miei carcerieri mi avrebbero un
giorno lasciato eseguire fra le quattro mura del Castello d’If. E un’opera
eminentemente filosofica che formera un grosso volume in quarto.”

“E voi I’avete scritta?...”

“Sopra due camicie. Ho inventato un liquido che rende la tela liscia come la
pergamena.”

“Siete chimico?”

“Un poco. Ho conosciuto Lavoisier e sono stato amico di Cabanis.”

“Ma per una simile opera avreste dovuto consultare molti autori.
Avevate dunque dei libri?”

“A Roma avevo quasi cinquemila volumi nella mia biblioteca, ed a furia di leggere e
di rileggere, ho scoperto che con centocinquanta opere ben scelte si ha, se non il
riassunto compiuto delle umane cognizioni, almeno tutto cio che ¢ utile all’'uomo a
sapersi. Ho consacrato tre anni della mia vita a leggere e rileggere questi
centocinguanta volumi, di modo che li sapevo a memoria quando fui arrestato. Con un
leggero sforzo, me li sono richiamati tutti alla mente ed ora potrei quasi recitarvi alla
lettera Senofonte, Plutarco, Tito Livio, Tacito, Strada, Dante, Montaigne, Shakespeare,
Spinoza, Machiavelli e Bossuet, € non vi cito che 1 piu importanti.”

“Dunque conoscete diverse lingue?”

“Parlo cinque lingue viventi: il tedesco, il francese, I’italiano, 1’inglese e lo
spagnolo; coll’aiuto del greco antico, intendo bene il greco moderno; solo lo parlo
male, ma lo studio adesso.”

“Lo studiate?” disse Dantes.

“Si, mi sono fatto un dizionario delle parole che sapevo; le ho distribuite,
combinate, girate e rigirate in modo che esse possano bastare per esprimere il mio
pensiero. Conosco circa mille parole; a tutto rigore sono abbastanza, quantunque ve
ne siano centomila, credo, nel dizionario. Non sarei eloquente, ma mi farei capire

benissimo, e ¢id mi basta.”
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Edmondo, sempre piu meravigliato, cominciava quasi a trovare soprannaturali le
facolta di quest’uomo straordinario. Volendo sperimentarlo sopra un punto qualunque,
continuo:

“Ma se non vi hanno dato delle penne” disse, “come avete potuto scrivere un’opera
cosi voluminosa?”

“Ne ho fatte di eccellenti, che sarebbero preferite alle penne ordinarie, quando fosse
nota la materia che uso, cioé le cartilagini delle teste di quei grossi merluzzi che qualche
volta ci danno nei giorni di magro. lo vedevo giungere i mercoledi, i venerdi e i sabati
con grandissimo piacere, perché essi mi davano la speranza d’aumentare la mia
provvista di penne; e i miei lavori filosofici, ve lo confesso, sono la mia piu cara
occupazione. Pensando all’ideale, dimentico il presente, e camminando nella filosofia,
dimentico di esser prigioniero.”

“Ma I’inchiostro?” disse Dantes. “Con cosa facevate I’inchiostro?” “Nella mia cella

c’era un tempo un caminetto murato poco prima del mio arrivo in prigione. Per molti
anni vi si ¢ dovuto far fuoco per tutto I’inverno, per cui € tutto tappezzato di
fuliggine. lo faccio sciogliere questa fuliggine in una porzione di quel vino che ci
danno la domenica e cio mi serve da eccellente inchiostro per tutta la settimana. Per
le note particolari, che hanno bisogno di essere distinte e scorte subito, mi pungo le
dita e scrivo col mio sangue.”

“E quando potro vedere tutto questo...?” domando Dantes.

“Quando vorrete...” rispose Faria.

“Oh, subito! subito!” esclamo il giovane.

“Seguitemi dunque...” disse Faria.

Egli s’introdusse nel corridoio sotterraneo, entro cui disparve;

Dantes lo segui.

Capitolo 17.
LA CELLA DELLO SCIENZIATO.

Dopo essere passato, curvandosi, ma con abbastanza facilita, per il passaggio
sotterraneo, Dantes giunse all’estremita opposta del corridoio che immetteva nella
camera di Faria. La il passaggio si restringeva, e presentava appena lo spazio
sufficiente perché un uomo potesse strisciare aggrappandosi.

La cella del nuovo amico aveva il pavimento formato di pietre quadrate, e sollevando
una di queste pietre in un angolo, il pit oscuro della stanza, si vedeva dove Faria aveva
incominciato la laboriosa fatica, di cui Dantés aveva veduto la fine.
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Rimessa la pietra al suo posto, Faria vi stendeva sopra un pezzo di vecchia stuoia e
questa precauzione bastava a nasconderla agli occhi dei carcerieri.

Appena entrato ed in piedi, il giovane esamind questa cella misteriosa con la piu
grande attenzione.
Al primo aspetto, la stanza non presentava niente di particolare. “Bene” disse Faria,

“non ¢ che mezzogiorno e un quarto, ed abbiamo ancora qualche ora per noi.”

Dantes guardo intorno cercando a quale orologio Faria aveva potuto legger 1’ora in
un modo cosi preciso.
“Vedete questo raggio di luce che viene dalla mia finestra” disse

Faria, “guardate sul muro le linee che vi ho tracciate. Grazie a

queste linee, che sono combinate col doppio movimento della terra e 1’ellissi che
descrive intorno al sole, 10 so 1’ora piu esattamente che se avessi un orologio, poiché
un orologio puod guastarsi, mentre la terra e il sole non si guastano mai.” Dantés non
riusciva a capire questa spiegazione. Vedendo il sole alzarsi dietro le montagne e
tuffarsi nel Mediterraneo, aveva sempre creduto che fosse quello che camminasse, e
non la terra. Questo doppio movimento del globo da lui abitato, e di cui non si
accorgeva, gli sembrava quasi impossibile. In ciascuna parola del suo interlocutore
vedeva misteri di scienza cosi ammirabili ed approfonditi, quanto quelle miniere d’oro
e di diamanti che aveva visitate in un viaggio fatto, mentre era ancora quasi bambino,
a Guzerat e a Golgonda.

“Vediamo” disse a Faria, “ho smania di esaminare 1 vostri tesori.” Faria ando verso 1l
caminetto, e con lo scalpello che teneva sempre in mano, sposto la pietra che altre volte
formava il focolare e che nascondeva una cavita abbastanza profonda; in questa cavita
stavano rinchiusi tutti gli oggetti di cui aveva parlato a Dantes.

“Che volete vedere per primo?”” domando.

“Mostratemi la vostra grande opera filosofica.”

Faria cavo dal prezioso armadio tre o quattro rotoli di tela ravvolti come fogli di
papiro; erano strisce larghe circa quattro pollici, e lunghe circa diciotto. Queste strisce,
numerate, erano coperte da una scrittura che Dantes poté leggere perché era scritta nella
lingua materna di Faria, vale a dire in italiano, idioma che Dantes comprendeva
perfettamente nella sua qualita di provenzale.

“Vedete” disse, “tutto € qui: sono circa tre giorni che ho scritto la parola fine nella
sessantottesima striscia. Due delle mie camicie e tutti i miei fazzoletti vi sono
Impiegati; se un giorno tornassi libero e potessi trovare in Italia uno stampatore per
pubblicarla la mia reputazione sarebbe fatta.”

“Si” rispose Dantes, “lo vedo bene. Ora mostratemi, ve ne prego, le penne con cui
avete scritto quest’opera.”

“Eccole...” disse Faria.

E mostro un bastoncello lungo sei pollici, grosso quanto un manico di pennello, e

attorno ad una delle estremita era legata con un filo una di quelle cartilagini, ancora

www.youfriend.net



131

macchiata d’inchiostro, di cui Faria aveva parlato a Dantés, tagliata a becco, e
spaccata come una penna ordinaria.

Dantes I’esamino, cercando con lo sguardo lo strumento col quale era stata tagliata
in un modo cosi preciso. )

“Ah, si” disse Faria, “il temperino, non ¢ vero? E il mio capolavoro; I’ho fatto come
questo coltello, col vecchio candeliere di ferro.”

Il temperino tagliava come un rasoio. Quanto al coltello aveva il doppio vantaggio di
poter servire ad un tempo, a seconda del bisogno, da coltello e da pugnale.

Dantes esamino questi differenti oggetti con la stessa attenzione che avrebbe usata in
una bottega di chincaglierie a Marsiglia. Aveva esaminato altre volte eguali strumenti
eseguiti da selvaggi e portati dal Mare del Sud dai capitani di lungo corso. “In quanto
all’inchiostro™ disse Faria, “sapete quale metodo impiego, lo faccio quando ne ho
bisogno.”

“Ci0 di cui mi meraviglio ¢~ disse Dantes, “che vi siano bastati 1 giorni per questi
lavori.”

“Ma avevo le notti” rispose Faria.

“Le notti! Siete dunque della natura dei gatti e ci vedete chiaro anche la notte?”

“No, ma Iddio ha dato all’uomo I’intelligenza per venire in aiuto alla poverta dei suoi
sensi: mi sono procurato della luce.”

“E come?”

“Dalla carne che ci portano separai il grasso, lo feci fondere e ne cavai una specie di
olio compatto. Guardate, ecco qua la mia bugia.” E Faria mostro a Dantés una specie
di lanterna uguale a quelle che si adoperavano nelle pubbliche illuminazioni.

“Ma il fuoco?”

“Ecco delle pietruzze e della tela bruciata.”

“Ma gli zolfanelli?”

“Ho finto di avere una malattia cutanea, e ho domandato dello zolfo che mi ¢ stato
accordato.”

Dantés depose sulla tavola gli oggetti che teneva in mano, e abbasso la testa, avvilito
davanti alla perseveranza ed alla forza di quello spirito.

“Questo non ¢ tutto” continuo Faria, “poiché non bisogna mettere tutti 1 tesori in un

solo nascondiglio; chiudiamo ora questi.” Riposta la pietra al suo posto, Faria vi
sparse sopra un poco di terra, vi striscio il piede per fare sparire ogni traccia, avanzo
verso il suo letto e lo sposto. Dietro al capezzale, nascosto con una pietra che lo
chiudeva quasi ermeticamente, c’era un foro, ed in questo foro una scala a corda

lunga da 25 a 30 piedi. Dantés I’esamino, era di una solidita a tutta prova.
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“Chi vi ha fornito la corda necessaria a quest’opera meravigliosa?”” domando Dantes.

“Dapprima qualche camicia, poi qualche lenzuolo del mio letto sfilato nei tre anni di
prigionia a Fenestrelle. Quando sono stato trasportato al Castello d’If ho trovato il
mezzo di portare questo filo; e ho continuato il mio lavoro.”

“Ma non si accorgevano che le vostre lenzuola erano senz’orlo?”

“Le ricucivo.”
“Con che?”
“Con quest’ago.”

E Faria alzando una falda del suo abito, mostro una spina lunga, acuta e ancora affilata
che vi portava attaccata.

“Si” continuo Faria, “dapprima avevo pensato di smussare queste sbarre, e fuggire
dalla finestra, un poco piu larga della vostra, come voi vedete, e che avrei allargata di
piu all’istante della mia evasione; ma mi accorsi che questa finestra dava in un cortile
interno, e rinunziai a questo progetto essendo troppo incerto. Cio nonostante conservai
la scala per una di quelle circostanze impreviste, per una di quelle evasioni di cui vi ho
parlato e che solo il caso qualche volta procura.”

Dantés, mentre sembrava che esaminasse la scala, pensava a tutt’altra cosa; un’idea
gli si era affacciata allo spirito. Quest’'uomo cosi intelligente, cosi ingegnoso, cosi
profondo avrebbe potuto forse chiarire la causa della sua infelicita, nella quale egli non
aveva mai potuto scorgere nulla.

“A che pensate voi?”” domando Faria ridendo e prendendo la distrazione di Dantés per
un atto di ammirazione.

“Pensavo ad una cosa, alla quantita enorme d’intelletto che avete dovuto impiegare

per giungere al punto a cui siete arrivato. Che avreste dunque fatto se foste stato

libero?”

“Forse niente. Il mio cervello ¢ troppo pieno, e forse sarebbe evaporato in cose futili;
occorre disgrazia per scavare certe miniere misteriose nascoste nell’'umano intelletto;
occorre la pressione per far scoppiare la polvere... La prigionia ha riunito in un sol
punto tutte le mie facolta fluttuanti ed urtandosi esse in un angusto spazio, come nello
scontro delle nuvole, provoca I’elettricita, dall’elettricita il lampo, dal lampo la luce.”
“No, 10 non so niente” disse Dantes avvilito dalla propria ignoranza, “una quantita delle
vostre parole per me sono vuote di senso, voi siete ben felice di essere in tal modo
istruito!”

Faria sorrise.

“Voi pensavate a due cose, mi diceste poco fa? Ma non mi avete fatto conoscere che
la prima; qual ¢ la seconda?”

“Che voi mi avete raccontata la vostra vita, ed 10 non vi ho raccontato la mia.”

“La vostra vita, caro ragazzo, ¢ tanto breve che non puo racchiudere avvenimenti di
grand’importanza.”
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“Essa racchiude una immensa disgrazia, una maledizione che 10 non ho meritato.
Vorrei potermela prendere con gli uomini per la mia infelicita.”

“Allora vi ritenete innocente del fatto che vi viene imputato?” “Innocente del tutto!
Lo giuro sulla testa dei due esseri che mi sono cari, sulla testa di mio padre e di
Mercedes.”

“Vediamo” disse Faria chiudendo il suo nascondiglio ¢ respingendo il letto al suo
posto, “raccontatemi la vostra storia.”

Dantes allora racconto cio che egli chiamava sua storia, e che si limitava ad un viaggio
nell’India, e a due o tre viaggi in Levante. Finalmente arrivo all’ultima traversata alla
morte del capitano Leclerc al plico destinato al gran Maresciallo, al colloguio avuto
con lui, alla lettera ricevuta per il signor Noirtier e infine narrd I’arrivo a Marsiglia, la
visita al padre, 1 suoi amori con Mercedes, il pranzo del fidanzamento, 1’arresto,
I’interrogatorio, la prigionia provvisoria nel Palazzo di

Giustizia, e la prigionia definitiva al Castello d’If.

Giunto a questo punto, Dantés non sapeva piu niente, neppure il tempo da che era
prigioniero.
Terminato il racconto Faria rifletté profondamente.

“C’¢” disse dopo un istante, “un assioma in diritto di grande profondita, e che coincide
con cio che vi dicevo, che il cattivo pensiero non nasce da una buona indole. Alla natura
umana ripugna il delitto. Tuttavia la civilta ci ha dato dei vizi, dei bisogni, degli appetiti
fittizi, che qualche volta hanno I’influsso di soffocare 1 nostri buoni istinti e di condurci
al male. Quindi ne nasce questa massima: “Se voi volete scoprire il colpevole, cercate
prima colui al quale puo essere utile il delitto. La vostra sparizione a chi poteva essere
utile?”

“A nessuno, mio Dio! Ero cosi poca cosa.”

“Non rispondete cosi, perché la risposta manca ad un tempo di logica e di filosofia.
Tutto ¢ relativo, mio caro amico. Dal re che ostacola il suo successore, fino all’ultimo
impiegato che intralcia 1’apprendista, ciascuno infastidisce colui che vien dopo o gli
cammina a lato. Se il re muore, il suo successore eredita una corona, se I’impiegato
muore I’apprendista eredita il suo impiego e lo stipendio di duecento lire. Queste
duecento lire di stipendio sono per lui la sua identita civile e gli sono tanto necessarie
per vivere, quanto i milioni di un re. Ciascun individuo, dal pitu basso al piu alto grado
della scala sociale, riunisce intorno a sé un piccolo mondo d’interessi, avendo i suoi
turbini ed i suoi atomi come i mondi di Descartes. Soltanto questi mondi vanno sempre
piu allargandosi a misura che si monta. E una scala a chiocciola rovesciata, che si tiene
ritta alla punta per forza d’equilibrio. Ritorniamo dunque al vostro mondo. Voi eravate
sul punto di essere nominato capitano a bordo del Faraone?”

“Si.”

“Eravate sul punto di sposare una bella ragazza?”

GCS‘l 29
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“Esisteva qualcuno che avesse interesse perché non diventaste capitano del Faraone?
Qualcuno che avesse interesse perché non sposaste Mercedes? Rispondete intanto alla
prima domanda, I’ordine ¢ la chiave di tutti 1 problemi. Ripeto dunque, c’era nessuno
a cui potesse interessare che voi non foste nominato capitano del

Faraone?”

“No, ero molto amato a bordo. Se i marinai avessero potuto eleggere un capo, son
certo che sarei stato 1’eletto. Un solo uomo poteva in qualche modo esser inquieto,
perché tre mesi prima avevo avuto con lui contesa, e gli avevo proposto un duello che
rifiuto.”

“Avanti dunque!... Come si chiama quell’uomo?”

“Danglars.”
“Che cosa era a bordo?”
“Scrivano computista.”

“Se voi foste divenuto capitano 1’avreste conservato al suo posto?”

“No, se la cosa fosse dipesa da me, perché¢ mi era sembrato di scorgere qualche
infedelta nei suoi conti.”

“Bene. Ora, chi ha assistito al vostro ultimo colloquio col capitano Leclerc?”

“Nessuno, eravamo soli.”

“Ma qualcuno poteva sentire la vostra conversazione?”

“Si, perché la porta era socchiusa, e anzi... aspettate... Si, si,
Danglars e passato precisamente nel momento in cui il capitano
Leclerc mi rimetteva il plico per il gran Maresciallo.”

“Bene, noi siamo sulla strada. Avete condotto con voi nessuno, quando siete disceso
a terra all’isola d’Elba?”
“Nessuno.”

“Vi fu rimessa una lettera?”

“Si, dal gran Maresciallo.”

“Che avete fatto voi di questa lettera?”

“L’ho riposta nel mio portafogli.”

“Avevate dunque indosso un portafogli. Come mai un portafogli che doveva
contenere una lettera ufficiale, poteva stare nella tasca di un marinaio?”

Avete ragione, il mio portafogli era a bordo.”

“Fu dunque a bordo che voi chiudeste la lettera nel portafogli?”
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“Si.”
“Da Portoferraio al battello, dove riponeste la lettera?”
“L’ho tenuta in mano.”

“Dunque quando voi siete rimontato a bordo del Faraone tutti hanno potuto vedere
che avevate una lettera, Danglars e tutti gli altri... Ora ascoltate bene, riunite tutta la
vostra memoria: vi ricordate in quali termini era formulata la denunzia?”

“Oh! si, I’ho riletta tre volte e mi ¢ rimasta nella mente parola per parola.”
“Ripetetemela dunque.”

Dantes si raccolse un istante. “Eccola” disse, “parola per parola:

“I1 Signor Procuratore del Re ¢ avvisato da un amico del trono e della religione, che
il nominato Edmondo Dantes, secondo sul bastimento il Faraone, giunto questa mattina
da Smirne dopo aver toccato Napoli e Portoferraio, é stato incaricato da Marat di una
lettera per Napoleone, e da questo di una lettera per il comitato bonapartista di Parigi.
Si avra prova del suo delitto arrestandolo, poiché si trovera questa lettera o nelle sue
tasche, o presso suo padre, o nella sua cabina a bordo del Faraone.”

Faria alzo le spalle.

“Ci0 ¢ chiaro come la luce del giorno” disse, ‘e bisogna ben dire che voi abbiate
avuto il cuore molto buono e molto ingenuo, per non indovinare la cosa al primo
momento.”

“Voi credete?” esclamo Dantés. “Ah, questa sarebbe un’infamia.”

“Com’era il carattere ordinario di Danglars?”

“Un bel corsivo.”

“Qual era il carattere della lettera anonima?”

“Un carattere rovesciato.” Faria sorrise.
“Contraffatto, non € vero?”

“Ma molto franco per essere contraffatto.”

“Aspettate!” disse Faria. E presa la penna, o cio che cosi chiamava, la bagno
nell’inchiostro e scrisse con la mano sinistra sopra un pezzo di tela preparato, le prime
due o tre righe della denunzia.

Dantes fece un balzo e guardo Faria quasi con timore.

“Oh! ¢ meraviglioso, ¢ sorprendente” esclamo, “come questa scrittura assomiglia a
quella.”
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“Perché la denunzia fu scritta con la mano sinistra; ed 10 ho osservato una cosa, che
tutti i caratteri fatti con la mano destra sono diversi, ma quelli che sono fatti con la
mano sinistra si assomigliano.”

“Voi avete dunque veduto tutto, osservato tutto?”

“Continuiamo... passiamo alla seconda domanda. C’era nessuno a cui potesse
interessare che voi non sposaste Mercedes?”
“Si, un giovane che I’amava...”

“Il suo nome?”

“Fernando.”

“Questo ¢ un nome spagnolo.”

“Era catalano.”

“Credete che sia stato capace di scrivere la lettera?”

“No, era piuttosto capace di piantarmi un coltello nel cuore.” “Bene, questo ¢ nella
natura spagnola; un assassinio, si, una vilta, no.”

“D’altronde” continuo Dantes, “ignorava tutti i particolari riportati nella denunzia.”

“Non li avevate raccontati a nessuno?”

“A nessuno.”

“Neppure alla vostra amica?”
“Neppure alla mia fidanzata.”
“Fu Danglars!”

“Oh, adesso ne sono sicuro.”
“Ma aspettate... Danglars conosceva Fernando?”

“No... si, cioe... ora mi ricordo...”
“Che cosa?”

“La vigilia del mio fidanzamento li ho visti assieme ad una tavola sotto il pergolato
di papa Panfilo. Danglars era amichevole e scherzoso, Fernando era pallido e
sconvolto.”

“Erano soli?”

“No, c’era con loro un terzo uomo, che senza dubbio era stato quello che li aveva
fatti conoscere, un sarto di nome Caderousse; ma questi era gia ubriaco. Aspettate. ..

aspettate...”
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“Cosac’e?”

“Come mai non me ne sono ricordato prima? Sulla tavola dove bevevano c’era un
calamaio, della carta, e delle penne!”
Dantés, battendosi con la mano la fronte, esclamo:

“Oh, ¢ cosi, fu la che scrisse quella lettera. Oh infami! oh infami!”
“Volete sapere qualche altra cosa?” disse sorridendo Faria. “Si, si, poiché voi

approfondite tutto, poiché vedete chiaro in ogni cosa. VVorrei sapere perché non sono
stato interrogato che una sola volta, perché non ho avuto i giudici e in qual modo
sono stato condannato senza una sentenza.”

“Oh, questo” disse Faria, “¢ un affare un poco piu grave. La giustizia qualche volta
ha delle procedure che sembrano cupe e misteriose. Cio che noi abbiamo intuito fin qui
per i vostri due nemici € un gioco da ragazzi, ora occorrono maggiori schiarimenti per
questo argomento.”

“Vediamo, interrogatemi, perché voi vedete nella mia vita piu chiaro di me.”

“Chi vi ha interrogato? Fu il Procuratore del Re, il sostituto, o il giudice istruttore?”

“Il sostituto.”
“Giovane o vecchio?”
“Giovane, tra127 e128 anni.”

“Bene, non ancora corrotto, ma ambizioso. Quali furono 1 modi che uso con voi?”
“Amichevoli piuttosto che severi.”

“Gli avete raccontato tutto?”
“Tutto.”

“E 1 suoi modi cambiarono mai durante I’interrogatorio?” “Un istante si sono alterati,
quando lesse la lettera che mi comprometteva. Sembro oppresso dalla mia disgrazia.”
“Dalla vostra disgrazia?”

“Si 29

“Siete ben sicuro che si affliggeva per la vostra disgrazia?”
“Per lo meno mi ha dato la piu gran prova di simpatia.”

“E quale?”

“Ha bruciato quel solo documento che poteva certamente compromettermi.”
“Quale documento? La denunzia?”

“No, la lettera.”

“Ne siete ben sicuro?”
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“Lo fece sotto 1 miet occhi.”

“Ora ¢ un altro affare, quest’uomo potrebbe essere uno scellerato maggiore di quello
che avevo creduto.”

“Sul mio onore, voi mi fate fremere” disse Dantes. “Il mondo dunque ¢ popolato di
tigri e di coccodrilli?”

“Si con questa differenza, che le tigri e i coccodrilli a due gambe sono piu pericolosi

degli altri. Dungue, mi dicevate, ha bruciato quella lettera?”

“Si, dicendomi: “Voi vedete, non esiste che questa prova contro di voi, ed io
I’anniento.”

[13 \ b 2

Questa condotta ¢ troppo sublime per essere naturale.

“Credete?”
“Ne sono sicuro. A chi era diretta quella lettera?”
“Al signor Noirtier, via Héron, numero 13, Parigi.”

“Potete presumere che il vostro sostituto avesse qualche interesse a far sparire quel
foglio?”
“Forse, perché mi ha fatto promettere due o tre volte, diceva nel mio interesse, di

non parlare ad alcuno di quella lettera: anzi mi ha fatto giurare di non pronunciare
mai a chicchessia il nome che stava scritto sull’indirizzo.”

“Noirtier!” disse Faria. “Noirtier! Ho conosciuto un Noirtier alla corte della vecchia
duchessa di Toscana, un Noirtier che nella rivoluzione era stato girondino. Come si
chiamava il sostituto?”

“Villefort.”

Faria scoppio0 in una risata.

Dantés lo guardo con stupore.

“Che avete?” domando.

“Vedete questo raggio di sole?” chiese Faria.

“Si.”

“Bene, tutto adesso ¢ piu chiaro di questo raggio trasparente e luminoso. Povero
giovane! E questo magistrato era buono con voi? Ha bruciato, annientato la lettera?
Vi ha fatto giurare di non pronunciare mai il nome di Noirtier?”

GCS‘l 29

www.youfriend.net



139

“Noirtier, povero cieco che siete, sapete chi era questo
Noirtier?... Era suo padre!”

Un fulmine caduto ai piedi di Dantés, che gli avesse spalancato un abisso in fondo a
cui si fosse aperto 1’inferno, non avrebbe prodotto un effetto cosi pronto, cosi elettrico,
cosi opprimente quanto queste inattese parole. Si alzo, afferrandosi la testa fra le mani
quasi avesse voluto impedire che scoppiasse.

“Suo padre!... Suo padre!...” esclamo.

“Si, suo padre... che si chiama Noirtier Villefort” soggiunse Faria.

Allora una luce folgorante passo per la mente del prigioniero: tutto cio che gli era
rimasto oscuro venne illuminato da una chiarezza risplendente. Le tergiversazioni di
Villefort durante 1’interrogatorio, la lettera distrutta, il giuramento richiesto, la voce
quasi supplicante del magistrato, che in luogo di minacciare sembrava implorare, tutto,
tutto gli ritorno al pensiero.

Getto un grido, traballd come un ubriaco, poi slanciandosi all’apertura che metteva
dalla cella di Faria alla sua:

“Oh” disse, “devo star solo, per poter pensare a tutto cio.” E arrivando nella sua cella
cadde sul letto, dove il carceriere lo ritrovo la sera seduto con gli occhi fissi, i
lineamenti contratti, immobile e muto come una statua.

Nelle ore di meditazione, che per lui erano passate come minuti secondi, aveva preso
una terribile risoluzione e fatto un formidabile giuramento. Per mantenere questo
giuramento e mandare ad effetto questa risoluzione bisognava supporre che un giorno
sarebbe stato libero!

Una voce venne a togliere Dantes da questa estasi, era quella di Faria che dopo la
visita del carceriere, veniva ad invitare Dantés a cena con lui. La sua riconosciuta
qualita di pazzo e particolarmente di pazzo divertente, procurava al vecchio prigioniero
qualche privilegio, come avere il pane un poco piu bianco, ed una piccola bottiglia di
vino alla domenica. Ora era precisamente una domenica, e Faria veniva ad invitare il
suo giovane compagno a far parte del vino e del pane.

Dantes lo segui: tutte le linee del suo viso si erano ricomposte, ma con una durezza e
fermezza che manifestavano una risoluzione.

Faria lo guardo fissamente.

“Sono mortificato di avervi aiutato nelle vostre ricerche e di avervi detto cio che vi
ho detto.”
“Perché?” domando Danteés.

“Perché vi ho inoculato nel cuore un sentimento che prima non c’era: la vendetta.”
Dantés sorrise.

“Parliamo d’altro” disse.

Faria lo guardo ancora un istante e scosse rammaricato la testa; quindi, come aveva
pregato Dantes, parlo di altre cose. Il vecchio prigioniero era uno di quegli uomini la
cui conversazione, come quella di coloro che hanno molto sofferto, contiene molti
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insegnamenti, e racchiude un interesse continuo; ma non era egoista, questo infelice
non parlava mai delle sue disgrazie.
Dantes ascoltava ciascuna delle sue parole con ammirazione: alcune

corrispondevano alle idee che gia aveva, ed alle conoscenze del suo stato di marinaio;
altre appartenevano a cose a lui sconosciute, e come le aurore boreali che rischiarano
I navigatori australi, parlavano al giovane di paesi sconosciuti e di nuovi orizzonti
illuminati da luci fantastiche. Dantes concepi la felicita di cui doveva godere un
uomo intelligente a seguire questo spirito elevato sulle vette morali, filosofiche e
sociali, cui d’abitudine perveniva.

“Voi dovreste insegnarmi un poco di quanto sapete” disse Dantes, “non fosse altro
che per non annoiarvi con me. Mi sembra che dobbiate preferire la solitudine ad un
compagno senza educazione e senza cultura come sono io. Se acconsentite, vi prometto
di non parlarvi piu di fuga.”

Faria sorrise.

“Ahimé, figlio mio” disse, “la scienza umana ¢ molto limitata, e quando vi avessi
insegnato le matematiche, la fisica, la storia e le tre 0 quattro lingue vive che io parlo,
voi sapreste quello che so io. Tutta questa scienza potrei farla passare dal mio spirito
nel vostro in due anni.”

“Due anni!” disse Dantés. “Credete che 10 possa imparare tutte queste cose in due
"793
anni?
“Nella loro applicazione no; nei loro principi si. L imparare non ¢ lo stesso che

sapere: vi sono gli eruditi e gli scienziati, la memoria forma i primi, la filosofia i
secondi.”
“Ma la filosofia non si pud imparare?”

“La filosofia non s’impara, la filosofia € la riunione delle scienze imparate nel genio
che le applica.”

“Vediamo” disse Dantés. “Che cosa m’insegnerete per primo? Ho smania di
cominciare, ho sete di scienza.”

“Tutto!” disse Faria.

Fin da quella sera i due prigionieri stabilirono un piano che comincio ad essere messo
in esecuzione il giorno dopo. Dantes aveva una memoria prodigiosa, una estrema
facilita di concetto; la disposizione matematica del suo spirito lo rendeva atto a
comprender tutto per mezzo del calcolo, mentre la poesia del marinaio correggeva tutto
quanto poteva esservi di troppo materiale nella dimostrazione ridotta all’aridita delle
cifre e alla precisione delle linee.
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D’altronde sapeva gia I’italiano e un poco 1’arabo che aveva imparato viaggiando in
Oriente. Con queste due lingue imparo ben presto il meccanismo di tutte le altre, e in
capo a sei mesi comincio a parlare I’inglese ed il tedesco.

Come aveva detto a Faria, sia che la distrazione procuratagli dallo studio gli paresse
gia liberta, sia che fosse, come abbiamo gia veduto rigido osservatore della sua parola,
Dantés non parlava piu di fuggire, e le giornate per lui passavano rapide ed istruttive.

In capo a un anno era gia un altro uomo.

Quanto a Faria, Edmondo osservava che, malgrado la distrazione arrecatagli dalla sua
presenza, diventava ogni giorno piu tetro; un pensiero incessante ed eterno sembrava
occupare il suo spirito; era preso da profonde distrazioni, si alzava d’un tratto,
incrociava le braccia e passeggiava nella cella meditando. Un giorno si fermo d’un
tratto nel mezzo di uno dei cerchi cento volte ripetuti e descritti, ed esclamo:

“Ah, se non ci fosse la sentinella.”

“Non ci sara sentinella quando non la vorrete” disse Dantés che aveva seguito il suo
pensiero come attraverso una bottiglia di cristallo.

99 ¢¢

“Ah, 10 ve I’ho detto: ho ripugnanza all’idea d’un omicidio.” “Questo omicidio, se
venisse commesso, sarebbe per istinto di conservazione, per difesa personale.” “Non
importa... 10 non saprei...”

“Ci0 nonostante voi ci pensate?”

“Senza posa, senza posa” mormoro Faria.

“E avete trovato un mezzo, non € vero?” domando Dantes.

“Si, se mettessero di guardia una sentinella sorda e cieca.” “Sara cieca, sara sorda”
grido il giovane con un accento risoluto che spavento Faria.

“No, no” esclamo, “¢ impossibile.”

Danteés volle trattenerlo sopra questo argomento, ma Faria scosse la testa, e ricuso di
continuare a rispondere.
Dopo cio passarono altri tre mesi.

“Siete forte?”” domando un giorno Faria a Dantes.

Dantes senza rispondere prese lo scalpello, lo piego a ferro di cavallo, e lo raddrizzo.
“V1 impegnereste a non uccidere la sentinella che in caso di estrema necessita?”
“Si, sul mio onore.”

“Allora” disse Faria, “noi potremo eseguire il nostro progetto.”
“E quanto tempo ci vorra per eseguirlo?”
“Almeno un anno.”

“Dobbiamo dunque metterci al lavoro?”
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“Subito.”

“Oh, vedete dunque, abbiamo perduto un anno.”
“Credete che quest’anno sia stato perduto?”

“Oh, perdono, perdono!” esclamo Edmondo arrossendo.

“Zitto!” disse Faria. “L’uomo non ¢ che un uomo, e voi siete ancora uno dei migliori
che abbia conosciuto. Prendete, questo ¢ il mio piano.”

Faria mostro allora a Dantés un disegno che aveva tracciato: era la pianta della sua
cella, di quella di Dantes, e del corridoio che le univa 1’una all’altra. Nel mezzo di
questo corridoio stabiliva un condotto uguale a quello che si pratica per le miniere.
Questo condotto avrebbe portato i due prigionieri sotto la galleria ove passeggiava la
sentinella. Una volta giunti la, avrebbero scavato di nuovo, avrebbero tolto una delle
pietre quadrate che formano il soffitto della galleria; la pietra I’avrebbero fatta
sprofondare sotto il soldato che sarebbe caduto nel buco. Dantés si sarebbe precipitato
sopra di lui nel momento in cui, ancora stordito per la caduta, non avrebbe potuto
difendersi, lo avrebbe legato, gli avrebbe turato la bocca, ed allora tutti e due passando
da una finestra di questa galleria, sarebbero discesi lungo la muraglia esterna coll’aiuto
della scala di corde, e si sarebbero salvati.

Dantes batté le mani, e i suoi occhi sfavillarono di gioia; questo piano era cosi

semplice, che era impossibile non riuscisse. Nel medesimo giorno i due minatori si
misero all’opera e con un ardore tanto piu grande, in quanto questo lavoro
cominciava dopo un lungo riposo, e non faceva, secondo tutte le probabilita, che
secondare il pensiero intimo e segreto d’entrambi.

Niente I’interrompeva, se non 1’ora nella quale ciascuno era obbligato a rientrare nella
propria stanza, per ricevere la visita del carceriere. D’altronde, avevano preso
I’abitudine di distinguere cosi facilmente il rumore impercettibile dei passi, al momento
in cui quest’uomo discendeva, che mai né 1’uno né 1’altro fu preso alla sprovvista. La
terra estratta dalla nuova galleria, sufficiente per riempire I’antico corridoio, veniva
gettata a poco a poco, € con inaudite precauzioni dall’una o dall’altra delle finestre
della cella di Dantés o di Faria, polverizzata con ogni cura, e il vento della notte la
disperdeva senza lasciarne traccia.

Piu d’un anno passo in questo lavoro che venne eseguito con uno scalpello, un coltello
ed una leva di legno.

Durante quest’anno e mentre lavoravano Faria continudo ad istruire Dantes,
parlandogli ora in una lingua, ora in un’altra; insegnandogli la storia delle nazioni, e di
quei grand’uomini che di tempo in tempo lasciano dietro a sé una di quelle luminose
tracce, che si chiama gloria.

Faria uomo di mondo, e di gran mondo, aveva nelle sue maniere una specie di maesta
malinconica, da cui Dantés per spirito d’imitazione seppe trarre profitto, e ricavarne
quell’elegante tratto di cui mancava e quei modi aristocratici che generalmente non si
acquistano che conversando con classi elevate o uomini superiori.
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Dopo quindici mesi, il foro era finito, lo scavo sotto la galleria fatto. Si sentiva passare
e ripassare la sentinella, e i due operai, obbligati ad aspettare una notte oscura e senza
luna per rendere piu sicura la loro evasione, non avevano che un timore, che la botola
sprofondasse sotto i piedi del soldato. Venne ovviato a questo inconveniente mettendo
a puntello una specie di travicello che avevano trovato negli scavi.
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Dantes era occupato a sistemarlo quando senti Faria, rimasto in cella a preparare
cavicchi per fissare la scala di corda, che lo chiamava con accento di disperazione.

Dantes rientro sollecitamente, e vide Faria ritto in mezzo alla stanza, pallido, col
sudore alla fronte, e le mani intirizzite.
“Oh, mio Dio!” grido Dantes, “che c’¢? che cosa avete?”

“Presto, presto” disse Faria, “ascoltatemi.”

Dantes guardo il viso livido di Faria, i suoi occhi con un cerchio azzurrognolo, le
labbra bianche, i capelli irti, e dallo spavento lascio cadere a terra lo scalpello che
teneva in mano.

“Che ¢’¢ dunque?” grido Edmondo.

“Sono perduto” disse Faria, “ascoltatemi. Un male terribile, un male forse mortale mi
prende in questo momento. L’attacco € cominciato, lo sento. Ne fui gia colpito 1’anno
prima della mia carcerazione. A questo male non c’¢ che un rimedio. Correte presto
nella mia cella, togliete un piede al letto, questo piede e cavo: vi troverete dentro una
piccola boccetta di cristallo piena per meta d’un liquido rosso; portatemela, o
piuttosto... no, no... potrei essere sorpreso qui... aiutatemi a rientrare nella mia cella
fino a che mi resta qualche forza. Chissa cio che puo accadere, e quanto tempo durera
’attacco.”

Dantés senza molto agitarsi, quantunque la disgrazia che lo colpiva fosse immensa,
discese nel corridoio, e trascino 1’infelice compagno conducendolo con pena infinita
sino alla cella, dove lo corico sul letto

“Grazie” disse Faria, tremando come uscisse dall’acqua ghiacciata, “ecco il male che
cresce, sto per cadere in una crisi epilettica.

Forse non fard un movimento, forse non mandero un gemito, ma forse mi contorcero,
gridero, sputero bava. Fate in modo che non siano intese le mie grida, questo soprattutto
importa, perché potrebbero cambiarmi la cella e noi saremmo divisi per sempre.
Quando voi mi vedrete immobile freddo e morto, allora soltanto schiudetemi i denti
col coltello, fate colare nella mia bocca otto o dieci gocce di quel liquore, e forse mi
rimettero.”

“Forse?” esclamo dolorosamente Dante¢s.

“A me, a me!” grido Faria, “io mi... mi... mi...”

L’attacco fu cosi rapido e violento, che il disgraziato prigioniero non poté finire la
parola: una nube passo sulla sua fronte contratta e tetra come le tempeste del mare. La
crisi dilato gli occhi, contorse la bocca, imporporo le guance. Si agito, ruggi; ma come
aveva raccomandato egli stesso, Dantes soffoco queste grida sotto la coperta. Tutto cio
duro due ore. Poi piu inerte d’un masso, piu pallido e piu freddo del marmo, piu avvizzito
di una rosa calpestata, cadde, si contorse in un’ultima convulsione e divenne livido.

Edmondo aspettd che questa morte apparente avesse investito tutto il corpo, e lo
ghiacciasse fino al cuore, allora prese il coltello, introdusse la lama fra i denti, disserro
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con una pena infinita le rigide mascelle, e, contate una dopo I’altra le dieci gocce del rosso
liquore, aspetto.
Passo un’ora senza che il vecchio facesse il piu piccolo movimento. Dantés temeva
di avere aspettato troppo e lo guardava con le mani nei capelli. Finalmente un leggero
colorito apparve sulle sue guance; i suoi occhi, costantemente rimasti aperti e attoniti,
ripresero il consueto sguardo, un debole sospiro sfuggi dalla sua bocca; fece un piccolo
movimento.
“E salvo! E salvo!” grido Dantgs.

Il malato non poteva ancora parlare, ma stese con ansia visibile la mano verso la porta.
Dantes ascolto e intese i passi del carceriere. Erano quasi le sette: Dantés non aveva

avuto modo di misurare il tempo. Il giovane si lancio verso ’apertura, vi si precipito,
rimise la pietra al di sopra della testa e rientro nella sua stanza. Un istante dopo la sua
porta si apri, ed il carceriere ritrovo, secondo il solito, il prigioniero sul letto.

Appena ebbe voltate le spalle, appena il rumore dei suoi passi si perse nel corridoio,
Dantes, divorato dall’inquietudine, senza pensare a mangiare, riprese il cammino
sotterraneo e, sollevando la pietra, rientro nella stanza di Faria.

Questi aveva ripreso conoscenza, ma era sempre steso sul suo letto, inerte e senza
forze.

“Non contavo piu di rivedervi” disse a Dantes.

“E perché?” domandd Edmondo. “Contavate dunque di morire?”” “No, ma tutto ¢ in
ordine per la fuga, ed ero certo che sareste fuggito.”

L’indignazione coloro le guance di Dantés.

“Senza di voi!” grido. “Mi avete veramente creduto capace di ci0?” “Adesso
m’accorgo che mi sono ingannato” disse il malato. “Ah, sono molto debole, molto
abbattuto.”

“Coraggio, le vostre forze ritorneranno” disse Dant¢s, sedendosi vicino al letto di
Faria e prendendogli le mani.
Faria tentenno la testa.

“L’ultima volta” disse, “I’attacco non duro che una mezz’ora, dopo la quale ebbi
fame e mi rialzai. Oggi non posso muovere né la gamba, né il braccio destro; la mia
testa € oppressa, e cio prova che ¢’¢ stato un versamento nel cervello; al terzo restero
completamente paralizzato o morird sul colpo.”

“No, no, tranquillizzatevi, voi non morirete. Se questo terzo attacco deve colpirvi vi
trovera libero; io vi salvero come questa volta, e meglio ancora, perché avremo tutti i
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necessari soccorsi.” “Amico mio” disse il vecchio, “non vi lusingate. La crisi passata
mi ha condannato ad un carcere perpetuo. Per fuggire bisogna poter camminare.”
“Ebbene, noi aspetteremo otto giorni, un mese, due mesi se occorre; le vostre forze
ritorneranno. Tutto é pronto per la nostra fuga, e abbiamo la liberta di scegliere a nostro
piacere 1’ora e il momento. Il giorno in cui vi sentirete abbastanza forza per nuotare,
quel giorno metteremo in esecuzione il nostro progetto.”
“Non nuotero piu” disse Faria, “questo braccio ¢ paralizzato non per un giorno, ma

per sempre; sollevatelo voi stesso e sentite quanto ¢ pesante.”
Il giovane sollevo il braccio, che ricadde morto ed insensibile.
Dantés mando un profondo sospiro.

“Ora sarete convinto, non ¢ vero Edmondo?” disse Faria. “Credetemi, so quello che
dico. Dopo il primo accesso di questo male, non ho mai cessato di studiarvi e riflettervi
sopra: lo aspettavo perché é una eredita di famiglia. Mio padre € morto al terzo attacco,
mio nonno ugualmente; il medico che mi compose questo liquore, che non fu altri che
il celebre Cabanis, mi predisse la stessa sorte.”

“Il medico si sbaglia” grido Dantes. “In quanto alla vostra paralisi, essa non mi

sgomenta: vi prendero sulle mie spalle e nuotero sostenendovi.”

“Amico mio” disse Faria, “voi siete marinaio, siete nuotatore; dovete per conseguenza
sapere che un uomo caricato di un simile fardello non potrebbe fare cinquanta braccia
in mare. Cessate d’illudervi, non lasciatevi ingannare dall’ottimo vostro cuore. lo
resterd qui fino a che suoni I’ora della mia liberazione, che non puo piu essere che
quella della morte. In quanto a voi, partite, fuggite. Siete giovane e forte, non vi
occupate di me, io vi rendo la vostra parola.”

“Sta bene” disse Dantes, “allora...”

“Ebbene, allora?”
“Io pure restero.”
Poi levandosi e stendendo una mano sul vecchio:

“Per quanto vi € di piu sacro, giuro di non lasciarvi che alla vostra morte.”
Faria considerd questo giovane cosi nobile, semplice e elevato, e lesse sui tratti

animati dalla devozione piu pura, la sincerita della sua affermazione, e la lealta del
suo giuramento. “Andiamo...” disse il malato. “lo accetto, € vi ringrazio.”
Poi stendendogli la mano:

“Forse sarete ricompensato di questo attaccamento disinteressato” gli disse. “Poiché
non posso e voi non volete partire, € necessario che interriamo il sotterraneo sotto la
galleria. 1l soldato che cammina puo scoprire la sonorita dello scavo, richiamare
I’attenzione di un ispettore, e allora saremmo scoperti e separati. Andate a fare questa
faccenda nella quale disgraziatamente non posso aiutarvi; impiegatevi tutta la notte se
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abbisogna, e non ritornate da me che domattina dopo la visita del carceriere. Avro
qualche cosa di somma importanza da comunicarvi.” Dantés prese la mano di Faria che
lo rassicurd con un sorriso € usci con quell’obbedienza e quel rispetto che sentiva per
il suo vecchio amico.

Capitolo 18.
IL TESORO.

Allorché I’indomani mattina Dantés rientro nella cella del suo compagno di
prigionia, trovo Faria seduto, col viso calmo. Un raggio penetrava attraverso la stretta
finestra della cella. Faria teneva aperto nella mano sinistra, la sola di cui gli era
rimasto 1’uso, un pezzo di carta che, per I’abitudine di restare avvolto sempre nello
stesso modo, aveva preso la forma di un rotolo.

Mostro a Dantes la carta senza dire una parola.

“Cos’¢?” domando questi.

“Guardate bene...” disse Faria sorridendo.

“Guardo con tutta I’attenzione possibile” disse Dantes, “e non vedo altro che un pezzo
di carta mezza bruciata e sulla quale sono tracciati dei caratteri gotici con un inchiostro
particolare.” “Questa carta, amico mio” disse Faria, “ora ve lo posso confessare perché
vi ho conosciuto meglio, questa carta € il mio tesoro, di cui, da questo momento, la
meta ¢ vostra!”

Un freddo sudore passo sulla fronte di Dantes.

Fino a quel giorno, e per uno spazio lungo di tempo, aveva sempre evitato di parlare
a Faria di questo tesoro, origine dell’accusa di pazzia che gravava sul povero amico.

Con la sua istintiva delicatezza, Edmondo aveva preferito non toccare questa corda
dolorosa, e Faria aveva taciuto. Dantes aveva preso il silenzio del vecchio per un ritorno
alla ragione.

“Il vostro tesoro?”” balbettd Dantes.

Faria sorrise.

“Si” disse, “in ogni occasione Vvoi siete un nobile cuore, Edmondo, e dal vostro pallore
e dal vostro fremito comprendo cio che passa per la vostra mente in questo istante. No,
state tranquillo, non sono pazzo. Questo tesoro esiste, Dantés, e se non mi € stato
concesso di possederlo, voi lo possederete per me. Nessuno ha voluto ascoltarmi, né
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credermi, fui giudicato pazzo. Ma voi dovete sapere che non lo sono: ascoltatemi, e
dopo credetemi se volete.” “Ahime” mormord Edmondo fra s¢€, “il malato ricade. Mi
mancava questa disgrazia...”

Quindi alzando la voce:

“Amico mio” disse a Faria, “il vostro attacco vi ha stancato: non volete prendere un
poco di riposo. Domani, se lo desiderate, sentird la vostra storia, ma oggi dovete
curarvi, dovete avervi dei riguardi; d’altronde” continud sorridendo, “un tesoro non
deve ora gran che interessarci.”

“Deve interessarci moltissimo, Edmondo” rispose il vecchio, “chissa che domani o
dopo domani non giunga il terzo attacco; allora tutto sarebbe finito... Si, ¢ vero,
qualche volta ho pensato con amaro piacere a queste ricchezze che farebbero la fortuna
di dieci famiglie, fortune perdute per coloro che mi perseguitano. Quest’idea mi serviva
di vendetta ed io 1’assaporavo lentamente nell’oscurita della mia segreta e nella
disperazione della mia prigionia; ma ora che vi vedo giovane e pieno di speranza, ora
che penso a tutto cio che puo venirne di felicita a voi in conseguenza della mia
rivelazione, io fremo per il ritardo, e tremo di non potere assicurare un proprietario
degno quanto Vvoi siete a queste immense ricchezze nascoste.”

Edmondo volto altrove la testa sospirando.

“Voi persistete nella vostra incredulita, Edmondo” continuo¢ Faria, “la mia voce non
vi ha convinto. Vedo che vi abbisognano delle prove. Ebbene leggete questo foglio
che io non ho fatto vedere mai ad alcuno.”

“Domani, amico mio” disse Edmondo, dispiacendogli assecondare la follia del
vecchio. “Credevo fosse gia stabilito fra noi che non ne avremmo parlato che
domani...”

“Ebbene, ne parleremo domani, ma oggi leggete questo foglio.” “Non I’irritiamo di
piu...” penso Edmondo.

E prendendo la carta di cui mancava meta consunta dal fuoco, egli lesse.

“Ebbene?” disse Faria, quando il giovane ebbe finito la lettura. “Ma” rispose Dantes,
“non leggo che righe tronche, che parole senza senso; i caratteri Sono interrotti
dall’azione del fuoco e restano inintelligibili.”

“Per voi, amico mio, che li leggete per la prima volta, ma non per me che vi ho

impallidito sopra per molte notti, e ho ricostruito ogni frase, e completato ogni
pensiero.”

“E voi credete di aver ritrovato questo senso nascosto?” “Ne sono sicuro; ne
giudicherete voi stesso. Ma prima ascoltate la storia di questa carta.”

“Silenzio!” esclamo Dantés. “Dei passi! Qualcuno si avvicina... io vado... addio!”

E Dantes, lieto di poter evitare la storia e la spiegazione che non gli avrebbero che
maggiormente confermato I’infelice condizione del suo amico, fuggi per lo stretto
andito, mentre Faria acquistando una specie di energia dalla paura, spinse col piede la
pietra che ricopri con la stuoia.
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Era il Governatore, che avvisato dal carceriere dell’incidente di Faria, veniva ad
assicurarsi della sua gravita.

Faria lo ricevette seduto, evito qualunque gesto che potesse comprometterlo, e riusci
a nascondere al Governatore di essere stato colpito da una paralisi, che gli aveva
bloccato meta della persona.

Il suo timore era che il Governatore, mosso a pieta, volesse farlo trasportare in una
prigione piu sana e lo separasse in tal modo dal suo giovane compagno: fortunatamente
non fu cosi. Il Governatore si ritird convinto che il povero pazzo, per il quale sentiva
nel fondo del cuore un po’ d’affezione, non era affetto che da una leggera
indisposizione.

Intanto Edmondo, seduto sul letto e con la testa fra le mani, cercava di riordinare le
idee. Dacché conosceva Faria, aveva sempre scorto in lui tanta ragione e tanta logica,
che non poteva comprendere come questa suprema saggezza su tutti i punti, potesse
poi collegarsi all’alienazione sopra un sol punto. Era Faria che s’ingannava sul suo
tesoro, 0 erano gli uomini che s’ingannavano sul conto di Faria?

Dantes resto nella sua cella tutto i1l giorno, non osando ritornare a visitare I’amico.

Cercava di allontanare cosi il momento in cui avrebbe acquistato la certezza che il
SuUO compagno era pazzo; e questa convinzione lo intimoriva molto.

Ma verso sera, dopo I’ora dell’ordinaria visita, Faria, non vedendo piu tornare il
giovane, tento di superare lo spazio che lo divideva da lui.

Edmondo rabbrividi sentendo gli sforzi dolorosi che faceva il vecchio per trascinarsi:
la sua gamba era inerte e non poteva aiutarsi che con un sol braccio.

Edmondo fu obbligato a tirarlo a sé, poiché da solo non sarebbe riuscito ad uscire

per la stretta apertura che immetteva nella stanza di Dantés.

“Eccomi implacabilmente a perseguitarvi” disse con un sorriso di benevolenza.
“Avete creduto di potere sfuggire alla mia munificenza, ma cio non vi € servito a
niente. Ascoltatemi

dunque...”

Edmondo vedendo che non poteva piu evitarlo, fece sedere il vecchio sul letto e si
pose vicino a lui sullo sgabello. “Voi sapete” disse Faria, “che io ero il segretario, il
famigliare, ’amico del conte Spada, 1’ultimo dei principi di questo nome. Devo a
questo degno personaggio tutto cio che ho provato di felicita in questa vita. Egli non
era ricco, benché le ricchezze della sua famiglia fossero proverbiali, e abbia spesso
inteso dire: “ricco come uno Spada”. Egli viveva sotto questa reputazione di opulenza:
il suo palazzo fu il mio Eden. Educai i suoi nipoti, che morirono, e allora dedicandomi
con devozione a tutte le sue volonta, cercai di rendergli tutto cio che aveva fatto per
me. Avevo sovente visto lo Spada scartabellare dei libri antichi di famiglia tutti
ricoperti di polvere. Un giorno che gli rimproveravo queste inutili veglie, e
I’abbattimento che le seguiva, mi guardo sorridendo amaramente, e mi apri un libro:
era la storia d’Italia. Al ventesimo capitolo stava scritto:
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“Cesare Borgia prese d’assalto Senigallia, che apparteneva a Francesco Maria della
Rovere; il giorno della vittoria chiamo a palazzo tutti i condottieri del suo esercito ed
a misura che entravano nella sala del convito, non avendo piu bisogno di loro e temendo
qualche lega che potesse inceppare le sue vittorie nella Romagna, fece a tutti 1’un dopo
I’altro tagliar la testa sul limitar della porta. Cosi mori Vitellozzo Vitelli signore di citta
di Castello, Oliverotto, signore di Bermo, Paolo Orsini, duca di Gravina, Francesco di
Todi, Guido Spada ecc.

“Dopo questa lettura, egli mi riferi cosi:

“Guido Spada non aveva potuto disimpegnarsi dal collegare le sue bande con quelle
di Cesare Borgia, quando si porto ad invadere la Romagna, temendo che un rifiuto
non solo gli potesse costar la vita, ma la perdita di quegli immensi beni di cui era
ritenuto possessore, e che conservava gelosamente per trasmetterli ad un nipote che
amava qual figlio.

“Quando Guido Spada, dopo la vittoria di Senigallia, ricevette I’invito a pranzo del
Borgia, sospetto il tradimento che veniva ordito, ed accorgendosi che anche se non
fosse andato al convito la sua vita sarebbe rimasta sempre in balia del Borgia, si limito
a spedire un messaggio al nipote in Roma per avvertirlo del luogo ove teneva il suo
testamento.

“Il messaggero, la cui partenza era stata spiata, fu ucciso in cammino, ma non gli fu

ritrovato altro foglio se non uno scritto dello Spada in cui diceva:

“Lascio al mio nipote amatissimo le mie stoviglie ed 1 miei libri, fra 1 quali la mia
bibbia ad angoli d’oro, desiderando che egli la conservi quale ricordo del suo

affezionatissimo zio.”

“Gli eredi cercarono in ogni luogo, ammirarono la Bibbia, fecero man bassa sui
mobili, e si meravigliarono che Spada, I’uomo ricco, non fosse effettivamente che il
pit miserabile degli zii. Nessun tesoro fu rinvenuto, se pure si vuole chiamare tesori
le scienze racchiuse nella biblioteca e nel laboratorio chimico.

“Il messaggero assassinato durante il viaggio, ebbe il tempo prima di morire, di dire

ad un sacerdote, che gli aveva somministrato i conforti della religione davanti alla

www.youfriend.net



151

chiesetta presso la quale fu aggredito, che facesse sapere al nipote di Guido Spada in
tutta segretezza, che fra le carte dello zio avrebbe certamente trovato il suo
testamento.

“Il sacerdote esegui questo estremo desiderio del morente; e dopo questo annunzio si
raddoppiarono ancora le ricerche; ma tutto fu invano. Non restarono al nipote che due
palazzi, una villa dietro al Palatino, ed un migliaio circa di scudi in argenteria, ed
altrettanto in moneta contante.

“La famiglia Spada non riprese piu il lustro di prima e rimase dubbia la loro fortuna.

Un mistero eterno peso sopra questo affare e la pubblica fama fece credere che
Cesare Borgia avesse trovato i tesori della famiglia Spada nella tenda di Guido sotto
le mura di Senigallia.

“Fin qui” s’interruppe Faria sorridendo, “non vi sembrera che questo racconto sia
privo di senno.”

“Oh, amico mio” disse Dantés, “mi sembra, al contrario, di leggere una cronaca piena
d’interesse. Continuate.”

“Continuo. La famiglia si adattd a questa oscurita; gli anni trascorsero. Fra i
discendenti, alcuni furono soldati, altri diplomatici; alcuni furono ecclesiastici, altri
banchieri; alcuni si arricchirono, altri finirono per rovinarsi.

“Ma veniamo all’ultimo della famiglia, a quello di cui fui segretario, al conte Spada.

“To lo avevo spesso sentito lamentarsi della sproposizione del suo rango con la sua

fortuna, per cui lo avevo consigliato di porre i pochi beni che gli restavano in rendita
vitalizia: ascolto il mio consiglio, e in tal modo raddoppio le sue entrate.

“La famosa Bibbia dagli angoli d’oro era rimasta in famiglia, ed era il conte Spada
quello che la possedeva: fu conservata di padre in figlio, perché la clausola bizzarra del
solo testamento ne aveva formata una vera reliquia, custodita con venerazione in
famiglia. Era un libro illustrato da magnifiche miniature gotiche e cosi pesanti d’oro,
che ci voleva un leggio per poterla usare. “Alla vista delle carte di ogni specie, titoli,
contratti, pergamene, che venivano custodite negli archivi della famiglia e che
derivavano da Guido Spada, mi misi a mia volta, come venti servitori, venti intendenti
e venti segretari che mi avevano preceduto, ad esaminare queste filze di scartafacci.

“Ad onta dell’attivita e della precisione delle mie instancabili ricerche, non trovai
assolutamente niente.

“Frattanto avevo letto ed anche scritto una storia esatta delle genealogie della famiglia
Borgia, al solo scopo di assicurarmi se fosse stata aggiunta alla famiglia di questi
Principi qualche gran fortuna dopo la morte di Guido Spada, e non potei notare altro
se non 1’addizione dei beni degli altri condottieri con lui decapitati, che furono ben
presto esauriti nelle guerre di

Romagna.
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“Ero dunque sicuro che né Cesare Borgia, né la sua famiglia si erano impadroniti delle
immense fortune di cui si credevano possessori gli Spada, ma che queste, se esistevano,
erano rimaste senza padrone, come quei tesori delle favole arabe che dormono nel seno
della terra, sotto la custodia di un genio.

“Sfogliai, contai, calcolai mille e mille volte le rendite ¢ le spese della famiglia da
trecento anni in poi, e tutto fu inutile. Confrontai questi calcoli con le spese e rendite
prima dell’avvenimento di Guido, e vi ritrovai una incalcolabile differenza. Cio
nonostante tutto riusci inutile, io restai nella mia ignoranza, ed il conte Spada nella sua
miseria.

“Il mio padrone mori.

“Dal suo contratto vitalizio non aveva escluso che le sue carte di famiglia, la sua
biblioteca composta di cinquemila volumi e la sua famosa Bibbia; mi lascio legatario
di tutto questo, unitamente ad un migliaio di scudi romani che possedeva in denaro
contante, con la condizione di fargli dire delle messe nell’anniversario della sua morte,
di formare un albero genealogico della sua famiglia e di scrivere una storia della
medesima, il che ho fatto

esattamente...”

E qui siccome Dantes faceva qualche moto d’impazienza, Faria s’interruppe dicendo:

“Tranquillizzatevi, Edmondo, noi ci accostiamo alla fine. “Nel 1807, un mese prima
del mio arresto, e quindici giorni dopo la morte del conte Spada, era il 25 di dicembre,
e vedrete fra poco in qual modo questa data memorabile mi sia rimasta in mente,
rileggevo per la centesima volta queste carte che mettevo in ordine perché,
appartenendo oramai il palazzo ad uno straniero, io stavo per lasciare Roma e stabilirmi
a Firenze portando con me una quantita di libri, la mia biblioteca e la mia famosa
Bibbia, allorché stanco di questo continuo studio, e indisposto per un pranzo indigesto,
abbandonai la testa sopra le mani e mi addormentai.

“Erano le tre dopo mezzogiorno. Mi svegliai che 1’orologio batteva le sei. Alzai la

testa e mi ritrovai nella piu profonda oscurita. Suonai perché mi si portasse il lume:
non venne alcuno. Mi risolsi allora a servirmi da me; quest’era d’altronde
un’abitudine da filosofo che avevo adottato. Presi con una mano la bugia che era sul
tavolo, coll’altra, non trovando zolfanelli, cercai un pezzo di carta che pensai
d’accendere ad un resto di fuoco nel caminetto; ma nell’oscurita, temendo di
prendere una carta preziosa, invece di un foglio inutile, esitai; allora mi risovvenni di
aver veduto nella famosa Bibbia che era sulla tavola, vicino a me, un vecchio foglio
tutto ingiallito che sembrava fosse servito di segno nella pagina ove cessava la
lettura, e che aveva traversato i secoli, mantenuto al suo posto dalla venerazione degli

eredi.
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“Cercai a tastoni quest’inutile foglio, lo trovai, lo contorsi, lo accostai alla fiamma
moribonda e lo accesi; ma sotto le mie dita, come per magia, a misura che il fuoco
avanzava vidi dei caratteri giallastri uscire dalla carta ed apparire sul foglio. Allora
fui preso dal terrore; serrai tra le mani il foglio, spensi il fuoco, accesi la bugia alla
brace; riaprii con indicibile emozione il foglio ripiegato, e capii che un inchiostro
misterioso e simpatico aveva tracciato quelle lettere apparse soltanto al contatto del
vivo calore: poco piu di un terzo del foglio era stato consumato dalla fiamma.
Leggetelo, Dantes, poi quando lo avrete riletto, vi completero le frasi interrotte e il
senso incompiuto.” E Faria, trionfante, offti il foglio a Dantés che questa volta lesse

avidamente le parole seguenti, tracciate con un inchiostro color ruggine.

“Oggi 28 marzo 1492, essendo costretto per lo mio me... di seguire in un con le...
gia nella guerra di Romagna, e... parato a qualunque tradimento p... cipe, dichiaro a
mio nipote... erede universale, che ho... per aver visitato con me... isola di Monte
Cristo tutto quanto... preziose diamanti, argenterie... per il valore circa di due...
trovera passando la ventesima... dell’Est in linea retta. Due aper... in queste grotte: il
tesoro sta nell’angolo... qual tesoro lascio a lui e cedo... solo erede.

28 marzo 1492, GUID...

“Ora” riprese Faria, “leggete quest’altra carta.” E presentd a Dantés un altro foglio,
con altri frammenti di righe.

“Adesso” disse, dopo aver visto che Dantés aveva letto fino all’ultima riga,
“avvicinate 1 due frammenti, e giudicate.” Dantes obbedi; avvicinati 1 due frammenti
davano il seguente assieme.

“Oggi 28 marzo 1492, essendo costretto per lo mio meglio di seguire in un con le
mie genti Cesare Borgia nella guerra di Romagna, e dovendo essere preparato a
qualunque tradimento per parte di questo principe, dichiaro a mio nipote Giulio
Spada, mio erede universale, che ho nascosto in una direzione che egli conosce per
aver visitato con me, cioé nella isola di Monte Cristo tutto quanto io posseggo in

pietre preziose, diamanti, argenterie, che solo io0 conosco questo tesoro per il valore di
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due milioni di scudi romani e che egli trovera passando la ventesima pietra della
roccia a partirsi dal seno dell’Est in linea retta. Due aperture sono state praticate in
queste grotte: il tesoro sta nell’angolo piu lontano della seconda, il qual tesoro lascio
a lui e cedo in tutto come mio solo erede.

28 marzo 1492, GUIDO SPADA”

“Ebbene, capite finalmente?” disse Faria.

“E la dichiarazione di Guido Spada, ¢ il testamento che fu cercato per tanto tempo”
disse Edmondo ancora incredulo.
“Si, mille volte si.”

“E chi I’ha ricostruito in tal modo?”

“lo, che coll’aiuto del frammento rimasto, ho indovinato il resto misurando la
lunghezza delle linee con quella della carta e penetrando nel senso nascosto col mezzo
del senso visibile, come uno si guida in un sotterraneo con un residuo di luce che gli
venga dall’alto.”

“E che faceste quando avete creduto di acquistare questa cognizione?”

“Volevo partire subito ed anzi sono partito sul momento portando con me il principio
della mia grand’opera filosofica, ma la polizia imperiale che conosceva le mie idee
teneva gli occhi aperti su di me. La mia partenza precipitosa, della quale non poteva
conoscere la causa, sveglio dei sospetti e al momento in cui stavo per imbarcarmi a
Piombino, venni arrestato. Ora” continuo Faria guardando Dantés con un’espressione
quasi paterna, “ora, amico mio, voi ne sapete quanto me. Se noi ci salviamo assieme la
meta del mio tesoro e vostra, se i0 muoio qui, e voi vi salvate solo, vi appartiene in
totalita.”

“Ma” domando Dantes con esitazione, “questo tesoro non ha nel mondo possessori
piu legittimi di noi?”’

“No, no, rassicuratevi. La vera famiglia Spada ¢ estinta del tutto. D’altronde, I’ultimo
dei conti Spada mi ha dichiarato suo erede, e nel lasciarmi per legato questa Bibbia
simbolica, mi ha pur lasciato tutto cio che conteneva. No, no, tranquillizzatevi, se un
giorno potremo metter le mani su questa fortuna, potremo goderne senza rimorso.”

“E dite che questo tesoro ammonta...?”

“A due milioni di scudi romani, circa tredici milioni di lire di
Francia.”

“Impossibile!” disse Dantés colpito dall’enormita della somma. “Impossibile, e
perché?” rispose il vecchio. “La famiglia Spada era una delle piu antiche e delle piu
possenti del secolo Quindicesimo. D’altronde in quei tempi, in cui era sospesa ogni
speculazione ed ogni industria, non erano rari questi ammassi di oro e di pietre; anche
oggigiorno in Roma vi sono delle famiglie che muoiono di fame, e che hanno quasi un
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milione in diamanti e pietre preziose trasmesse per maggiorasco, che non possono
essere alienate.”

Edmondo che credeva di sognare, ondeggiava fra 1’incredulita e la gioia.

“Non ho custodito per si lungo tempo tal segreto con voi” continuo¢ Faria, “se non
perché prima vi volevo conoscere meglio, e poi volevo farvi una sorpresa. Se noi
fossimo evasi prima del mio attacco di epilessia, vi avrei condotto a Montecristo; ora”
aggiunse con un sospiro, “siete voi che mi condurrete. Ebbene,

Dantes, non mi ringraziate?”

“Questo tesoro ¢ vostro, amico mio” disse Dantes; “appartiene a voi solo, € io non
vi ho alcun diritto; 10 non sono neppure vostro parente.”

“Siete mio figlio, Dantes!” esclamo il vecchio. “Voi siete il figlio della mia prigionia.
Dedito interamente agli studi, Dio vi ha inviato a me per consolare 'uomo, che non ¢
stato padre, il prigioniero, che non poteva essere libero.”

E Faria tese il braccio che gli restava al giovane, che si getto al suo collo piangendo.

Capitolo 19.
IL TERZO ATTACCO.

Ora che questo tesoro, per lungo tempo oggetto delle meditazioni di Faria, poteva
assicurare la felicita di colui che egli veramente amava come suo figlio, questo tesoro
era raddoppiato di valore ai suoi occhi: tutti i giorni si divertiva a ricontarlo, spiegando
a Dantes tutto c10 che poteva fare di bene ai suoi amici quell’'uomo che ai nostri giorni
possedesse una fortuna di tredici quattordici milioni. Allora il viso di Dantes si faceva
tetro, perché il giuramento di vendetta che aveva fatto si presentava al suo pensiero, e
rifletteva quanto male poteva fare ai suoi nemici un uomo che ai nostri giorni
possedesse tredici-quattordici milioni.

Faria non conosceva 1’isola di Montecristo, ma Dantés la conosceva; vi era spesso
passato davanti.

Quest’isola ¢ posta a venticinque miglia da Pianosa fra la Corsica e I’Elba, ed una
volta vi aveva preso anche terra. Quest’isola era, ¢ stata sempre, ed ¢ ancora
completamente deserta; e una roccia di forma quasi conica che sembra essere stata
sospinta da qualche cataclisma vulcanico dal fondo dell’abisso alla superficie del mare.

Dantes faceva il piano dell’isola a Faria, e Faria dava dei consigli a Dantes sui modi
per ritrovare il tesoro.

Ma Dantes era ben lontano dall’essere cosi entusiasta e cosi fiducioso quanto lo era il
vecchio. Certamente era ben sicuro che Faria non era pazzo, ed il modo con cui era
giunto alla scoperta che aveva fatto credere alla sua follia, raddoppiava ancora la sua
ammirazione per lui, ma non poteva ugualmente credere che questo deposito, dato che
un giorno fosse esistito, esistesse ancora, e quando non guardava questo tesoro come
una chimera, lo guardava come molto lontano.
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Frattanto, come se il destino avesse voluto togliere ai prigionieri 1’ultima speranza, e
far credere loro che erano condannati ad un perpetuo carcere, una nuova disgrazia
venne a colpirli.

La galleria che dava sul mare, minacciando ruina da lungo tempo, era stata

ricostruita, furono sostituiti ai soffitti e ai travi degli enormi dadi di roccia sul foro gia
per meta interrato da Dantés. Senza questa precauzione, che fu suggerita dal vecchio
al giovane, il loro infortunio sarebbe stato ancora maggiore, perché si sarebbe
scoperto il tentativo di evasione e sarebbero stati senz’altro divisi. Una nuova porta
piu forte e piu inesorabile delle altre si era chiusa ancora una volta sopra di loro.

“Vedete bene” diceva Dantes con una dolce tristezza a Faria, “che Dio vuol togliermi
fino il merito di cio che chiamate mia devozione per voi. Vi ho promesso di restare
eternamente con voi, ed ora non sono piu libero di non mantenere la mia parola. Non
avro piu di voi il tesoro e noi non usciremo di qui né 1’uno né ’altro. Del resto, il mio
vero tesoro siete voi, amico mio, quello che mi attendeva sotto le tetre volte di questa
prigione siete voi, e la vostra presenza, il nostro convivere cinque o sei ore del giorno
assieme eludendo la vigilanza dei nostri carcerieri. Sono questi raggi d’intelligenza che
VoI avete versato nel mio intelletto, queste lingue che avete confitto nella mia memoria,
con tutte le loro ramificazioni filosofiche. Queste scienze diverse che mi avete rese si
facili con la profondita

della conoscenza che me ne avete data, e con la chiarezza dei principi a cui le
riduceste. Ecco il mio tesoro, amico, ecco in che modo mi avete fatto ricco e felice.
Credetemi e consolatevi: cio per me val molto piu delle verghe d’oro e delle casse di
diamanti, quand’anche non fossero cosi problematiche, come le nubi che si vedono la
mattina galleggiare sul mare, che si prendono per terra ferma e che svaporano,
volatizzano, svaniscono a misura che uno si avvicina. Vedervi vicino a me per il piu
lungo tempo possibile, ascoltare la vostra voce eloquente, ornare il mio spirito,
ritemprare 1’anima mia, rendere tutto me stesso capace di grandi e terribili cose, se mai
un giorno saro libero, darmi aiuto cosi bene che la disperazione alla quale ero sul punto
di abbandonarmi quando vi conobbi, non ritrova piu posto; ecco tutta la mia fortuna:
questa non é chimerica, io la debbo realmente a voi, e tutti i sovrani della terra, fossero
essi anche tanti Cesari Borgia, non riuscirebbero a togliermela.”

Cosi i giorni seguenti, se non furono giorni felici per i due prigionieri, passarono pero
molto in fretta. Faria che aveva custodito il segreto del suo tesoro per tanto tempo, ora
ne parlava a ogni circostanza.

Come aveva previsto, resto paralizzato dal lato destro ed egli stesso perse ogni
speranza di potersene servire. Ma pensava sempre al suo compagno, ad una liberazione
0 ad una evasione, e ne godeva per lui. Per timore che la lettera potesse un giorno
perdersi o cancellarsi aveva obbligato Dantés ad impararla a memoria, e Dantes la
sapeva dalla prima all’ultima parola. Allora distrusse la seconda parte, certo che poteva
essere ritrovata la prima, senza che ne fosse indovinato il vero senso.

Qualche volta passava delle ore intere nel dare istruzioni a Dantes, istruzioni che

dovevano servirgli nei giorni della sua liberta.
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Una volta libero, dal giorno, dall’ora, dal momento in cui sarebbe stato libero, non
doveva piu avere che un solo ed unico pensiero, quello di arrivare a Montecristo in
qualunque modo, restarvi solo con un pretesto che non desse sospetto, e una volta 13,
una volta solo, cercare di ritrovare le grotte meravigliose, scavare nel luogo indicato,
nell’interno della seconda grotta.

Aspettando in tal modo, le ore passavano, se non rapide, almeno sopportabili. Faria,
come dicemmo, senza aver recuperato 1’uso della mano e del piede, aveva recuperata
tutta la chiarezza della sua intelligenza e aveva insegnato al suo giovane compagno un
poco alla volta, oltre le cognizioni morali, di cui si disse in dettaglio, quell’arte sapiente
e sublime del prigioniero che dal niente sa trarre qualsiasi cosa.

Faria per timore di vedersi invecchiare, Dantes per il timore di ricordarsi il suo passato
quasi estinto, e che non era presente pit nel fondo della sua memoria, come perduto
nella notte: tutto camminava come in quelle esistenze dove I’infelicita non ha nulla
scomposto, € che passano macchinalmente e con calma sotto 1’occhio della
Provvidenza. Ma sotto questa calma superficiale esistevano nel cuore del giovane, e
fors’anche del vecchio, molti slanci trattenuti, molti sospiri soffocati, che Faria faceva
quando era solo, Edmondo quando rientrava nel suo carcere.

Una notte Edmondo si sveglio, come scosso, credendo di aver udito chiamare; apri
gli occhi e tento di squarciare la spessa oscurita.

Il suo nome, o piuttosto una voce lamentosa che tentava di articolare il suo nome,

giunse fino a lui. Si alzo sul letto, il sudore dell’angoscia gli batteva la fronte, ed
ascolto.

Non c’era alcun dubbio: il lamento veniva dalla cella del suo

compagno.

“Gran D10 esclamo Dantés, “sarebbe forse...”

Sposto il suo letto, levo la pietra, si lancio nella via sotterranea, giunse all’opposta
estremita, la pietra era alzata. Alla luce incerta e vacillante di quella lampada di cui
abbiamo altre volte parlato, Edmondo vide il vecchio, che pallido e ancor ritto, si
aggrappava al legno del letto. | suoi lineamenti erano sconvolti da quegli orribili
sintomi che gia conosceva, e che tanto lo spaventarono la prima volta.

“Ebbene, amico mio” disse Faria rassegnato, “comprendete voi? Io non ho piu
bisogno d’insegnarvi altro.”

Edmondo gettd un grido doloroso, e del tutto smarrito si lancio verso la porta
gridando:

“Soccorso, soccorso!”

Faria ebbe ancora la forza di fermarlo per un braccio. “Silenzio” disse, “o siete
perduto! Non pensiamo piu che a voi, caro amico, a rendere la vostra prigionia
sopportabile o la vostra fuga possibile. Vi abbisognerebbero molti anni per rifare da
solo tutto cio che io ho fatto qui, e che sarebbe distrutto sull’istante se i nostri
sorveglianti sapessero della nostra amicizia. D’altronde state tranquillo, amico mio, il
carcere che abbandono non restera lungamente vuoto: un altro disgraziato verra a
prendere il mio posto. A quest’altro voi comparirete come un angelo salvatore.
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Quest’altro sara forse giovane, forte, paziente come voi. Quest’altro potra aiutarvi nella

vostra fuga, mentre io non ero ormai altro che un impaccio. Non avrete piu un mezzo

cadavere d’ostacolo ai vostri movimenti. Decisamente Dio fa finalmente qualche cosa

per vostro bene: vi da piu di cio che vi toglie, ed € ben giusto ora ch’io muoia.”
Edmondo non poté far altro che unire le mani ed esclamare:

“Oh, amico mio, amico mio, tacete.”

Quindi riprendendo la sua forza, un istante perduta dal colpo imprevisto, e il suo
coraggio piegato dalle parole del vecchio: “Oh” disse, “vi ho salvato una volta, vi
salvero la seconda.” E sollevando il piede del letto ne cavo la boccettina in cui ¢’era
ancora un terzo del liquore rosso.

“Ecco” disse, “di questa bevanda salutare ve ne resta ancora. Presto, presto, ditemi
cio che devo fare. Questa volta vi sono nuove istruzioni da aggiungere? Parlate, amico
mio, vi ascolto.” “Non c’¢ alcuna speranza” rispose Faria, scuotendo la testa, “ma non
importa. Dio vuole che I’'uomo da lui creato e nel cuore del quale ha profondamente
scolpito 1’amore della vita, faccia tutto cio che puo per conservare questa esistenza,
spesse volte penosa, ma sempre cara.”

“Oh, si, si” rispose Dantes, “vi salvero, ve lo dico i0.” “Ebbene, dunque, tentate, il
freddo mi prende, sento il sangue affluire al cervello; quest’orribile tremito che fa
battere i denti e sembra disgiungere le ossa, comincia ad invadere il mio corpo. Tra
cinque minuti la crisi scoppiera, fra un quarto d’ora non vi sara altro di me che un
cadavere.”

“Ah!” esclamo Dantes, col cuore lacerato dal dolore. “Voi farete come 1’altra volta,
soltanto non aspetterete cosi lungo tempo. A quest’ora tutte le molle della mia vita sono
consunte, ¢ la morte non avra piu...” mostrando il braccio e la gamba paralizzata,
“...non avra piu che la meta del suo lavoro da fare. Se, dopo avermi versato dodici
gocce in bocca, invece di dieci, voi vedete che io non rinvengo, allora verserete il
rimanente. Frattanto portatemi sul letto perché non posso piu tenermi in piedi.”

Edmondo prese il vecchio nelle sue braccia e lo stese sul letto. “Ora, amico” disse
Faria, “sola consolazione della mia misera vita, voi, che il cielo mi dette un po’ tardi,
ma pure mi dette qual dono inapprezzabile di cui lo ringrazio, nell’istante in cui sono
per separarmi per sempre da voi, vi auguro tutti i beni, tutte le felicita che meritate.
Figlio mio, vi benedico!” Dantés si gettd in ginocchio, appoggiando la testa sopra il
letto del vecchio.

“Ma prima di ogni altra cosa, ascoltate bene cio che vi dico in questo istante supremo:
il tesoro di Spada esiste, Dio permette che non vi sia piu per me né distanza né ostacolo.
lo lo vedo nel fondo della seconda grotta, i miei occhi penetrano la profondita della
terra e restano abbagliati da tante ricchezze... Se voi giungete a fuggire, ricordatevi
che il povero Faria da tutti creduto pazzo, non lo era. Correte a Montecristo, approfittate
della fortuna, approfittatene, voi, che avete sofferto

abbastanza...”

Una scossa violenta interruppe il vecchio, Dantes rialzo la testa e vide che i suoi
occhi s’iniettavano di rosso, come se un’onda di sangue fosse salita dal petto alla

fronte.
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“Addio, addio!” mormoro il vecchio, stringendo convulsamente la mano al giovane,
[13 . ' 29

addio!...

“Oh, non ancora, non ancora” esclamo questi. “Non mi abbandonate.

Oh, mio Dio! Soccorretelo... aiuto... aiuto!...”

“Silenzio, silenzio!” mormord il moribondo, “che non ci separino, se volete
salvarmi.”

“Avete ragione. Oh, si, state tranquillo, vi salvero... Quantunque soffriate molto,
sembrate soffrir meno della prima volta...” “Oh, disingannatevi, io soffro meno perche
ho minor forza. Alla vostra eta si ha fede nella vita, € il privilegio della gioventu di
credere e sperare; ma la vecchiaia vede piu chiaramente la morte. Oh! eccola... viene...
tutto ¢ finito... la mia vista si perde... la mia ragione svanisce... la vostra mano
Dantgs... addio!...”

E riunendo tutte le sue forze e le sue facolta fece un ultimo sforzo per rialzarsi
dicendo:

“Montecristo... non dimenticate Montecristo...”

E ricadde sul letto.

La crisi fu terribile: membra contorte, pupille gonfiate, schiuma sanguinolenta, un
corpo senza movimento, ecco cio che resto su quel letto di dolore, nel posto dove un
momento prima era stato disteso un essere intelligente.

Dantes prese la lampada, la poso al capezzale del letto sopra una pietra sporgente, da
dove la sua luce tremante rischiarava con uno strano e fantastico riflesso questo viso
scomposto e questo corpo inerte e rigido. La cogli occhi fissi, aspetto intrepidamente
I’istante per amministrare il salutare rimedio.

Quando credette giunto il momento, prese il coltello, disserro i denti che offrivano

meno resistenza della prima volta, contd una dopo 1’altra le dodici gocce, e aspetto.
La boccettina conteneva ancora il doppio circa di cio che aveva versato. Aspetto dieci
minuti, un quarto d’ora, una mezz’ora, niente. Tremante, coi capelli irti, la fronte
ghiacciata di sudore, contava i secondi coi battiti del cuore.

Allora penso che era tempo di tentare I’ultima prova: avvicino la boccettina alle labbra
paonazze di Faria, e senza aver bisogno di scostare le mascelle, rimaste aperte, verso il
rimanente del liquore che conteneva. Il rimedio produsse un effetto galvanico, un
violento tremore scosse le membra del vecchio, i suoi occhi si riaprirono, spaventosi a
vedersi, getto un sospiro che sembro un grido, quindi questo corpo tremante si calmo
a poco a poco sino all’immobilita; 1 soli occhi rimasero aperti.

Una mezz’ora un’ora, un’ora € mezza passarono Durante quest’ora e mezza
d’angoscia, Edmondo curvo sull’amico, con la mano sul suo petto senti
successivamente questo corpo raffreddarsi, e questo cuore spegnere il suo battito
sempre piu sordo e profondo. Finalmente sopraggiunse I’ultimo fremito del cuore, la
faccia divenne livida, gli occhi rimasero aperti, lo sguardo si fece vitreo.
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Erano le sei del mattino, il giorno cominciava a sorgere, il suo raggio malinconico
entrava nella cella e faceva impallidire la luce della lampada vicina a spegnersi. Riflessi
strani passavano sul viso del cadavere dandogli di tempo in tempo apparenze di vita.

Fino a che duro questa lotta, tra il giorno e la notte, Dantes poté ancora dubitare, ma
da che il giorno vinse, fu certo d’essere in compagnia di un cadavere. Allora un terrore
profondo ed invincibile s’impadroni di lui: non o0so piu stringere quella mano che
pendeva fuori dal letto, non 0so piu fissare i suoi occhi su quelli immobili e bianchi,
che tento inutilmente piu volte di chiudere, e che sempre si riaprivano. Spense la
lampada, la nascose con ogni cura, fuggi, rimettendo alla meglio la pietra al di sopra
della sua testa. Era gia tempo, il carceriere poteva star poco a venire.

Questa volta il carceriere comincio la sua visita da Dantés: uscendo da questa cella,
egli passava in quella di Faria al quale portava la colazione e la biancheria. Niente
faceva capire in quest’'uomo, che fosse a conoscenza dell’accaduto.

Quando lui usci, Dantes fu preso da un’indicibile impazienza di sapere cio che

sarebbe accaduto nella cella del suo disgraziato amico: rientro dunque nel passaggio
sotterraneo, e giunse in tempo per sentire le esclamazioni del carceriere che chiamava
aiuto. Ben presto entrarono altri carcerieri, poi s’intese quel passo pesante e regolare,
comune ai soldati anche quando sono fuori del loro servizio.

Dietro i soldati, giunse il Governatore.

Edmondo senti il rumore del letto sul quale veniva smosso il cadavere intese la voce
del Governatore che ordinava di gettargli acqua sul viso, e che poi, visto inutile ogni
tentativo, mandava a chiamare il medico, d’urgenza.

Il Governatore usci, e giunsero alle orecchie di Dantés alcune parole di compassione,
miste a risa e facezie dei carcerieri. “Andiamo, andiamo” diceva uno di questi, “il pazzo
¢ andato a raggiungere 1 suoi tesori: buon viaggio.”

“Non avra, con tutti 1 suoi milioni, di che pagare la sua coperta da morto” diceva
I’altro.

“Oh” faceva eco un terzo, “le coperte dei morti del Castello d’If non costano molto.”

“Puo essere che, essendo una persona eminente nella scienza, gli vorranno usare
qualche riguardo.”

“Allora avra I’onore del sacco.”

Edmondo ascoltava, non perdeva una parola, ma non capiva bene il significato delle
loro frasi.

Ben presto le voci cessarono e gli sembro che i carcerieri lasciassero la stanza.
Ciononostante, egli non 0so0 entrarvi, potevano aver lasciato qualche carceriere a
guardare il morto. Dopo un’ora circa, il silenzio si animo debolmente, quindi ando
crescendo il rumore. Era il Governatore che tornava seguito da un medico e da diversi
ufficiali.

Si rinnovo per un momento il silenzio: era evidente che il medico si accostava al letto
ed esaminava il cadavere.
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Ben presto il dialogo ricomincio: il medico analizzo il male di cui era stato vittima il
prigioniero, e dichiard che era morto. Domande e risposte si facevano con una
noncuranza che indigno Danteés.

Gli sembrava che tutti avrebbero dovuto sentire per il povero Faria una parte
dell’affetto che gli portava.

“Sono dispiaciuto per cio che mi annunziate” disse il Governatore, alla certezza dal
medico che il vecchio fosse realmente morto; “era un prigioniero docile, inoffensivo,
divertente con la sua follia, e soprattutto facile a sorvegliarsi.”

“Oh” riprese il carceriere, ““si sarebbe potuta risparmiare qualunque sorveglianza.
Garantisco che sarebbe potuto restar qui cinquant’anni, senza provare il piu piccolo
tentativo di evasione.”

“Frattanto” riprese il Governatore, “non che io dubiti della vostra scienza, ma e
necessario, per la mia responsabilita, assicurarci che il prigioniero sia realmente
morto.”

Si fece un nuovo silenzio, e Dantes sempre in ascolto suppose che il medico
esaminasse e palpasse una seconda volta il cadavere. “Potete restare tranquillo” disse
il medico, “¢ effettivamente morto, ed 1o ne prendo la responsabilita.”

“Voi sapete, signore” riprese il Governatore insistendo, “che noi non ci contentiamo,
in casi simili a questo, di un semplice esame. Percio malgrado le apparenze vi prego di
adempiere a tutte le formalita di legge.”

“Che si faccia arroventare un ferro” disse il medico, “ma in verita, questa ¢ una
precauzione inutile.”

Quest’ordine di arroventare un ferro fece fremere Dantés. S’intesero dei pasSi
frettolosi, il cigolio della porta, I’andare e venire interno, € dopo pochi istanti un
carceriere rientro dicendo:

“Ecco un braciere con un ferro.”

Sirinnovo il silenzio per un momento, poi s’intese il frizzio delle carni che bruciavano
e il cui odore nauseabondo penetro perfino dietro il nascondiglio di Dantes che lo senti
con orrore. A quest’odore di carne carbonizzata, il sudore scaturi dalla fronte del
giovane che per un istante credette di svenire. “Voi vedete” disse il medico, “che ¢
veramente morto. Questa bruciatura al tallone e decisiva, il povero pazzo é guarito dalla
sua follia e liberato dalla sua prigionia.”

“Non si chiamava Faria?” domando uno degli ufficiali che accompagnavano il

Governatore.

“Si” rispose questi, “e pretendeva che questo fosse un nome antico. Pero era molto
dotto e molto ragionevole su tutti i punti che non avevano relazione con il suo tesoro,
ma su questo, bisogna convenire, era intrattabile.”

“E I’affezione che noi chiamiamo monomania” disse il medico.

“Non avete mai avuto di che lamentarvi di [ui?” domando il Governatore a quel
carceriere incaricato di portargli il nutrimento.

“Mai, signor Governatore” rispose il carceriere, “mai, assolutamente. A volte anzi mi
divertiva molto raccontandomi delle storie, e un giorno che mia moglie era malata mi
scrisse una ricetta che la guari.”
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“Ah, ah” fece il medico, “ignoravo di aver a che fare con un collega. Spero, signor
Governatore” aggiunse ridendo, “che riguardo a questo, lo tratterete con
considerazione.”

“Si, si, state tranquillo, sara decentemente sepolto nel sacco piu nuovo che si potra
trovare: siete contento?”

“Dobbiamo adempiere a quest’ultima formalita alla vostra presenza, signor
Governatore?” domando un carceriere.

“Senza dubbio, ma sbrigatevi; non posso restare in questa stanza tutta la giornata.”

Si fece intendere un nuovo andare e venire: un istante dopo il rumore di una tela
giunse alle orecchie di Dantes: il letto s’incurvo sulle traverse, un passo come di chi
porta un peso gravito sulla pietra sotto cui stava Dantés, quindi il letto torno a piegarsi
sotto il peso.

“A questa sera” disse il Governatore.

“La messa vi sara?” domando un ufficiale.

“Impossibile” disse il Governatore. “Il cappellano del Castello venne ieri a chiedermi
un permesso di otto giorni per fare un piccolo viaggio a Thiers. Gli ho garantiti i miei
prigionieri durante I’assenza; il povero Faria non doveva aver tanta fretta se voleva il
suo requiem.”

Intanto si compiva I’operazione per la sepoltura.

“A questa sera” disse il Governatore, quando fu finita.

“A che ora?” domando il carceriere.

“Fra le dieci e le undici.”

“Si deve vegliare il morto?”

“E perché? Si chiuda la cella, come se fosse vivo, e nient’altro.” Allora 1 passi si
allontanarono, le voci gradatamente cessarono, si fece sentire il cigolio dei cardini
della porta che si chiudeva e lo stridere della serratura.

Un silenzio piu tetro di quello della solitudine, il silenzio della morte, si sparse
dappertutto, perfino nell’anima agghiacciata del giovane. Allora sollevo lentamente la
pietra sulla sua testa, e getto uno sguardo investigatore nella stanza: la stanza era vuota.

Dantes usci dal suo nascondiglio.
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