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ra così bello in campagna, era estate! Il grano era bello 

giallo, l'avena era verde e il fieno era stato ammucchiato 

nei prati; la cicogna passeggiava sulle sue slanciate zampe 

rosa e parlava egiziano, perché aveva imparato quella 

lingua da sua madre. Intorno ai campi e ai prati c'erano grandi 

boschi, e in mezzo ai boschi si trovavano laghi profondi; era 

proprio bello in campagna! Esposto al sole si trovava un 

vecchio maniero circondato da profondi canali, e tra il muro e 

l'acqua crescevano grosse foglie di farfaraccio, e erano così 

alte che i bambini più piccoli potevano stare dritti all'ombra 

delle più grandi. Quel luogo era selvaggio come un profondo 

bosco; lì si trovava un'anatra col suo nido. Doveva covare gli 

anatroccoli, ma ormai era quasi stanca, sia perché ci voleva 

tanto tempo sia perché non riceveva quasi mai visite. Le altre 

anatre preferivano nuotare lungo i canali piuttosto che risalire 

la riva e sedersi sotto una foglia di farfaraccio a chiacchierare 

con lei. 

Finalmente una dopo l'altra, le uova scricchiolarono.  

«Pip, pip» si sentì, tutti i tuorli delle uova erano diventati vivi e 

sporgevano fuori la testolina. 

«Qua, qua!» disse l'anatra, e subito tutti schiamazzarono a più 

non posso, guardando da ogni parte sotto le verdi foglie; e la 

madre lasciò che guardassero, perché il verde fa bene agli 

occhi. 

«Com'è grande il mondo!» esclamarono i piccoli, adesso infatti 

avevano molto più spazio di quando stavano nell'uovo. 

«Credete forse che questo sia tutto il mondo?» chiese la madre. 

«Si stende molto lontano, oltre il giardino, fino al prato del 

pastore; ma fin là non sono mai stata. Ci siete tutti, vero?» e 

intanto si alzò. «No, non siete tutti. L'uovo più grande è ancora 

qui. Quanto ci vorrà? Ormai sono quasi stufa» e si rimise a 

covare. 

E 
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«Allora, come va?» chiese una vecchia anatra giunta a farle 

visita. 

«Ci vuole tanto tempo per quest'unico uovo!» rispose l'anatra 

che covava. «Non vuole rompersi. Ma dovresti vedere gli altri! 

Sono i più deliziosi anatroccoli che io abbia mai visto 

assomigliano tanto al loro padre, quel briccone, che non viene 

neppure a trovarmi.» 

«Fammi vedere l'uovo che non si vuole rompere!» disse la 

vecchia. «Può essere un uovo di tacchina! Anch'io sono stata 

ingannata una volta, e ho passato dei guai con i piccoli che 

avevano una paura incredibile dell'acqua. Non riuscii a farli 

uscire. Schiamazzai e beccai, ma non servì a nulla. Fammi 

vedere l'uovo. Sì, è un uovo di tacchina. Lascialo stare e 

insegna piuttosto a nuotare ai tuoi piccoli.» 

«Adesso lo covo ancora un po'; l'ho covato così a lungo che 

posso farlo ancora un po'!» 

«Fai come vuoi!» commentò la vecchia anatra andandosene. 

Finalmente quel grosso uovo si ruppe. «Pip, pip» esclamò il 

piccolo e uscì: era molto grande e brutto. L'anatra lo osservò. 

«È un anatroccolo esageratamente grosso!» disse. «Nessuno 

degli altri è come lui! Purché non sia un piccolo di tacchina! 

Bene, lo scopriremo presto. Deve entrare in acqua, anche a 

costo di prenderlo a calci!» 

Il giorno dopo era una giornata bellissima; il sole splendeva 

sulle verdi foglie di farfaraccio. Mamma anatra arrivò con tutta 

la famiglia al canale. Splash! si buttò in acqua; «qua, qua!» 

disse, e tutti i piccoli si tuffarono uno dopo l'altro. L'acqua coprì 

le loro testoline, ma subito tornarono a galla e galleggiarono 

beatamente; le zampe si muovevano da sole e c'erano proprio 

tutti, anche il piccolo brutto e grigio nuotava con loro. 

«No, non è un tacchino!» esclamò l'anatra «guarda come 

muove bene le zampe, come si tiene ben dritto! È proprio mio! 
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In fondo è anche carino se lo si guarda bene. Qua, qua! venite 

con me, vi condurrò nel mondo e vi presenterò agli altri abitanti 

del pollaio, ma state sempre vicino a me, che nessuno vi 

calpesti, e fate attenzione al gatto!» 

Entrarono nel pollaio. C'era un chiasso terribile, perché due 

famiglie si contendevano una testa d'anguilla, che alla fine 

andò al gatto. 

«Vedete come va il mondo!» disse la mamma anatra leccandosi 

il becco, dato che anche lei avrebbe voluto la testa d'anguilla. 

«Adesso muovete le zampe» aggiunse «provate a salutare e a 

inchinarvi a quella vecchia anatra. È la più distinta di tutte, è di 

origine spagnola, per questo è così pesante! Guardate, ha uno 

straccio rosso intorno a una zampa. È una cosa proprio 

straordinaria, la massima onorificenza che un'anatra possa 

ottenere. Significa che non la si vuole abbandonare, e che è 

rispettata sia dagli animali che dagli uomini. Muovetevi! Non 

tenete i piedi in dentro! Un anatroccolo ben educato tiene le 

gambe ben larghe, proprio come il babbo e la mamma. Ecco! 

Adesso chinate il collo e dite qua!» 

E così fecero, ma le altre anatre lì intorno li guardarono e 

esclamarono: «Guardate! Adesso arriva la processione, come 

se non fossimo abbastanza, e, mamma mia com'è brutto 

quell'anatroccolo! Lui non lo vogliamo!» e subito un'anatra gli 

volò vicino e lo beccò alla nuca. 

«Lasciatelo stare» gridò la madre «non ha fatto niente a 

nessuno!» 

«Sì, ma è troppo grosso e strano!» rispose l'anatra che lo aveva 

beccato «e quindi ne prenderà un bel po'!» 

«Che bei piccini ha mamma anatra!» disse la vecchia con lo 

straccetto intorno alla zampa «sono tutti belli, eccetto uno, che 

non è venuto bene. Sarebbe bello che lo potesse rifare!» 

«Non è possibile, Vostra Grazia!» rispose mamma anatra «non 
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è bello, ma è di animo molto buono e nuota bene come tutti gli 

altri, anzi un po' meglio. Credo che, crescendo, diventerà più 

bello e che col tempo sarà meno grosso. È rimasto troppo a 

lungo nell'uovo, per questo ha un corpo non del tutto normale». 

E intanto lo grattò col becco sulla nuca e gli lisciò le piume. 

«Comunque è un maschio» aggiunse «e quindi non è così 

importante. Credo che avrà molta forza e riuscirà a cavarsela!». 

«Gli altri anatroccoli sono graziosi» disse la vecchia. «Fate come 

se foste a casa vostra e, se trovate una testa d'anguilla, 

portatemela.» 

E così fecero come se fossero a casa loro. 

Ma il povero anatroccolo che era uscito per ultimo dall'uovo e 

che era così brutto venne beccato, spinto e preso in giro, sia 

dalle anatre che dalle galline: «È troppo grosso!» dicevano tutti, 

e il tacchino, che era nato con gli speroni e quindi credeva di 

essere imperatore, si gonfiò come un'imbarcazione a vele 

spiegate e si precipitò contro di lui, gorgogliando e con la testa 

tutta rossa. Il povero anatroccolo non sapeva se doveva 

rimanere o andare via, era molto abbattuto perché era così 

brutto e tutto il pollaio lo prendeva in giro. 

Così passò il primo giorno, e col tempo fu sempre peggio. Il 

povero anatroccolo veniva cacciato da tutti, persino i suoi 

fratelli erano cattivi con lui e dicevano sempre: «Se solo il gatto 

ti prendesse, brutto mostro!» e la madre pensava: "Se tu fossi 

lontano da qui!" Le anatre lo beccavano, le galline 

10 colpivano e la ragazza che portava il mangime alle bestie lo 

allontanava a calci. 

Così volò oltre la siepe; gli uccellini che si trovavano tra i 

cespugli si alzarono in volo spaventati. "È perché io sono così 

brutto" pensò l'anatroccolo e chiuse gli occhi, ma continuò a 

correre. Arrivò così nella grande palude, abitata dalle anatre 

selvatiche. Lì giacque tutta la notte: era molto stanco e triste. 
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11 mattino dopo le anatre selvatiche si alzarono e guardarono 

il loro nuovo compagno. «E tu chi sei?» gli chiesero, e 

l'anatroccolo si voltò da ogni parte e salutò come meglio poté. 

«Sei proprio brutto!» esclamarono le anatre selvatiche «ma a noi 

non importa nulla, purché tu non ti sposi con qualcuno della 

nostra famiglia!» Quel poveretto non pensava certo a sposarsi, 

gli bastava solamente poter stare tra i giunchi e bere un po' di 

acqua della palude. 

Lì rimase due giorni, poi giunsero due oche selvatiche, o 

meglio, due paperi selvatici, dato che erano maschi. Era 

passato poco tempo da quando erano usciti dall'uovo e per 

questo erano molto spavaldi. 

«Ascolta, compagno» dissero «tu sei così brutto che ci piaci 

molto! Vuoi venire con noi e essere uccello di passo? In un'altra 

palude qui vicino si trovano delle graziose oche selvatiche, tutte 

signorine, che sanno dire qua! Tu potresti avere fortuna, dato 

che sei così brutto!» 

"Pum, pum!" si sentì in quel momento, entrambe le anatre 

caddero morte tra i giunchi e l'acqua si arrossò per il sangue. 

"Pum, pum!» si sentì di nuovo, e tutte le oche selvatiche si 

sollevarono in schiere. Poi spararono di nuovo. C'era caccia 

grossa; i cacciatori giravano per la palude, sì, alcuni s'erano 

arrampicati sui rami degli alberi e si affacciavano sui giunchi. Il 

fumo grigio si spandeva come una nuvola tra gli alberi neri e 

rimase a lungo sull'acqua. Nel fango giunsero i cani da caccia 

plasch, plasch! Canne e giunchi dondolavano da ogni parte. 

Spaventato, il povero anatroccolo piegò la testa cercando di 

infilarsela sotto le ali, ma in quello stesso momento si trovò 

vicino un cane terribilmente grosso, con la lingua che gli 

pendeva fuori dalla bocca e gli occhi che brillavano 

orrendamente; avvicinò il muso all'anatroccolo, mostrò i denti 

aguzzi e plasch! se ne andò senza fargli nulla. 
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«Dio sia lodato!» sospirò l'anatroccolo «sono così brutto che 

persino il cane non osa mordermi.» 

E rimase tranquillo, mentre i pallini fischiavano tra i giunchi e si 

sentiva sparare un colpo dopo l'altro. 

Solo a giorno inoltrato tornò la quiete, ma il povero giovane 

ancora non osava rialzarsi; attese ancora molte ore prima di 

guardarsi intorno, e poi si affrettò a lasciare la palude il più 

presto possibile. Corse per campi e prati, ma c'era molto vento 

e faceva fatica a avanzare. 

Verso sera raggiunse una povera e piccola casa di contadini, 

era così misera che lei stessa non sapeva da che parte doveva 

cadere, e così rimaneva in piedi. Il vento soffiava intorno 

all'anatroccolo, tanto che lui dovette sedere sulla coda per 

poter resistere, ma diventava sempre peggio. Allora notò che la 

porta si era scardinata da un lato e era tutta inclinata, e che lui, 

attraverso la fessura, poteva infilarsi nella stanza, e così fece. 

Qui abitava una vecchia col suo gatto e la gallina; il gatto, che 

lei chiamava "figliolo," sapeva incurvare la schiena e fare le 

fusa, e faceva persino scintille se lo si accarezzava contro pelo. 

La gallina aveva le zampe piccole e basse e per questo era 

chiamata "coccodè gamba corta," faceva le uova e la donna le 

voleva bene come a una figlia. 

Al mattino si accorsero subito dell'anatroccolo estraneo, e il 

gatto cominciò a fare le fusa e la gallina a chiocciare. 

«Che succede?» chiese la vecchia, e si guardò intorno, ma non 

ci vedeva bene e così credette che l'anatroccolo fosse una 

grassa anatra che si era smarrita. «È proprio una bella preda!» 

disse «ora potrò avere uova di anatra, purché non sia un 

maschio! Lo metterò alla prova.» 

E così l'anatroccolo restò in prova per tre settimane, ma non 

fece nessun uovo. Il gatto era il padrone di casa e la gallina era 

la padrona, e sempre dicevano: «Noi e il mondo!» perché 
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credevano di esserne la metà, e naturalmente la metà migliore. 

L'anatroccolo pensava che si potesse avere anche un'altra 

opinione, ma questo la gallina non lo sopportava. 

«Fai le uova?» chiese la gallina. 

«No.» 

«Allora te ne vuoi stare zitto!» 

E il gatto gli disse: «Sei capace di inarcare la schiena, di fare le 

fusa e di fare scintille?». 

«No!» 

«Bene, allora non devi avere più opinioni, quando parlano le 

persone ragionevoli.» 

E l'anatroccolo se ne stava in un angolo, di cattivo umore. Poi 

cominciò a pensare all'aria fresca e al bel sole. Lo prese una 

strana voglia di andare nell'acqua, alla fine non poté trattenersi 

e lo disse alla gallina. 

«Cosa ti succede?» gli chiese lei. «Non hai niente da fare, è per 

questo che ti vengono le fantasie. Fai le uova, o fai le fusa, 

vedrai che ti passa!» 

«Ma è così bello galleggiare sull'acqua!» disse l'anatroccolo 

«così bello averla sulla testa e tuffarsi giù fino al fondo!» 

«Sì, è certo un gran divertimento!» commentò la gallina «tu sei 

ammattito! Chiedi al gatto, che è il più intelligente che io 

conosca, se gli piace galleggiare sull'acqua o tuffarsi sotto! 

Quanto a me, neanche a parlarne! Chiedilo anche alla nostra 

signora, la vecchia dama! Più intelligente di lei non c'è nessuno 

nel mondo. Credi che lei abbia voglia di galleggiare o di avere 

l'acqua sopra la testa?» 

«Voi non mi capite!» disse l'anatroccolo. 

«Certo, se non ti capiamo noi chi dovrebbe capirti, allora? Non 

sei certo più intelligente del gatto o della donna, per non 

parlare di me! Non darti delle arie, piccolo! e ringrazia il tuo 

creatore per tutto il bene che ti è stato fatto. Non sei forse stato 
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in una stanza calda e non hai una compagnia da cui puoi 

imparare qualcosa? Ma tu sei strambo, e non è certo divertente 

vivere con te. A me puoi credere: io faccio il tuo bene se ti dico 

cose spiacevoli; da questo si riconoscono i veri amici. Cerca 

piuttosto di fare le uova o di fare le fusa o le scintille!» 

«Credo che me ne andrò per il mondo» disse l'anatroccolo. 

«Fai come vuoi!» gli rispose la gallina. 

E così l'anatroccolo se ne andò. Galleggiava sull'acqua e vi si 

tuffava, ma era disprezzato da tutti gli animali per la sua 

bruttezza. 

Venne l'autunno. Le foglie del bosco ingiallirono, il vento le 

afferrò e le fece danzare e su nel cielo sembrava facesse 

proprio freddo. Le nuvole erano cariche di grandine e di fiocchi 

di neve, e sulla siepe si trovava un corvo che, ah! ah! si 

lamentava dal freddo. Vengono i brividi solo a pensarci. Il 

povero anatroccolo non stava certo bene. 

Una sera che il sole tramontava splendidamente, uscì dai 

cespugli uno stormo di bellissimi e grandi uccelli; l'anatroccolo 

non ne aveva mai visti di così belli. Erano di un bianco lucente, 

con lunghi colli flessibili: erano cigni. Mandarono un grido 

bizzarro, allargarono le loro magnifiche e lunghe ali e volarono 

via, dalle fredde regioni fino ai paesi più caldi, ai mari aperti! Si 

alzarono così alti che il brutto anatroccolo sentì una strana 

nostalgia, si rotolò nell'acqua come una ruota, sollevò il collo 

verso di loro e emise un grido così acuto e strano, che lui stesso 

ne ebbe paura. Oh, non riusciva a dimenticare quei bellissimi e 

fortunati uccelli e quando non li vide più, si tuffò nell'acqua fino 

sul fondo, e tornato a galla era come fuori di sé. Non sapeva 

che uccelli fossero e neppure dove si stavano dirigendo, ma ciò 

nonostante li amava come non aveva mai amato nessun altro. 

Non li invidiava affatto. Come avrebbe potuto desiderare una 

simile bellezza! Sarebbe stato contento se solo le anatre lo 
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avessero accettato tra loro. Povero brutto animale! 

E l'inverno fu freddo, molto freddo. L'anatroccolo dovette 

nuotare continuamente per evitare che l'acqua ghiacciasse, ma 

ogni notte il buco in cui nuotava si faceva sempre più stretto. 

Ghiacciò, poi la superficie scricchiolò. L'anatroccolo doveva 

muovere le zampe senza fermarsi, affinché l'acqua non si 

chiudesse; alla fine si indebolì, si fermò e restò intrappolato nel 

ghiaccio. 

Al mattino presto arrivò un contadino, lo vide e col suo zoccolo 

ruppe il ghiaccio, poi lo portò a casa da sua moglie. Lì lo 

fecero rinvenire. 

I bambini volevano giocare con lui, ma l'anatroccolo credette 

che gli volessero fare del male; e per paura cadde nel secchio 

del latte e lo fece traboccare nella stanza. La donna gridò e 

agitò le mani, lui allora volò sulla dispensa dove c'era il burro, 

e poi nel barile della farina, e poi fuori di nuovo! Uh, come si 

era ridotto! La donna gridava e lo inseguiva con le molle del 

camino e i bambini si urtavano tra loro cercando di afferrarlo e 

intanto ridevano e gridavano. Per fortuna la porta era aperta; 

l'anatroccolo volò fuori tra i cespugli, nella neve caduta, e lì 

restò, stordito. 

Sarebbe troppo straziante raccontare tutte le miserie e i 

patimenti che dovette sopportare nel duro inverno. Si trovava 

nella palude tra le canne, quando il sole ricominciò a splendere 

caldo. Le allodole cantavano, era giunta la bella primavera! 

Allora sollevò con un colpo solo le ali, che frusciarono più 

robuste di prima e che lo sostennero con forza, e prima ancora 

di accorgersene si trovò in un grande giardino, pieno di meli in 

fiore, dove i cespugli di lilla profumavano e piegavano i lunghi 

rami verdi giù fino ai canali serpeggianti. Oh! Che bel posto! e 

com'era fresca l'aria di primavera! Dalle fitte piante uscirono, 

proprio davanti a lui, tre bellissimi cigni bianchi; frullarono le 
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piume e galleggiarono dolcemente sull'acqua. L'anatroccolo 

riconobbe quegli splendidi animali e fu invaso da una strana 

tristezza. 

"Voglio volare da loro, da quegli uccelli reali; mi uccideranno 

con le loro beccate, perché io, così brutto, oso avvicinarmi a 

loro. Ma non mi importa! è meglio essere ucciso da loro che 

essere beccato dalle anatre, beccato dalle galline, preso a calci 

dalla ragazza che ha cura del pollaio, e soffrire tanto 

d'inverno!" E volò nell'acqua e nuotò verso quei magnifici cigni 

questi lo guardarono e si diressero verso di lui frullando le 

piume. «Uccidetemi!» esclamò il povero animale e abbassò la 

testa verso la superficie dell'acqua in attesa della morte, ma, 

che cosa vide in quell'acqua chiara? Vide sotto di sé la sua 

propria immagine: non era più il goffo uccello grigio scuro, 

brutto e sgraziato, era anche lui un cigno. 

Che cosa importa essere nati in un pollaio di anatre, quando si 

e usciti da un uovo di cigno? 

Ora era contento di tutte quelle sofferenze e avversità che 

aveva patito, si godeva di più la felicità e la bellezza che lo 

salutavano. E i grandi cigni nuotavano intorno a lui e lo 

accarezzavano col becco. 

Nel giardino giunsero alcuni bambini e gettarono pane e grano 

nell'acqua; poi il più piccolo gridò: «Ce n'è uno nuovo!». E gli 

altri bambini esultarono con lui: «Sì, ne è arrivato uno nuovo!». 

Battevano le mani e saltavano, poi corsero a chiamare il padre 

e la madre, e gettarono di nuovo pane e dolci in acqua, e tutti 

dicevano: «Il nuovo è il più bello, così giovane e fiero!». E i 

vecchi cigni si inchinarono davanti a lui. 

Allora si sentì timidissimo e infilò la testa dietro le ali, non 

sapeva neppure lui cosa avesse! Era troppo felice, ma non era 

affatto superbo, perché un cuore buono non diventa mai 

superbo! Ricordava come era stato perseguitato e insultato, e 
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ora sentiva dire che era il più bello di tutti gli uccelli! I lilla 

piegarono i rami fino all'acqua e il sole splendeva caldo e 

luminoso. Allora lui frullò le piume, rialzò il collo slanciato e 

esultò nel cuore: "Tanta felicità non l'avevo mai sognata, 

quando ero un brutto anatroccolo!" 

FINE 


